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TEKERLEKLERIN $ARKISI

Ali-Anife koytindeki me$hur ataba ustasr salih. Yagartn

pohreti artik qdk uzaklan varmr$tr. Ali-Anife, koy olalt onun

gibi bir usta g6-rm3*i;ti.ve.ki* bilir bundan sonla da gore-

cek miydi. et;rt koyie;in. lafr olamazdr Ya,.kasabada bile'

evet, uEsuz 
-bucaksrz bir duzrtigtin grtasrnda bulunan ve bir

yrldrzrn lr*ruii .giui biittin istikametlere uzanan yollarrn mer-

kezi Ve, ta eski"z drn-anlardan beri ilk meghur ustalarl arabacl

ustasl olan kasabada bile onu-n gigi yoktu' Ama bazr defa

boyle ;.yi.r. raslan,yot ya., Sali[' Yaiar, allah vergisi olan

istidatiyle oirlurau uuitin arabacrlardan iistiin olmugtu. Ptlil-
mesi de ., .[,r hastalklart tedavi eden, Egk defa $if a1 

. Fit
ot, ktzdnri*i oemir ucu veyahut sadece birkaq sozle oltim

doeegrci.iii-LirqoL hastala.- ayqg1. .t ltordn o meghur halk

Sekimlerini, ttivlerde tesadiiten belirigi gibiydi. 
,

GerEi, oru b; insanlara benzeten bir-qey vardl. Her de-

mirci gibi o--0, sa$lam ve kuvvetliydi,.fakat bununla bera-

ber, iyi VUr.f,fi, r.fin ve 'derin bii adamdt. Az konuguyor,

ama ayan, aklllr. ve olquylg konu$uyordu' Dinleyenler' her

vakit, on,in iorrerinde 
'raivlenmeden "kalan, saklt bir geyci$in

daha bulund"ugunu 
- 

,^niediyorlardr. Sanki, Salih YaSartn

,E;a., yine onun gibl qahgan, Yne.onun gibi demir doven

ffi$d'bi, demirci fiirt.,iiyordu. Bu iki,ci adam gortinmtiyor,

bu iE ategin- ilivrtc,"* ;.- 'o.rrltrlan sadece Salih Yagartn .9t:
stincer i glzlerinde purito,vgr.qr. Bir sozle, Salih YagaLr elleri

her vakit komtire boyah Lt.tao. bir adamdr ; demir doviiyor,

araba yaptyordu, ve adeta bir- .bilgi.n gibi, onu tantmtyan ve

ellerinin maharetini bilmiyen kimdalere dahi, kendisine saygl

telkinediYordu. a r !

onun, yh; koydagla, tarafrndan iyi bilinen .bagka bir

Adeti daha vardr: her'akgam, giineq. .batmazdan 
bhaz evvel,

bagkala, iEin gayet erken salrlan'Pir 
. 
saatte, birdenbire ili

kesiyor, iirlgirl r.1n,vo;A;. Qrrakl arla kalfalar, qabucak, k0-

mtirlti yii;i.-C yit,ygr_ .ve a.cele acele evlerirg gidiyorla.rdt'

Tek bir kandrr rrro, i6k bir yalvar fitd, acele yaptlmau gereken



herhangi.gil ili tamarnlarnak_ iqin Salih Yagan bu vakittensonra dtikkanda tutamazdt. Bu 
-gibi 

hallerde h.p i ,,Aa;i;t.lizum {9k, .yapailz, yann da -vakit var, yaln da allahrngtinti." diyordu. Ve bunu, sakinc.e, fakat k'.ati6ii SutifO.-'.8'V-Itiyordu: sanki o anda her gey-den koprnug, her $eyi unut-mu$ bulunuyordu ; _saqk1 . 
g_iil kaslannrn giir.oigi' d6rl;;inidolduran o .9?lgrnh$a -btisbrittin deiinlegiyor?u. Ve'terli omuz-larna bir elbise atarak, biraz karnburtigmrg ve bakrgrni-t;;.

9i|,lt, evine 99gtu yollantyordu Yoldi r,irtilust,gr insanlaronu sayglyla selAmladrktan sonra, y_:uzrrne ;agki; G?in nr[i,o,ve Salih Yagann kalbini bir kedei kurcalrOrgrlt 6;'anda aceleacele evine gidiyorsa,_ dinlenmek igln dag?i a.; kendiyle vedii;linceler.iyle bagbaga kalmak ist.digini Zannediyorlardr.
Hakikatte ise.hiq_- kirnse, istirahatin- tadrnr Salitr Vrsu, ka-dar hissedernezdi Evine varfi varma z dr;ardaki feyteye otu-

Ig:tf gozlerini kargrki ovaya dikerek trt,u.sini iEiir";, ,igri,sigara ar.kasrldq yakryor, dinreniyol$u. vor[uriirt ili bi;titreme ile vticudundan s,iztihirken higbir $;y'-diilunmeden,sadece.gozlerinin ontinde duran rnan zaruya seviniyordu. ya-
rr.s.r golgede, y.allsl gtinegte kalry$ 

.yqqit 
" q^ylitiffi to/un1arotluyor,_ka1 gigi beyaz kazlar, diLi fiafind; 'k6te - 

Oog;i, ii.;:Iiyorlardl. Stiitilerinden ayri.an 9ir batgir ve bir genq ayg*,d,algalanan yeleleriyle birbirin..-Irrg,. ftlpryor ve tig,iiv.ir?u.Ve gurubun gokyu zrtne serdigi .aj,Or1riit,".*ki- f,,iirngi;[;;
mestediyordu ki, alqaktan. uqxn_du?urken, birdenbire ok gibiyukarry? do$ru stiztihiyorlardr. LeylekE, sakin ve ciddi birtavtr taktn a1ak, saphkl"ara sokuluyordu. Sriit 

-- yur*r, onla'nyavrulartnt besleyiglerini, ve doyuiduktan sonra da, bi, 
-;;ti;;

konugacakmrg gibi, 
Li_raz gelyi qekiliglerini ve uzun gaga-Iartnt takrrdatarak goge ve- alliha' balrirak istercesine bagla-rlnt yukanya kaldrilglannr seyrediyordu. Bu esnada iizerinde

qoban . yidr'ztnln gua[a-1 titriyen nr6ym agaqtalnrn ot.rindenhocantn ezan sesi geliyor; o zamai Satifi i29;; kalkrp; ;;:maztm krlmaya gidiyoidu.
Bitaz sonra salitr- Yagar yeniden pe-ykesine.. dondii si zaman,vukubulrr,.d:$jsillige hayiet edivordu : ntisuriil;' k*ffi;ovada arttk Pil. geyler gdrtinrnuyoi i .a.y, utur,1an, prrqu parga

ofrnug !o, bulutl ari arasindan loign b#'demiri andi ran yoz1,nogosteriyordu. 
. Y. 6yle saatler g.iiv-ordu ki, Salih irgrr, drga_rryr seyretmekten vazgeqerek 

5enO1 4$uncelerine Oalyoriu.Belki de Ali-Anif eliler-h;khydrlar : Satih- vapaii 
-il"i- 

bii ,.yvardt ve her akgam aynl vakitte o, t,.p 'b; $;ti dfigtinti-yordu.

6

lpleri iyi gidiyordu. Vaktiyle fakir ve alelAde bir demirci
olan Sa[h Yagar, gimdi meghur usta' olmuptu. Ona en uzak
yerlerden mti;leriler geliyordu. Lizumundan fazla -i$ vardt.
Salih Yagar, hiq kimseyi geri Eevirmek istemiyordu. Zaten
isinin f.azla ve acele oldu$u zafnanlarda Eok daha iyi Ealtgr-
yrlrdu. IEi kuvvetle doluyor, canlanlyor, heves ve ihtirasla
('all$lyori eli daha emin, bakrgl daha keskin oluyordu. Ve o

iaman demir parEalan Eekicinin darbeleri altrnda oyle mtikem-
rnel gekillere giriyordu ki, bazan ne kadar yava$ _ve dikkatli
qalrgicak da o1sa, bunun benzerini yapam azdt. Salih Ya;ar
tla 

'zaten 
ancak boyle i;i seviyordu. Hakiki birer harika eseri

olan arabalar boyll bii Eah;ma neticesinde meydana geli-
yordu. Kendiliginden hareket ediverecek giqi, hafif,' kanat-
ialna aqrlan hikiki qigekler misali boyadan alacalar yaptlml;,
gelin gibi stislii arabalardt bunlar. Fakat bu arabalarln en

iirhaf farafr, giderken Erkardrgr seslerdi. Sanki demir dingil'
It'rirrde bir mtizik gizleniyordu. Salih Yagarrn bunlarl nastl
yaptrgrnr bir allah 

-biliyordu. Onun arabal an digerleri gibi
qrr;griOamlyor, yollar iizerinde Adeta Sarkt soyltiyordh.'

$arkr soyltiyor ve sanki bir insantn ne kadar zengin ve
ayn t zamanda ne kadar bedbaht oldugu hikAyeqinl anlatt-
yordu. Salih Yagara bu zenginlik neye ldztmdr ? - Pek. geq
gelmiqti. $ehirden donerken arabalardan Etkan ahenkli seslerin

iry,ldrgr ana yolun sag tarafrndaki baytnn tizerinde bulunan
inezarhkta iki oglu, ikf gahin yatryordu. Mezarlart tizerinde,
yriksek ve kabaca yontulmu$ taglar dikiliydi. Oradaki toprak,
sanki hiqbir zaman- kazimamrs gibi ota btiriinmfl$ ve sanki
bizzat allatr tarafrndan dikilen bir leylAk her ilkbaharda Eigek
aqarak etrafa nefis koku saElyordu. Salih Yagar: ,,Alttnlartm-
dan ne onlara bir $ey gottirebilece$inr, ne de yanlarlna gitti-
gim zaman yanrma Dir $ey alaca$tm. " diye diigiintiyordu Karanltk,
Sa[h Yaqann g6zlerini Orttiyor ve o anda bu gOzlerde neler
gizlendigini golmek miimktin degildi. Ve yere bakarak kendi
liendin e, zengin olaca$lma, mavi gozleriyle hala kar;tmda gii-
Itimsiyen iki tosunum sag olsaydr daha iyi olurdu, di-Vordu.

Ve- bu neticeye varmt$- olan Salih Yagar, kendini, oldukqa
daha f.azla insana fayda getirecek, nesiller boyu yayyacak,
hakiki ve menfaat gozetmiyen iyiliklerde bulunm aya mecbur
krhyordu. Buna, vaktiyle ak saqh ihtiyarlardan ogrendi$ine
gorq, .sevap deniyordu. Ve oyle a_qlarda, meghur Karalez q9I'
rneslnl yapan Srinevo koytinden Murat bey akltna g_eliyordu.
Ne giizel bir yerde kurulmug, ne gtizel bir Eepmeydi bul On dokuz
tag tekne, ontinde han avlusu gibi bir kaldtrtm, glzyagr misali ber-



rak su $trtldryan ti9 Inusluk. Etrafr ir., sa.r3{m5 bir ova, kupkuru,gatlak toprak ve g'titteti r,ar 
"ran 

nii ri.ur,r,k. Buraya her tarattaninsanlar, stirti stirri t ayvaniar.geliy;;;rcaktan v-e susuzluktanparltyan gozlerle gegrneye kE;ioii.ro,. Qegrnenin her iki

" FT:1?!X Tf*L:' :,'l;** i t "' ;; 
-s' 

q e nr e i 
- 

[i o., k. n'Ji,, n,
^ Ierneseler oe, nli *y . iq.nire'irffitfr?'ri,XffI*f'f| I.'dTyapana kargl derin bir rninnettarhk ,. gukran 

-ouygula, 
do-

flfi:l' t3,?6il::If 
tan si'iio',vrn su ise rnriternadiyen onun

Salih Yagar da igte buna benzer bir hayrr yaprnak isti-. yordu. Fakat her J_.rl. 
-r.r.*. 

-yapilamazdi, uygun bir yeryoktu. Akrrndan, ?T prnri 'Razdiilak;"f.;' 
bi;, yere koprriveyahut yolcul ara bir i;;' kurdur*r[- geqiyordu. Fakat bu-trin bunrar ona va k?.fi g,rr4lyyr:i-yrr,'uf ti- eiverigri germi_yordu. Boyrece, "nu ousu?.J.r i{indebrp,n, yoruyor, harredir-mez guq bir vazif enin .ntinoeffi 

^ *i0,, ne- yapacagrnr b1e_rniyordu' En nihaYet, eve donrnesi iaz'irn.ge.ldigini hatrrlaylnca,kalkrp yollan'yotdu. Bu trrir.rde'4i' irr.hafri ytikselrnig ve

lg;;:;ffi rxJff ?tffi *:lffifiH*gd3il#:*:bekgisi Capar oldugun, ,nfiv

,r5;flX;fi'H,"r?,fi,'flr;kl; agzrndaki sigara daha ziy ade
Akgarnra,n hayrorsun, Sarih usta I diybrdu.Hayrolsun, Capar.
Ne- giizel 'hii^, 

ha I

- Hakikaten gtizel. Ben de bunun igin fazlaca otur-durn ya.
Cap_a_r, gakala;arak:

Ne gizel rnehtap ! Tarn ktr lgygir hrrsrzhgr havasr, de-gil rni ? 91:l ve. yoluna Oevarn ediyordu.salih Yagar evine yoriln,yor, salkirn- agagtarrnrn gorgesindealtrn gibi 
. flarhyan nbktrl uii 

-'b;k;t;; 
* aktrna r,., akganr,gelen $eyi yi.ne dtigtinrneys Orgf,vo-ffi. Capar, her akgam bu-radan geqeiek ona sesleniyordu. o,-iriii fatat iyi ytireklibir delikanltyflt' Birkag y;f 

-.ru.r 
Salih yaga,n krznt iste-rniSti; Iakin krz onu begei*.ii. o ,ii^ndair beri gok vakitgeqrni$se de capar, Salih iagarla *ut,rubei 

-.irn.yi 
halaseviyordu ; takat' intlvrt,- 

-nu'dostlugun 
arkasrnda derin birderdin' onln her soyledigi-I6zun ardrnda gizli dtipuncelerinbulundu$unu seziyordu.' v. -o, 

karanhga dalnc aya kadar

I

:t r kasrndan bakakaltyor, ctgarasrnl parlata parlata ytirtidti-
llrinii golqukqe, bu adamrn ieinqg hala maziden bi; peyler
kaltntg oldug.unu, kalbinde derin bir yarantn, $u ctgarastnrn
ate;i gibi hala yanmakta oldugunu dtigtiniiyordu.

2k

Salih Yagar_, her akgarn avlusuna Erkarak peykeye oturma
irdetine h.P dgYrry ediyordu. Fakat deniz rizgdrr 

-aldatrcrdrr.

Ve oyle oldu_.ki, Salih Yaqar bir gun kendini- iigtidertik do-
I.ge .dii$tti. Onceden ufak bir sgguk alma oldugunu ve qa-
lruk iyileqece$ini zannediyoldg. Kalf alan igine dEvarn ediyor-
lar ; Eekiq sesleri yine evvelkisi gibi igitiliyordu. Fakat hasta-
l,$l gittikEe agrrlagtt, kalfalar artik yalruz'baglartna qalryamaz
oldular ve qekiElerin Ernlayryl birdenbire k6sildi. Bu srikgt
Salih Yaqarr korkuttu. Hasta oldugunu ve oltim tehlikesinde
lrrtlundugunu ancak gimdi anladr. Oltimden korkmryordu, zira
l,uyatrnda her 'geyi akhndan geEirmip oldu$u iqrn, ona da
haztrlanmtgtt. Fakat o da insan ogluydu, onun da-zaytfltklal
vardt. Onun da dtiqtinceleri, ifade edilmez Jir kuvvetle en
ktyrrretli ve en sevimli hAtrr alarna doniiyordu. Ve en buyuk
arzusu, bir an evvel biricik krzl.rr gormekti ; bundan bagka
bir 

. $ey bek]emiyor, bir $ey istemiyordu. Salih Yagar urnumi-
yet]e qocukla.rtnr_ Eok seviyo{du, fakat krztna kargi duydugu
tttultabbete bir de onun Eok gtizel olugu, ilk kinsrni E6k
lrg,rzeyigi katrlryordu. Bu .i..., fakir olup yavan ekmek yedigi,
fakat gelrE y.g bahtiyar oldu$u zarnanL- hatrrlatryordu.

Kvna Salih Yagartn hasta oldugu haberini gottirmeye ve
onu buraya getirmeye hususi bir adam gitrnigtil Sa[h Yagar,
orrun gelmesi igin gerek en zamant dakikail dakikasrna hesap-
Iryor, fakat krz hala gelmiyordu. Dtn gelmesi lanmken, bugun
9S geqti, gege akqam oldu, hala yoktu. Salih yagar rimalim
bir adamdr, .kimpeii kolay kglay azarlryarnlyordu arna, nugun
kendine sahip olamtyor, sinirleniyor, bigrnyor ve krzrm, nan-
korltik ve saygtsrzhkta itham ediyordu. H-eyecan ve srkrntr-
dan iki defa fena oldu, ytiztine sogut su serperek zor ayrlt-
trlal. Kuvvetten dtigmtig, bekleyi$ ve timittentakatsrz kaimr;
bir halde yiztikoyun yatryordu. Alnrndan ba$lanm$ beyaz
bir bagorttistintin 

-altrfr, 
p.k.klanna konmug ik? Vuirri, limon

lr?rEasl gortintiyordu. Yerde, ayak ucunda yorgunluktan keza
bitap bir halde kaflsr uyukluyordu.

Slcak .geceler geri donmti$tti.' Pencereler genig aErlmrg, dt-
Sarda salktrn a$aqlarr karartyor, yapraklan araslna 

'mehiabrn



beyaz rgtgt yayrhyordu. Koy sessizdi, hattA k6pekler dahi
havlarntyordu. Gecenin stikfitunu, arada srrada geEen her-
hangi bir bayku$un, Oltimtin Eagnslyml! gibi inliyen meg'um
sesi bozuyordu. Sotrra ortahk yeniden stik0ta kavuguyor ve
kar;rda yalnrz mehtabtn gtimtipi aydrnh$rndan shrkan salktm
agaqlarlnln golgeli dallan karanyordu. Salih Yagar, btisbtittin
kulak kesilmesine ra$rnen, boguk bir sesten bagka bir $ey
igitmiyor ve az sonra bu sesin, kulaklarrnda Earpan kandan
ileri geldigini anhyordu.

Birdenbire yerinden stgradt : yakrndan araba gegiyordu.
Boguk bir sesle agrr agrr trngrrdryor, her halde yokug Erkr-
yordu. Biraz sonra yokugu agarak, a$aglya do$ru gtirrilttiyle
iniyor, sonra sesi kesiliyor, sonra diizltige qtkarak acele acele
trngrrdamaya ve qarkr sorlemeye baghyordu. Salih Yagarrn
kalbi Earptyor, yatagrnda dogrulul'or ve dikkatle dinliyordu.
Kendi kendine : ,, Her halde $akiredir, odur n diyordu. Ve
buna emindi, zira gece karanh$inda oten, tekerleklerin altrrrda
beyaz kuq gibi uEu$an, salktm agaElannrn yapraklart araslna
sokulan, ayln gualanyle gelen, pencerede duran, tanrdrk g1z-
lerin ve tebesstimtin parlakh$rnr getiren ve ,, geliyor ! diyen
.bu qelik sesler bunu soyliiyordu.

Salih Yagarrn kalbinde srcak ve tath bir $ey uyandt. Kalk-
maya Ealtgtr, altrndaki sedir Eatrrdamaya baqladr. Ihtiyar ka-
nsl uyandl ve korka korka etrafrna baktnarak sordu :

Ne var ?

Kalksana, $akire geliyor.
$akire mi ? O mu gelen ? Nerede ?

Dinle I Araba sesleri var . c ,
Araba sesleri . . . of ! $imdiye kadar az rnt araba sesine

kulak kabarttrk!...
Fakat Salih Yagarrn glzleri yanryordu. Eliyle emredici bir

igaret yaptt, kartsr sustu.
Salih Yagar, elini pencereye do$ru uzatarak :

Dinlesene ! diye ba$rrdt.
Salkrm agaqlannln yapraklart titriyor, aralarrndan aytn $ua-

lan oriimcek agt gibi yayrhyor ve tekerleklerin tath sesi,
srcak bir yagmurun damlacrklart gibi pencerelerden iqeriye
giriyordu. Belli ki araba artrk yakrndaydr. Avluya girdigi,
birdenbire durdugu bir bir igitiliyordu. Yorgun beygirler kigniyor,
aralannda Capann sesi de dahil, birgok erkegin konupmasl, $aki-
renin ayak sesleri duyuluyordu. itrtiyar anne dtgarrya f trladt,
Salih Yagann gozlerinden iki damla gdzyaEr stiztildti, ytiztinde

:ki srcak qizgi meydana getirerek agagrya yuvarlandr.
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i

Ilir aydan fazla bir zaman geEmigti. Qoktan iyilegmig olan
Srlllr Yagar arttk iginin baprndaydr. Olrnemipti. Kendisinin de
rlt'tliti gibi oltim, beklerken degil, hig ummadrgrn zamanda
gt'lir. I;akat Salih Yaqar, arttk bunu drigtinrntiyordu bile. in-
si;u n n srhhati iyilegince tsttraplar ve agnlar kolay unutulur.

lirzr birkaq gtin evvel gitmigti. Salih Yagar yine, eskiden
oltlufiu gibi, peykeye oturmug, en Eok onu dtigtntiyordu.
$a l< ire onun evine biiyiik bir seving getirmigti. O zarnana
k;rrlar Salih Ygqartn bfiyuk ve genig evi ideta bir mezarh{r
:rrrtltrtyordu. Vaktiyle onu kurdururken iqinde kalabahk bir
;rilt'rrin oturaca$tnt hesabetmigti, ve merakhlann dikkatini
r;t'ksi tt diye, etraf mr yiiksek ve dikenli bir gitle Eevirmi;ti.
llirlbuki burast gimdi sakin ve lsslz bir mezarh$r andrnyordu.
llirstalrklt, kuvvetsiz bir ihtiyar kadrn, hayalet gibi odalarda
rlolagtyor, kendisi ise Adeta bir misafir gibi. evinde pek sey-
rt'k tluruyordu. $imdi, igte genE ve gtizel bir kadrn, ev iEinde
tl(irl dortliyot, rnerdivenleri koga koga iniyDr, salkrm a$aEla-
n nn r alttndan bahqeye giderek, gflllerin aiasrnda geziniy-ordu.
ltt rafr garkt ve gtiltigler Etnlattr, ev canlantverdi. Hayrr, al-
lahtn insana gonderdigi mtik0fatlar arasrnda grizellikten .daha
lriiyiigu yoktur. $akirenin soyledigi her s6z gizel, yaptlgr
lrer $e), iyi idi. Salih Ya;ar, denebilir ki, hastahktan $akirenin
ar zu su iizerine iyile;ebildi. QUnkU $akirenin bir ist egini ye-
rirre getirmemek miimkiin degildi.

$akire, bir qocuk gibiydi, oyun ve e$enceye ihtiyacr vardt.
l:vi tcnrizleyip, her $eyi yerli yerine koyduktan sonra, ana-
stttdan kalma agrr ve krymEtli eski zaman elbiselerinin sakh
lrttlttrrdu$u sandtklart karrgtr rmaya baqlardl. Ve her gun ttirlti
I iirlti elbiseler giyer, deliiikler yapar, oynardr. Onun iEin
.sil(lece bir eglence tegkil eden bu $eyleri Salih Yagar krrrk
kirlbil'le seyreder, g6zlerinin ontinde, geEmiq bir zamanrn ge-
ritlc l<alan giinleri canlanlr, kalbinde o gtinlerin hayalleri
u),Atttrdt. '

llir gtin $akire, yine boyle stislenmi$, onun odasrna girdi
ve pellcerettitt ontine oturarak Eevre iglemeye bagladr. Atlas
5alvartnln btiktinttilerinde knmrzr tglk stitunlarr parrldryor,
u,(iustinti stkan mavi yeleginin slrmasrnda ktiEiik kUEtik krvll-
t'ttttlar yanlp sontiyordu. $akire hiEbir zaman bu kadar gtizel
g0riinrnemigti. Kaglan yay gibi gerilmig, ylfizu. beyaz ve yu-
v;trlak, gozleri ok misali uzun kirpiklerle golgelenmigti. Ba-
$nu Oniine e$mig. hiq konugmadan qahgsa- da, bu anda bir
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Seyler dtigtindtigfi belliydi ; kendi kendtne gtliimstiyordu. Bir-
denbire bagmr kaldrrdr, gozlerini pencereye dogru Eevirdi ve
digiyle iplik kopardrktan sonra ba;rnt yine qevrenin tizerine
egdi, Salih Yagara bakmadan giiltimsiyerek, goyle dedi:

Capar ne oldu, ne yaplyor ? . . .
Salih Yagar birdenbire titredi . G1zlerinin 6niinde, her gece

evlerinin etrafrnda dolagan Capann sigaraslnt g6riir gibi oldu.
Krsa bir stikfittan sonra :

Ne y'apacak Capar, iyidir, buralardadtr ! dedi.

$akirenin gizel ytiztinde tebesstim kaybolmugtu; Ktnalt
paimaklan gimdi daha qevik hareket ediyordu. Hafif bir sesle
parkr soylemeye bapladr ve garktst ml 6yleydi, yoksa ona ml
oyle geldi, kim bilir arna, Salih Yagar, yegil bir ova ve bu
ovadf garkrlar soyliyerek uzaklara giden yeni arabalar gortir
gibi oldu.

Salih Yagar, hep $akireyle ilgili daha birqok vakalar hattr-
Iryordu. Heyecanlana rak, kalbi gef katle doluyor. ve istemi-
ybrek, hastayken Olece$ini zannettigi o anlart, arabantn sesini
ve $akirenin geldigini- duydugu o agrr saati hatrrladr. Ay
aydrnh$rnda garkr soyliyen o .arabayr hiEbir zaman unutml-
yacaktr. Satitr Yaqar, bu saatin aclslnl ve sevincini o kadar
i<uvvetle hissediyordu ki, gozleri trpkt o zamanki gibi yaSa-

nyor, bugulantyordu.- 
Gtine;in hafifEe yalrtrgr, g6kyiiztintin masrnavi oldugu -ve

havada, oriimcek a[larrnin gtimiigten teller misali sarktrgr bir
sonbahar gtintinde- yine avludaki peykesinde oturan Salih
Yapar, karydan ornuzunda ttife$iyle Capar'tn ona do$ru -gel-
digini gordu. lJzerinde bir ba;kahk oldu$unun hemen farkrna
va-rdt. e apar, ttrap olmug, ince, sarl bryrklarlnl burmug, uqla-
nnt igne gibi sivrilmigti. Fesi, yi$itEe bir yana yam_uk, gen-i$ omzu'
iri v[cuduyle gururia adrm atryordu. Salih Yagar, fodullart
sevmiyordu, kaglannr gattr ve Capar yanlna gelerek selAm

verdi$i zaman, selAmtna, yriziine bakmadan cevap verdi, 
-- 

Bu
anda 3aHh Yagann akhndan : ,,Bir gece Eit yanrndaki salktm
agaElarr altrnda bu hayrrs:ztn sigaraslnl Lanarken gorytigttim ;

{ zaman $akire de oradan doniiyordu. Gizlice krztmla konug-
mu$ olmastn ? 

u dtigtincesi geEti,
Biraz sonra, yapmactktan sakin bir tavtrla :

Nastlsrn Capar? Ne var, ne yok ? diye sordu.
Capar, ttife$ini duvara dayadr ve oturmaya huStrlantrken

En yeni- havadisi soyliyeyim mi ? dedi. Dtin ak;am

Eavu! Ibrahim'donmtig.
Salih Yagar, hayretle Capara baktt.

t2

I laydi ulan, hani onu yolda basarak oldtirmiiglerdi ya ?

(")ylt' tlerttiyorlar mrydt ?

Oyle diyorlardl ama, adam cagrz sag salim evine dondii
l;l t'. Gitztimle gordtim.

llr.lliycli ki, Capar britiin vakayt anlatmaya haznla_ntyordu;
lirlur t ilkonce bir sigara sardt, yaktr ve sonra, koyde insan-
lrr rrrr anlatmaya sevdikleri tavsilAtla, yavaq yava$ anlatm aya
llirpl;ttlt.

I)iin akpam kasap Osrnanrn harmanlna kadar gitmigtim.
l(t)peklcr havhyordu da, sebebini anlamak igin o tarafa -dogt5
yollirndrm. Bir 

-$ey yoktu. Biraz dinlenmek iqin orada bir
irr(irver altrna oiuldum. Vakit epeyce ilertemigti, kervanktran
yrklrzr parhyordu. Bir ara can, can... diye bir ses gqldi.
i(rrlak verdim: araba sesiydi . . uzaktan, mezarhgrn obiir
u(:urrtlan geliyordu. Ama oyle gtizel bir sesi vardt ki, ata'
llatun... sanki bir garkrydl ...

( )apar, s6ziintin buraslnda biraz sustu, diigiinceli bakmaya
I r a;ila tl t

ttrrrrnahynn.'Geceler ise uzundur, kolay kolay geEmiyor. Vakit
gt,qsin diye dolaqryorum, etrafa baktnrp oyalantyorum. Bazr
rlela oturup koye d6nen arabalart dinliyorum. Ve do$rusunu
soyliyeyim, Satitr usta, senin yaptrgrn arabalar hiEbir ye.rgq

brilrn\maz. Herbirinin kendisine mahsus bir sesi var, herbiri
kcrrtll rnakamr ile garkr s6yltiyor. Ve oturup, onlart dinliyor,
kt,ttrli kt.tttlinre: bu araba Muradtn, bu, Halioglu Egrefin, bu
lse l(irrnnlrrindir, diyorum . . . Neyse, biz lAftmtza'gelelim, dqn
ak5iurr da o arabantn sesini duyunca, hemen: ,,Bu ataba
('nv u$undur, dedirn, bagkaslnln olamaz" . Ve hakikat-.n, bit-az
sorrra- kulaSrma ayak sesleri geldi, bir kadrn ve etraftnda do-
nntz yavrulan gibi ba$ngan birkaq Eocugun yaklagttgtnt- gor-
dirrrr. 

-Derhal 
tanrdtm: (avugun kartst idi. ,EvlAtlartm, babamz

geliyor" diyordu. Araba ise ote ote yakla;tyordu. Oog{usunu
s0yliyeyim,- Salih usta, actdtm zavalhlara, hattA kendimi tuta-
nriyaiak a{ladrm bile. Ah, g6rsen dtin akgam Qavuglarda ne

tltiytlk sevirrq, ne btiytik nege vardt !

Dinlediklerinden btisbiitiin heyecan kesilen Salih Yagar, hiq
konugmadan yere baktyor, bir geyler diigtintiyordu. Tek soz
soylemedi. Capar, biraz daha oturduktan sonra tiifegini omuz-
ladr ve gitmezden once:

Salih usta, dedi, sen yaptr$rn arabalarla ne kadar se-

vaba giriyorsun, bilsen I Dtigiin bir kere, yoldan eve donii-
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yorsun, evdekiler, seni arabanrn sesinden tantyarak kargrla-
maya qrkryorlar, ne iyi $ey I

Bu sozleri Salih Yaqar igitti ffii, ititmedi ffii, anlagrlmadr;
fakat tek laf soylemeden, sigaraslnln' koyu dumanlna biirtin-
mri$, oldugu yerde dtigtinceli kaldr.

,Frtesi gun igli-Sine vanp da i$e koyuldugu zaman onunla,
pek _seyrek rastlantlan bir hal oldu: tiE dEfa, qekicini orstin
tizerine btraklp, kollartnt go$stinde Eaprazhyirak, uzun za-
ryan- oylece dtisiinceli kaldr. Ilk defasrnda, Capann' Qavupundo.1{ugtne dair anlatttklannr hatrrladr. lkinci,defasrnda, $atiiregelirken araba sesini duyugu geEti akhndan ve boyle haiterde
her zaman oldu$u gibi, yine gozleri yagardl. UqUncU olarak
Eekicine dayanrp da dti;tinceye daldrgt 

-zaman, 
gdzleri ontin-

den, dtis gortiyormu$ gibi, k_oye donen ve 
-yollarda 

parkr
soyliyen binlerce araba geEti. Onlan kargrlamak iEin evleiden
kucaklartna ktiqtik gocuklariyle kadrnlan qrkryor. Buyuk
Eocuklar ise annelerinin etrafrnda koguguyoi, b5ylece, h.p
birlikte arabal ara dogru ilerliyorlardr.

Salih Yaga-r, t iq.bir zaman boyle heyecan ve boyle sevinq
hissetrnemi$ti. , Allahtm' ! dedi ve elini alnma gottiierek :

Ben kOrmti$tim, aptalmrstm I diye il6ve etti. Qeprne, koprti
yapma\ istiyorum I Hayrr igin I Benim yaptrgrm liayrrdan Aiha
btiyuk^hayrr mr var ? Ben,- araba yapialiyril, arabal,,

Qocuklar, gayret I diye haykirdr.

- Ve qekiqler orsi,in tizerinde grnlarn ay", krzarmry demirden
ktvrlctmlar frrlam ay? bagladr. Salih Yagann Errigr kalfasr,
onun bu humrnah ccigkunlu$unu gormeye ahgm$ otOufi-tarr halde,
hayret dolu gozlerle, gtiltimsiyerek bakrgryorlardr

.O -gqn Q$leden sonra Salih Yagar evden Erktr ve genig
adtmlarla, bakrytnt her vakitki gibi yere dikerek, Capann t<oy
kenartndaki evine do$ru yollandl. 

- 
Onu, kollarr srvah, elleii

yagll' tiile$ini temilerken buldu. Salih Yagann onlara dogru
geldi$ini gortince Capar da gaptr ama, buna en gok onun
kuvvet ve takatsz kalmrp anasr hayret etti.

Kahvelerini igtiler, gundan bundan bahsettiler. En nihayet,
yalnrz kaldrklart zaman, Salih Yagar lAflannr teker teker se-
Eerek, kati bir sesle g0yle dedi :

. . Capar, qocuguffi, Eok defa seni diiqtinmtigtimdtir . . . Sa-
bahtan -akgarna kadar Eahgryorsun, ekrnek paiasr Erkanyor-
9un, sokakta kalmadrn . . . buna diyecek yo[ . . . Fakat, o$-
I,lr, sanattan sanata fark var, senin de bir parEa topra$rn
olsa, herkesin yaptrgr gibi, iglesen onu, daha 

'iyi'olmaz 
mr I

Ipte, benirn halirn vattim yerinde . . . sana yardrmda bulun-

t4

rrrrr lt isliyonrnl . . . bunu yapmak benirn iEin zot bir
$lrlir. . .

Vr, lrultrrrdu{u miigktil durumdan kurtulmak iqin,
lr I r t)it rir kesesi uzatfi ve kati bir sesl e :

Al 5trrrtt I dedi.

Sey de-

Capara

l;rrkirl ()apar, ne elini uzath, ne de keseyi aldl.
Sir I ll r Ya;;:r r kon u$maya baghyahdan beri Capar, susarak

r ll k k rr I lt' on u n y Uziine bakryordu. Mavi gozlerinde parlak bir
Ir.lrr.ssllttt vflrult.

Snlilr Yagar tekrar etti:
n l, oflunr, al I Kazandtgrn zaman qevirirsin. Kendine bir

pnr(it lollrak al.
( );r lrirr keseyi aldt, fakat bunu, sadece Salih Yagann hatr-

rru lirrrrrarrrali iqin yaptt. OAung oldugu anla;rlsrn diye otu-
ntl) s;r)/rltlirr.

Sir ltlr Yapar, derin bir gogfls geEirerek :

I laydi, evlendi$in zaman sana bir araba yapartm, dedi.
( ,:r pir rr rr y ilztine bir hiiztin EOktii.

llen evlerrmiyece$im, dedi. Paralart tsrar etti(in iEin
nlr.1'onnn. liakat, sana bir $ey sormak istiyoruffi, Salih usta,
Ir;rtri geprne yapmak istiyordun, ne oldu...

Srrlilr Ya$a;, gitmek iiZere ayaga kalkarak Capartn soziin{i
It t'st i :

Illrak serr o meseleyi I Qegme me$me l6zrm de$il! Ara-
lrrr yit l):lr:a[un ben, bana o yeter.

Sulilr Yn;ar, g0rrlri rahat, ipligine dondii. Bunu nigin ve ne
tttrr ksnllir .yaptrf rnr bihniyor, bilmek de istemiyordu. Fakat
Irrrslnlr(r ('snastnda krzma itaat etmeye ahgmrg olan bu baba,
pirrrtll rk', orrun arzusunu yerine getirdigini zannediyor, onun
lirsvilr ctlit:i bakrgl, tebessiimti gozlerinden gitmiyordu.

Salllr Yapar arabacrll$rna devam etti. Yaptr$r arabalar gimdi
cs l( lsirrtlt'n Eok daha gtizel garkr soyltiyordu. Ve Salih Yagar
srtrt('('(' nriiEterilerini memnun etmek iEin degil, zamanlardan
lrt'r i tilrrritri yoran o biiyUk haylrt da yapmakta oldu$una
itrir trtlr(rtrrlatr dol ayt, daha bUyUk bir merakla gahgryordu.

Iltt t rtrl r lqlrr de bir iki ay sonra bagtna yeni bir f eldket gel-
tll(l t,innnn o liadar Eok iiztilmedi. Giiveyi vefat etmig, $a-
k irt' tltrl kalnrtptl, babaslna d0ndti. Ve kocasrnln oltimiinden
t7. ziunan sorlra Capar'a evlendigi d,uyuldu$u zaman, De onun
lrrul('eleli$ine )sa$an, ne de onu itham eden bulundu.

$irrrtli Salih Yagar yeni damadlna vadetmig oldu$u arabayr
t$li.yor(lu. Her $ey hazndt. Srra arabantn Erkaraca$r sesi, te-
kt'rleklerin s6yliyece$i garkryr denemeye geldi. Salih Yagann
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yaptlgl $arkt soyliyen arabalarln srrn, tekerleklerle dingilin
temeli araslna konan Eelik dairedeydi. Arabanrn tekerlelileri
biraz gevgek brrakrldrgr zaman bu qelik daireler, kah teker-
le$e, kah dingile Earptyor ve boylece ses Erkanyordu. Btittin
bu ig gayet basitti ve meselenin srrn, dairelerin yaplldrgr ha-
litada, dairelerin olEti ve ;eklinde gizleniyordu. Bunu ise sade
Salih Yagar biliyordu.

$imdi Salih Yapar, Cafrar'ln arabastna yerlegtirilecek daire-
leri denemeye hazulantyordu. Qekig elinde demirin bagrna
geqti ve dtiptinmeye bagladt. Salih Yagar hakikaten akrlh bir
adamdt, hayatrnda gok gezmig, gok gOrmti$tii ve $u kanaata
varmtgtt ki, dtinyada, riztintti ve f elaketle dolu olmasrna
rasrne$ gizel ve pek Eok tisttin olan bir $ey de var: insan
sevglsl.

Igte, gimdi yapmakta olduSu bu araba ile Capar yoldan
d0nec*, $akire de sesini duyunca kocasrnr kargrlamaya Erka-
caktt. ISle bunun iqin bu araba mutlaka en gizel Earkryr
soylemeliydi I Ve . . . Salih Yapar, elindeki qekiqle daireleie
hafif hafif vuruyor, kula$rnr yaklaqtrnyor, seslere dikkat edi-
yor, ahenkleri yiirekten yokluyordu . . .
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Rada Erl<mrg, yollara bakar
AE a grd,, 

f,il1;#l'jif, eair< rs r ;

$iBIL
/ u1t I ly c v (' l<t rserdarrlanntn yerde g6kte aradtklan korkunq

r"1lt I I ir $ilril, rlagdan inerek teslim olmaya gidiyordu. Yarrn
frn lr;rv;rrli:; lrt'r tarafa yay:Jacaktr ama, buna inanan olacak
rrrr\ r lr ;r(':rlxr / Ilu, $ibilin umurunda bile degildi. Acele acele
\ nItl1'or, lrrr arrda bapka Eeyler diipiiniiyordu.

Itrr lki ;ry cvvel, onun kartal yuvalarrna eg olan egkiya
y n v;r:itr n r r b ttlu t rtlugu Mavi Kayalartn ytiksek tepelerinde, 8$&-

;1rlrr lolr':r gt'lett birkaq kadrn gormti$t[. Eqkiyalann nizam-
unntlr;intlt: l<atlttut dokttnntak rn{isaade edilmiyordu; ne de
r';rl(ly;rtrtrr kallritrrle kadrn iqin bir yer vardl. Fakat;imdiye
krrrl:rr lrlrt,ok l<rrtrtutlart Ei$nemig olan $ibil artlk gtinah nedir
lrtlrntl'or, lrilnrck de istemiyordu. ,Burada, bu cehennem bu-
( nl,trrrl;r lt;rrltrrir r;tsgelmek iyi bir ganimettir !" diye dtigtindU.
\','nr('rr(nrttr, onlt l'tereye srirtikledigine aldrng etrneden
rr I n!lit lt;rlli lr. I lrrt'tlttllltr onu seyinqle takip ettiler. Diqleri, aE
Itru llru ur rll5lt'r i gilli l)ilrh-yordu.

Ailtlt\',;t itttliler, lrerrtiz daha yeqillenmemi$ ormandan geEti-
l, I Vr' (,t'lrt'tttrt'nlitt elt korkunE yerinden geEen yola Etkttlar.
I trtr ;rr l;rli i 1'ol liirlr clerenin iqine giriyor, kah bir taraf rna, kah
iilrnr l;rrai'rrra g('!ivor ve ii<i y;y,'ikL,kapan Eemberi'qizi-
1'olrlu. Ilirr;ol< kitrrseler bu kapanda oltirniinii bulmuglardr.
l';,lr r1',r!,rr, lrt'r zantan yaptrklart gibi, bu defa da, baglartnda
';11'nlt ;u nirvut l(iilalrlan, ellerinde silAhlar, yolun ortasrna geqip
rltttrlttl,u, l(;rrltrrlrtr )'ol donemecinden saplnca, onlan gonir
;,rinn('/, rlorr;rk;rltlll;rr ; sorlra kimisi aqagtya, kimisi yukarrya
l(o'.nt;t\,;t r;;rlr;lr, l'trl<;rt ayaklarr kesiliyor, vurulmup birer ku$
litlrr ,lrlttkl:trt yt'nlt' clonrip duruyorlar, korkudan bayrlarak
yt't r. tlIi;iiyrlr, irglir$tyorlardr.

| '.y li i y;t l;t r b tr lna n zaradan rniitehassiz olmadrlar, hattA ka-
rltttl;t t ;r lxrl<tttadtlar bile. Onlarrn dikkati ;imdi bagka qeydeydi :

1'olntt ortltstttda .qeng ve gayet gtizel bir kadrn vardl. Oyle
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iy i giyinmigti ki bu kadtn I Srrtrnda taftadan mavi bir fistan
ve knmta atlastan bir yelek, onflnde alacah bir hacrhk pe$-
tamalt, .belindeki srrrnalt kolanda gtimtigten bir toka. tioy-
nunda ise bir slra iri alttn, bir srra da rnahrnudiyeden murek-
kgp ?gr bir gerdanhk takthydr. Bu stisle nereye, dfrgtine
mi gidiyordu acaba ? Onu yalntz baqrna bu da$laia salan ba-
basr deli rniydi ?

. Sibil, bjrkaE adrm ilerledi. Krz, sakince, dogru onun g62-
Ierine bakryordq. K4l1n kaglannln araslnda dik- bir Eizgi hasrl
olrnug, knmrzr dudaklan titriyordu.

Bire ! diye bagrrdr.
Gevrek sesi, kadtnlartn a$layrgr iEinde bir a cayip qrnladr.

Sizi gidi haylazlar, neye yolunuza gitmiyorsunuz ?
Utanrnryor rnusunuz, bu kadrnlardan ne istiyo/sunuz?

Onun bu sozleri izerine boynundaki altrnlardan glzlerini
indirrniyen epkiyalar, damarlan-mor mor gortinen eller-ini daha
kar;tdan uzatarak iizerine ytiriidtiler. $ibil eliyle igaret ede-

Jek, onlart durdurdu. Sonra krzt tepeden trrna$a kad ar sizdi,i.
Yuziu ne beyazdr ! Beli incecik, entarisinin ete$i ise, kukla-
Iarrnki gibi, genigti. Ve ne buytik cesareti vardr ! $ibilin g1z-
leri $en Sen parlamlya bagladr. Yizi aydrnlanarak,- daha gri-
?el oldu,_ mav i gozleri, beyaz digleri daha Eok parlam uyu
bagladr. $ibil, kendi kendine ; ,, Bu geytan da kirndii acaba ?,,
diyerek gagkrn papkrn ktz:r;r yiztine baklyordu.

$ibil, bundan sonra olan bitenin nasll cereyan ettigini ar,l
Ityamadl. Kadrnlar yavag yava$ kendilerine geldiler ve hala
geyiklgr misali tirkek olduklan halde, ona yaklagtrlar. Dag
sanki birdenbire aErldt, aga$rdan derenin f rsrldayt$l ve kui
sesleri geldi. $ibil, orada bir taga oturmug gtiltirnstiyor ve
l<tzr dinliyordu. Ne konugtugunu bir allah biliyordu. Hiqbir
ley ifade etmiyen ve insantn akhnda kalmryan sozlerdi bun-
lar. Fakat gozleri 6yie parrldryordu ki, insan onlara bakmak-
tan zevk duyuyordu. E$kiyalar, sanki bir kerarnete u$nya-
rak uslanrntglar, bir kenarda oturuyor ve sakince ttitrin iqi-
yorlardr.

$ibil:
Demek ki, sen Veliko kAhyanrn krzrsin,'"oyte*ffiifdi-

-vordu. Adtn Rada ha. Nasrl olmu; da baban seni bu altrn-
Iarla yalruz bagrna boyle yerlere yola salmrg. Ben onlarr
alacaSrm t

Bire, alacakmt$ I Sen bu mera$rndan vazgeE de, bana
senin altrnlartndan ver, benirnkiler yetmiyor ! diye bagrrdt.
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Ve elini uzatarak:
Baksana, gomle$inin yeni nastl yrrtrlmrg I dedi. Dur, Simdi

dikecegim I- 
S,Ur[ tiifeginin namlusu tizerinde duran koluna bil g1z

atti : trat<it<atin, knmrzr, quha gomle$inin yeni yrrtrlml$tt. Ve

irrrn ;aka edip etmedigini anhyamamrgtr ki,.. birdenbire ya'
;i;; geldigini, onun ieyaV yu_zuqun giizelligini ve krmrzr
dudaki-rr,rf yakrndan gdrd_u. - Gozlerinden yu.mug3k ve tatlt
Uii ryO,nfrt 'yayrhyordl. Gultimstiyol, . cilveyle $ibil'e bakt'

yordu . A$zrndu 
-i$ne 

iplik, yrrtrk yenini krvy1yor.d.u.

Krmridarna!-diye'ba$ridr, baihyorum. Ve akltnt da dik-

mememi istersen agznt [apa. Hiq olmazsa onu elden ka-

qtrma I

Hepsi guldtiler,'
Rada, devam ediYordu :

Bana bak, sen artrk evlenmelisin, ylrtrklarlnl dikecek

insantn olsun . . . Eingene gibi yrrtrk prrtrk gezme t

Ne gibi dedin ?

Qingene gibi I

$ibii klglann-r qattt. Kadrnlar korkarak baktgttlar.

$ibil: . {' . pekalA evleneyim, dedi, amma kvlar beni istemiyorlar.
Isterler, isterler. Senin gibi delikanh kaErilltr mt ?

E, haydi sen al beni, olmaz mt ?
Kim i Ben mi ? ,, Dagdan daga gezet, 

- 
nice canlar

izer" nedir o? Egkiya. Haytr, bana egkiya ld'ztm de-

gil. E;kiya istemiyorum.o 
$ibil yeniOen kaglannr Eattr. Rada, kadrnlartn yalvartct ba-

krgiarrnr" gorun.., derhal yaptrgr hatayr diizeltmeye Eahptt :'- Olui, olu t . . . sana evleniiim. Ama Veliko kAhyaya sor-

man lAztm.
Ve biraz sustuktan sonra:

Krrserdarr Murad beye de sormaltstn . . , Hazff. Gordtin
mti ne gidrzel diktim, dedi- ve $ibilin kolunu saldt. Benden

hattra olsun, saghkla kullan . . .-ginit, 
ktzr'n yIzUne baktr, gulmeye bagladt. Bol? daha ko-

nrptrl"r, sont, kadrnlar yqila-rrna devam ettiler, $ibil de or-

manln sona erdigi ve duzltigun bagladrgr yere kadar onlart

ugurladt.:Bu 
hAdise ilkbaharda vukubulmugtu. Dere boylartnda-.ye-

peimig tek ttik taze mege yapraklartna rastlqnlyqrdu I di$er

buttio agaElar tomurcuklanmaya -baglamrgtr. .$ibil b,iraz sonra

daga doieiken hala gfiltimstiyordu. Arka-srndan egkiyalar yii-
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r.Tyot, hepsi ye{q bakrp. susuyorlardr. Uzerlerinden ,ga-ga tn

9iyg bagrrarak bir kaiaku zgin geqti : bu f ena bir alAmetti.
$ibil bunun farktna bile varmadl, 

- 
IAkin epkiyalar bir yere

toplanrp aralannda birqeyler frsrldagtrlar. gir kadrn, hem de
giilel Pit kadrn yollartnr kesrnigti. iJr, iyiye alAmet degildi.

Gflnler geEti, havalar daha gok rsrndi. 
-Yaban 

eriklerl Ei-qeklendi, armutlar yapr.ak srirdti ve bir gtin g{inegin okgayicr
ziyalan alttnda guguk kugunun da sesi igltitOi $ibil, daha tuE
f ene ya$lyacagtnt hesapl arnaya bagladr. Bu onun ddetiydi. Fa-
!:qt yalrnrn bir^ hayli ilerledigini gortince, dti;tinmeye 

-bagladr.

Ihtiyarlamrgtr. Radayr hatrrladr ve yti zind,e bjr tebisstini be-
lirdi. Kendi kendine: ,Bu kadrn, hem Eocuk, hem de ;eytangibi, lcayip Qir _$ey " diyordu. ,, Hem de ona her $ey yui,rgr-
yor i hgr soyledigi goz akrlh, her yaptrgl i$ guzei I; Ve ag-
Tnda igng ve iplikle yiiziine bakrp gut-tirnseylgi gibilin gl"z-
Ieri oniinden gitmiyordu. Derin bir gogus geqirerek : ,,Igne
degil, agznda brqak tutsa, insan bu -blqaktIn olmeye canr
ytirekten ran gelir,, diyordu.

$ibilin tam bunlart dtittindugti bir srrada, oradan birkaq
tiiccar geEiyordu. Eg kiyalar hemen yollarrnr kestiler. Korku-
dan sapsan kesilen tiiCcarlar, beygirierinin eyerleri rizerinde
zot tutunabiliyor ve $ibilin ne diyecegini nettiyorlardr. Fa-k.! $ibil, ne onlartn heybelerini iEtrrEr, ne de kemerlerini
yokladt. Uzaktan, gundan bundan lat aEryor, Veliko kAhy anln
hattrtnl soruyordu. En sonra da sozii 

- 
Rrory, qeviriybrdu.

FstiYrlrl yere baktyor, utanElarlndan yerin dibine batryor-
Iardt. $,ibjl, tticcarlair serbest brraktr, tralta muayyen bir y.re
kadar onlart ugurlamaya gitti ve arkalanndan Urg,rorak 'Ru-
daya selAm goturmeleiini -tsmarladr.

Egkiyalar artrk ne $ibille konuguyorlar, ne de onun gozle.
rine bakrnaya cesaret ediyorlardr. Ak;arn olup da kartal yu-
valan arastndaki Mavi Kayalar tepesine srgindrklarr zaman,
$ibil yatagrna glrip uyudu,- egkiy alar ise atelin etrafrnda ko-
nu$rnaya kaldrlar. Dag aynt dagdr, srgrnaklan ernindi. Fakat
nedense onlar endigeliydiler, mtitemadiyen etraf la rtna bakrnr-
yorlardt. Arada strada duyulan bir tilki sesi, onlara insan
cl[s.u1u$g gibi geliyor, bir Errpr qrtrtrsrndan, biri geliyormug
gibl irkiliyorlardl. Bunun iqin birbirlerine daha Eok 

-sokulu-

yorlar, ftstldagtyorlar ve $ibilin uykusunda bir bir, bir diger
tarafna ddntigtinri ve inilliyerek sayrklamasrnl seyrediyorlaidr.
Sonrd, buradan gitrneyi kararlagtrrdrlar. $ibili 

- 
oldiirmediler

ama, ondan, vebadan kaEar gibi kaqtrlar.
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. $ibil yalntz kaltnca, sultan hazinelerinden qahnan paralar,
dirilerin ve oltilerin parmaklannd an Erkarrlan ynznkler, kilise-
lerden ve manastrrlaidan agtnlan altrn ve gUmUgler, yani za-
manlardlr toplanarak magara ve agaE kovriklarrna saklanrlan
biitUn servet, Qadaya hediye olarak, Veliko kAhyanrn evine
akrnaya .bagl?dl._Radadan her selAm getirene krymetli hediye-
ler veriliyordl. Boylece, bir gtin, $ibil, ba$ dondtirticti bir
haber aldr : Rada olu koye Eagriryordu. 

-Babas t razthgrnr
veriYor, Murad bey de onu affediyormu$. Ve verilen soZun
do$ru oldugunu ispat etmek igin, krrserdarr ona bir kehlibar
hacrhk tespihi gondermigti.

- $ibil, b.unun bir tuzak olup olmadrgrnr bir hayli diigtindti.
Artlk nesi varsa vermigti. Orrnan ise btisbtitun yegermii, gol-
gelenmip, agl{lagrnr;tr; qayrrlan ytiksek bir ot 

'kiplamip,Ja-

!1Y,kler, _ 
gelincikler, papatyalar aqrnrgtr. Vadiye 

-leylAii 
ve

thlamur kokusu yayrlrnlgtl. Bir de oirnanln derinliklerinde
ceylan melerneleri ve Eski Koruda gtivercin sesleri qrnlarn aya
baglaytnca geceleri yastrk yerine balrnrn altrna koydugu ti$,
omuzunda taptdr$r ttifek $ibile agrr geldi. Artrk iahammtilii
kalmarnrgtl. KOye yollandr.

Mavi Kayalardan hareket ettigi zamaq ogle tisttiydti, a;a-
EYa, yolu inerek arkaslna doniip bakrnca; dagrn tepeleri
gtinegin .batlgrndan krpknmtzt olmugtu. Fakat k7rtallaf hala
daha yarlarn beyaz y:irzleri ve uqurumlann tagh duvarlarr
tizerinde daireler Eizerek uEu$uyordu. Leg yeme$e ahgmrg
olan bu kartall?r: qok defa bir kayanrn tizerine konmul, in-
:.rn ..ti pq.15Ealad.rklarr olurdu. Ortahk kararryordu, vadilerin
tizerine mavimsi bir durnan qoktiyor, bayrrlarda uzun golge-
ler stirtikleniyordu. Dag, sessiz ve dtigiinceli, btiztilmUp, sailki
$ibilin arkasrndan bakryor ve ,,nereyeu diye soruyoidu. $i-bilin canr stktldt. $tiphe, adeta bir kurt gini kalbini kemiii-
yorqq. Bir taga oturdu, diigtinrneye bagladi.

Akltndan yine her $eyi geEirdi, her $eyi iyice dtigtindti.
pa;rnr kaldrrdrgr zaman_ay dogmu$tr $i6it, kaigrsrnda 

-ba;ka

bil diinya gortiyordu. Qagrn manzarast da busbutiin degig-
migti:. gimdi o, iizerine boydan boya beyaz bir ortii ortuhitig
mavi bir duvar gibi gortintiyordu. Ormanlar karanhk golge-
lerin arastnda kayboluygl: kuca$rndan tath bir serinlik -gelen

Eaytrlartn tizerinde emekliyen dlrnan, yrlan gibi krvnla-krv-
rtla kayryordu. Karanhkta bir ategbocegi yandr, ategten bir
Eizgiyle Qtt igaret, esrarengiz bir kelime yizdr, sondti. Vadi-
nin derinli$inden bil garkr 

- sesi acaba' nehir miydi soyli-
yen ? - hafif, grizel bir garkr sesi geliyordu. '
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$.ibil,.ontine bakarak diitiintiyordu. Gdzlerinde yanstyan ay
Eualart- ktsa sarl teller rnisali oiuterek kah beliren, kafi k^i-
bolan bulanrk bir sima geklinde parlayrp, birbirine karrgryordu.
Falrat ona dik dik bakan o iki gli, o aldatrcr tebissiim,
$ibilin gozleri ontine yine geliyor, yine ayan gortinmeye
bapltyord!. Ayaga kalktr, ytirudU, bir 

- 
daha arkasrna donup

bakmamak tizere o gozler.in, o tebessiimtin ardrndan ytirtidti.
Babaslnrn evine geldi. tlq defa dikkatle vurugtan ve ses-

sizce ,, Benim, Mustafa u diye frsrldayrgtan sonra kapr aqrldr.
Iqeri gir^qi. Ocakhkt? atep yaruyor, duiartarda golgelir oynu-
yordu. _$ibilin- piptofl art, palaskalan ve torbasrnrn- pusktilleri
tizerinde gualar titregiyordu. Iriyan ve genig omuzlu bir
adam olan $ibil'e ev dar goriind{i. Gozleri - annesinin g6zle.
riyle kargrla$tnca, onu izen biitiin endigeyi anladr.

Anasr :

Mustaf a, ne diye geldin ? dedi. oraya gidecek misin ?
Gidece$im.
Gidecek misin ? Ne vakit ?

Yartn.

- Itrtiyar kadm oglunu tanryordu I tsrar etmenin, onu kan-
dtrrnaya Eahgmantn beyhude oldugunu anhyordu. Atepin ba-
EII?. oturdu, ellerini dizleri tizerine koyarak gozlerini yere
dlkti ve g1z yaqlan arasrnda:

Mustafa, dedi, tiq giinden beri krrserdanlann seymen-
Ieri kur;un doktiyor, brgak biliyorlar, blqaklannln kesliinlik-
Ierini parmakla deniyor, krh ikiye bdliiyorlar. Arada srrada
bryrklartnt biiktip, bizim evimize dogru bakryorlar . . . Mus-
tafa, fena bir $ey olacak, o$lum.

$ibil bagmt qevirip anaslna baktr. Bu 'bakrgtan anasl, oglu-
nun onun sozlerini igitmig olup olmadl$rnr anhyamadr. Bir
kOgeye Eekildi, artrk hiqbir $ey soylemedi.

$ibil ise, izerindeki altrn saph pigtofl an, kulakh brqaklan
ve giimtigten iglenmig palaskalanru, yani onun iqin artrk agrr
ve lizumsuz bir ytik olan her geyini qrkanp bir yana frrlattr.

:rF 
* 

:r

Yukartda, Kilise kahvesinde, krrserdan Murad beyle Veliko
kAhya aqrk bir pencerenin yanrnda oturuyorlardr. B.y, ka$-
Iartnt gqtmry s_usuyor, dtiptinceli ve dalgrn, Eubugunu qeki-
yordu. Fakat Veliko kAhya negeliydi. Genig galvairnrn agrnr
yerde stirtikliyerek odantn iqinde geziniyor, arada srrada ala-
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cafu ipekli kupagrndan top kadar btiyiik saatini grkartp ba-
kryordu.-Biraz 

sonra, ellerini uvuSturarak :

Bey efendi, hergey yolunda, diyordu, keyfine bak, kurt
kapana girdi arttk . . .

krrser-dann oniindeki masanln tizerinde biri beyaz, di$eri
knmrzt, iki mendil vardr. Bunlar, pusucia bekliyen seymenlere
verilecek igaret iqindi. Bey pencereden beyaz mendili sallarsa,
af. demekti, knmrzl mendili sallarsa oltim demekti. Bunun
iqin . qimdi sokaga dogru baktyor, bekliyorlardt. Kimse. gortin-
mtiyordu. Ne Rada [aprya Erkmr;, ne de Mustafa geliyordu.
Veliko kAhya sabtrst zlanarak eve kogtu.

Doniince, bey:
E-e, ne oldu ? diye sordu.
Her $ey yerinde.- En gtizel fistanrnr giymi$, . atlas yel.e:

giyle stislenmifttr. Trpkr onu daga gdnderdi$imiz zamanki
gibi giyinmigtii. Ayna kargrsrnda ka$ yaktyor, candan ytirek-
ten gtiliiyordu. 

\

Bey sinirlenerek: . '

G6lecek ne var ! dedi. Neler olacagrnt bilmiyor mu ?

Biliyor, bilmez olur mu ?

Sen ona her $eyi s6Yledin mi ?

Ne diyeyim, b.i efendi. Her $eyi soyliyebilir miyim ?

Ama merak-etme, merak etme ! Her $eyi sdyledim, her $ey
yolunda.1 Bir saat daha geEti. Gelen giden yoktu. Veliko k.rt -Vl y$e
eve kogtu ve bu 

- 
def a diger defadan daha f.azla kaldt. En

nihayet dontince, bey Yine:

Brrak allah aqkrni, Simdi de ba;ka belAya gattrk. Ag!-
yor. O cadaloz kadtn, anasl, gelmig. On_u orada bulmu; ol-
saydrm, iyi bir ders verirdim amma . . . Gelmig, efendim, ve
kim bilir 

-neler 
soylemig. $imdi ellerini krrarak aghyor ve :

,Bagrndan bir krl 
-dtigmesihe 

miisaade etmiyecegim. Ona va-
racaStm, onunla beraber da$a kaEacagrm !' _ diye. ba$trt.ygr.
Gel -de bu iqin iqinden Elk. 

-A-ah, kadrn dedi$in budur igte.
Neyse. Iqi yoluna koydum. Qrkacak. igte gimdi kaptnrri 6ntin-
de goreceksin...

K]rSerdarr sakahnr okgryarak susuyordu. Ba;rnln ilsttinde
mavi duman daireleri doniiyordu.

Rada kaprnrn ontine Erkir agagrdan da Mustafa gortindii.
Krrserdan 

'ile Veliko kdhya pencereye kogtular, perdenin
arkaslna saklan arak heyecanla bakmaya bagladllar.



Mustafa soka$rn ortastndan ytirtiyordu. Evlerin qatrlarr ve
meyva agaglan tizerinde gtineg parhyordu. Uzakta, soka$rn
obtir ucunda, Mustafanrn orada kend'isini Ear hissettigi da$lar
goztikfiyordu. Uzerinde silAh yoktu. Strml ve altrn-Ia iglen-
mi$ quhadan bir mavi elbise giymigti. Ince ve uzun boylu,
biraz esmer ve zayfi, fakat gizel ve yakrgrkh idi. Elinde
kehlibar bir tespih ve bir karanfil vardt. Tespih beyden, ka-
ranfil ise Radadan hediyeydi. $ibil y6klagtr, Radaya baktr ve
gtiltimsedi.

Bey, ak sakaltnr srkarak:

- Ne yakrgrkh, ne gtizel delikanh ! dedi.
Veliko kAhya:

Mendili, bey efendi, rnendili ! diye bagrrdr.
Dtigiinceye dalmrg olan b.y, sozlerini yine tekrarladr:

Ne gtizel, ne yakrgrkh delikanh !

Veliko kAhya knmrzl mendili kaparak, pencereye dogru
kogtu. BQy, on.u kolundan tutarak:

Hayrr, Eorbacr, boyle bir adamr oldiirmiyelim ! dedi.
Veliko kAhya:

Ya ktzrml Ya gerefim ne olacak
ve beyin elinden kurtularak pencereye
salladr.

Ttifekler patladt. Pencerelerin camlart qrnladr, evler sarsrldr,
etrafr karanhk bir golge kapladt. $ibil durdu. KorkunE ve
giizeldi. Tespihi kopararak parqaladr, fakat karanfili atmadr,,
kollartnr g6$sfi tizerinde kavugturarak bekledi. Boylece, sey-
menler ttif eklerini yeniden dolduruncaya kadar bir iki an
geEti. Alt mahalle tarafrndan keskin bir ses igitildi. $ibit
irkilmedi. Veliko kAhyanrn sokak kaprst taraftndan gelen
bagka bir ses igitildi. Sibil baqtnr o taraf a Eevirdi ! Rada idi.
Ona do$ru koguyor ve onu kurtarmak istiyorrnu$ gibi, kolla-
rrnr ileri uzatryordu. $ibil de onu kucaklamak iEin kollannr
aEtr. Yeniden tiif ek sesi igitildi. $ibil dtigtti, ilkonce yAz[istii,
diigtii, sonra yuvarlandt. Onun yanlna da Rada dtigtti.

Ortahgr derin bir stik0t kapladr. GUneg kaldrrrmln taglartnr
aydrnlatryordu. iti cesedin arasrnda, Adeta bir kan damlasl
gibi, knmrzr bir karanfil al al duruyordu.

Kilise kahvesinin penceresinde bir adam timitsi zce bir be-
yaz mendil salhyordu.

benim ? diye bagrrdr
koptu, ktrmrut mendili
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EN EMIN MUHAFIZLAR

ormanrn derinliklerinde sakrr bulundu$u igin koyltiler ta-

,rtinoun ,,Klepaloto. diye adlandrrrlan Sveta Troyitsa rlituss-

trrrnrn rreEigleri arasrnda en okumug . ye en dindar ke;ig'

b;&;ta irii. Manastrrrn ihtiyar Fry ketiti Amfilohiy'in biittin

iimitleri onorvdib;;gota'ni1 eahqkanhfrnt,. elyazlslnln temiz'

li$;i, kopya'ettigi fiukaddes kitaplairn baghk veya di$er

stislerini ,ir]n 
-;.- uirirn boya il" resmetmek hususundaki

maharetini her vakit methediyordu. omriintin yaktnda sona

.r...gini ougun.n ihtiyar Amfitohiy, Dllsotanrn, sadece onun

idyik-r.r.iri 
-a.gil 

dg, ismiyle bu 
-ktiEiik ve fakir..manasttrtn

;;,;, artriacak-olan 6uyuk'bir ruhani olacagrnr u.pit ediyordu'

Manasir-rda, Dragoiu u. ba$. kelilten. bagka iiE ke9i9 daha

vardl. Bunlar, manr.to,n keEilerini- otlatan,. qrllara bakan,

urgiu, r kaian ve odun kesen cahil koyltilerdi. Hilesiz ve ba-

,ii?. dua etiit teri allahlannln takdis eyledigi. her ili yap_lyor-

lardr. onlar Dragotayr sevmiyorlardr, Etinkti h9p gnry yiizlin-

den bas ke;igin 
^ruilumalarna 

maruz- kahyorlar.dt. Ba$- kegig

ise, Dragoffi Oaima ornek gosteriyor.$y' Pt'.go.t3. T'n diistin-

celi ve k;;il"i q.t,i bir surette geiindigini gor$ukleri zarnan

il; kenditerini baq kisit {mlitoEiyanrn goiltnd.l dtigiirecek

i.ri ifiiralar hazuiadr$rnr .dugiintiyorlar, 
ftorkuyo.rlardr.

Dragota, bu iiq ir-t if kegigin memnu.niVqtsizli$ine aldtrtS

etmiyor?u. Herkesin_gti3yrd.l saklanabildigi hocresinde yal-

ntz bagrna kahnca, il[ .i$i, kilit altrnda sakh tuttugu. yeTekle

karnrnr iyice doyurrrt 'oluyordu. Ve Eok. .Otfl ptg te$ll
Amfilohiyin, kendisini- olqu .ip yiyip iEen bir kgti! 6rne[i_

olarak - gosterdigini duqundukq6r 
" cilun her vakitki eksi

ttrilde- acr ve u.uyip bir ie6essiiT beliriyordu. Fakat

karnrnr rahat rahat " doyrruyor ve yine rahatEa - y..*.gi
dolaba r.ovarak kilitliyordu. 

'Bundan -sonra 
tol,, fakat keyri

kaqmrg, sedire uzanlyot ve eilerini baqriln altrna koyarak,,

diigtinceye dahYordu.--' 
bul 'kegigin onun laziletini saymastnda aldandtgttta ve

diger kegiglerin, ondrn entrika Eeviriyor diye gtiphe etmele-
I]
t

?
')
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rine izilmtiyordu. Strrtnt kimse bilmediginden memnundu,
zira onun ql$flqgc9k $eyi vardr ve her 

-zaman, 
ba$ kegigin

ovgiilerini dinledigi, mukaddes kitaplarr kopya ettigi, tiaita
dualarl esnastnda alnlnr manastrr kilisesinin 

-so$uk 
Euvarla-

rrna .dayadt$t zamanlarda bile hep onu diigiintiyordu. H.p,
onu bu manastlra srgrnak aramaya sevkeden o hAdiseyi dti-
giintiyordu.

Bu ilkbahar - o zamandan beri altr yedi ay ya geEmig, ya
gegmemigti konaklart Karnobat ovaslndaki Eserliy koytinde
bulunan tatar sultanlartndan biri, Hacr Emin, ava qrlimlgtr.
Bagka vakitte oldugu gibi, birqok koyhi, yardrm etmek 

-ve

av hayvanlartnt korkutmak iqin zoila koyden drgan qrkanl-
mtgtl. O zaman Jeruna kdyti papazt, Lukanrn yancrcr ve
Sarktctst olan Dragota da, aralartndaydr ; slra bu 

- 
def a onun

koytine gelmi;ti.
Daha sabahtan beri av iyi gitmeye baglarnr;tr. Sultan gayet

memnundu. Bir stra, yeqil agaElann araslndan bir yaban ku-mru-
su frrladt. Sultanrn beyaz atr srEradr, omuzundaki dogan uqarak
yaban kumrusunun pegine dtigtri. Dogancrlar haykrr araktan
atlartnt dort nala kaldrrdrlar. Fakat ikinci bir dogan, olrtan
daha stiratli bir uqugla siivarilerinin baglan izerinden gegti, bi-
rinciye yetigti ve ikisi, yaban kurnrusunu birlikte kovakyacak-
Iart yerde birbirinin uzerine atrlarak do$iigmey e ve yirrnak halinde
havada donmeye bagladtlar. Bu bir an iEinde oldu. Dogan-
lardan biri etrafta uqusan ttiyler araslnda, tag gibi yere dnltU,
digeri bir tarafa ugtu.

Avcl lar bagrrrplartnt kesmiglerdi, atlarrnr kartahn uEtugu
tarata stirdiiler. Ilk olarak sultan yetigti, atmr durdurdu{u
zaman bir de ne gorstin: dtigmtig olan dogan onun doganrydr.
Agzt aEtk, agrr a$rr nefes ahyordu. Bir lianadrnda kan dam-
lasr vardt.

Sultan d6nerek arkasrna baktr. Yuzi' korkungtu. Avcrlar
yarl daire geklinde etraftna toplanml;, titriyorlardt. Sultan
dogantnt saldrgt zaman, bagka kimse kendininkini salamazdr;
bu bir kanundu. Sultantn gozleri krvrlcrmlar saElyor, insan-
dan insana geziyordu. Herkesin doganr elindeydi. Fakat sul-
tantn hiddeti izerine dtigeceginden herkes korkuyor, sessizce
bir kenara \qekiliyordu. Elinde do$anr olmryan biri gortindti.
Kosan'dr.

Sultan :

Dogan senin midir ? diye sordu.
Kosan, bir $ey soyliyemedi, bagryla , evet u igareti vere-

rek gozlerini yere dikti. Beyaz 3t, buyuk ve beyaz bir ku$
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gibi frrladr ve bir anda sultan kendini Kosan'ln 
- 
yantnda

buldu. Kamqrslnl kaldtrdr, zavallt adarn ca{tzn iizerine attla-
nk ytiztinti, bagmt kamqrlamaga bagladt. Ddvdti, dovdti
ve ancak yorulduktan sonra btraktt. Biittin do$anctlar bir
kenara Eekilmiglerdi. Onceki yerde gimdi yalnrz Kosan kal-
mrgtr ve tirkmiig attntn iizerinde gtig halle tutunabiliyordu.
Yu2Unden ve kalpagrnrn altmda saqlarr araslndan kan aktyordu.

Sultan, doSanr istedi, onu eline aldr ve aclnma ifade eden
bir tavrrla baynr salhyarak, Kosan'a dogru yeniden kinli bir
bakrg attr. Sonra kugu sol dirsegine koydu ve beygirini ya-
va$ yava$ ileriye stirdti. Doganctlar onu takip ettiler. Hepsi
susuyordu; sadece beygirlerin ayak sesleri duyuluyordu. Sul-
tan, arada srrada dirsegini Eevirerek dogana bakryordu. Do-
gan, hep oyle takatsrz, tiiyleri karmakanqtktt. Avctlar, 6kstir-
meye bile cesaret edemiYorlardt.

Bir ara do$an birdenbire canlandr, kendini silkeledi, ttiy-
lerini dtizeltti ve sonra dinq ve canh bir halde ayaklan ize-
rinde dogruldu. Sultan gtiliimsedi. Arkasutdan gelen biitiln
avctlar rahatladl.

O zaman, sultantn maiyetinde, gtiltinE ve ntikteli hikaye-
leriyle onu e$lendirmek iEin bulunan ve crhz, sapsan bir
tatar olan Kala Imam, cesaretlendi ve sultana yaklag arak
poyle dedi:

Efendim, agtr elin vat ! Bu kopek dayaga lAyrktr ama . . .

burada bagka bir $ey var.
Ne var ?

Bugtin $u Kosanrn keyfi yerinde degil. Dernek iste-
digim $ey gudur ki, o gayet iyi bir do$anctdtr, fakat gimdi
akh bapka yerdedir. Ne diyeyim, bey efendi . . . kara sevda I

Akhnr bir gAvur krzt almtp.. Ama ne ktz, biliyor musunuz,
bey efendi, gizeller gtizeli. Oyle bir krz iEin Kosantn yedi$i
dayagt ben de yerdim I

O kadar da ml gizel bu krzl
Gtizel de ne demek, efendim !

Bu dilber kimin krzt Kara Imam ?

Jerunalt Dimqo kAhyantn ktzt.
Dimgo kAhyantn mt ? Hani o Eok koyunu olan zengin

Eorbactntn mt ?
Ta kendisi, efendim. Her kr$ ovarnrza iiq bin koyun

getirir.
Sultan, do$anlna baktr ve yiiztnde memnuniyetten do-

gan bir tebesstimle gozlerini atrnln yelesine dikti. Bir $ey
Soylemedi. Sanki Kara Imamtn dediklerini unutmugttt.

27



Birdenbire elini kaldr rarak durrnalannr igaret etti. Ve bir-
ltuE adtm ileri 

- 
gittikten sonra atltlara dondri. Guzel atr birkugu kugu gibi boynunu bikT ;i.*:rnini.qigneye gigneyeayaglnl yere vurmaya ba;ladt. Oradafilerin nLisini sert bakr-Siyle siizdtikten sonra her tarafu kan olan i<orrnr gorme-mezlikten gelerek, yava$, fakat ug,i- sesle ernirlerini verdi :,yardtrnct koyltiler ve yi'bancr do$an.,rri 1.oyi.iin. gitsinler,benim dog-ancrlailm 

Y.. 
trtrklanm 

Eonaga donsunler. " Kendisiise Kara imarnla seizlerini yanrna alirak d;g totunu tuttu.Dragota birdenbire irkildi. S;itiln ^ 

gittigi ioi Jeruna ko-yrine gdtrirtiyordu.

Buraya kadar olan biteni Dragota kendi gozleriyle gor-mtiStti' Sonradan vukubulan geyleri ise gormedi, I2kin onlar-dan o kadar Eok bahsedilrnigfi 'ki, goirnu; gibi her $eyi iyicebiliyordu.

Aynr ak$amtn geq saatlerinde sultan ve seyisleri DimqokAhyanrn evi ontinis durdular. Penceriteroe nad rgrk vardr,ev sahipleri hentiz yatrnamtglarar. 0gukl;I qrktr, ienerter yandrve uzun aydtnllk ;ualar r karanhgl yardr.' Evin- nr:y1k trpi-lan, bir qara' veyatrut or1$u1ol .rqfir, giti, ardrna kadar agrldr.uzun boylu ve yakrgrkl bil tadrn ?iun ev sahibesi MargaErkarak rnisafirleri kaigrladr, igeri davet etti. S onra onlarrbir an iqin odada yalnrL brrakaiak oisan qrktr ve- derhal yinegeldi. Giyinrnig kuianrnrgtr. -'v5'

Nezaket kaideleri, ,f.o!rsarak, misafirrere en ktiEtik birstkrlganhk dahi hissettirilrnernesini g.f.ttiriyordu. Marga dakonuglnaslna a$Iil ltitufkdrhilrr ,.o in.. iitifatlar katarak,ufak tefek $eyrerden, .hav9, bereket. ve insandan, hayvanrararasrndaki hastahklardan bihsediyoiou. er[ui-].n, "U;i s.iolaca$tnt .da hissediy.ot, konuptugu rntiddetqe, 'tet 
iit<enin ne-reden geleceg'ini tal<ip' ediyoi ve onu vakfinde kargr lamayahaztlanryordu. Arada' s,rud, Dirngo 

'[atry, 
da, korka korkave kendine .gtivenmeksizin lLfa trrii,vor ve her laftan sonrakailsrna f3kryordu. surtan, [ur,irrii.*r. ,rrryoidu. Ve bir$ey soylediyse, o da, Eoh zalrnete iuzum otrnao,grn, ve birkahveden bagka bir sey isternediklerini rica. etrnek oldu.

, I.lsg derhal drgar 
ryg ..qrktr. Dirnqo kahyanrn en gok kork-tu$u stik0t, evi sardt. Kollannr gogsunde kavugturmug ayaktaduruyor ve ne yapacagrnr bififr,;?d;:-srttur, krhcrn

saprnr tutan parm^klrnm gynatryqr, griliimsriyordu. n:lfiffiir1kutnazca kaprya dogru bafryor, oig.-rl.ii-gibi o da susuyordu.
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Kahveyi getirdiler. Fakat Marga sol elini kalbine koya-
rak, sag eliyle kahveyi sultana uzatayrm derken, sultan elirri
kaldrrarak onu durdurdu.

Hayrr ! dedi. Boyle olmaz. Bu evde ktz var, ikram et-
mek gerefi ona dtigcr. Qa$rrtn bakaltrn onu. Kahveyi o ikram
etsin.

DimEo kAhya, ayaklarrntn titredigini hissetti, kaglannt Eattr
ve bagtnr daha f.azla egdi. Marga ise sultantn bu sozlerinden
sonra negeli bir gulug att 1.

Efendim, affedersiniz, dedi, kusura bakmayln. Akltmdan
oyle bir $ey geEti ama, kadtn de$il miyirn, utruttum. Derhal
Ranka'yt qa$rraca$rm . . .

Fakat odadan qtkar Erkmaz yiztindeki sahte sevinq kay-
boldu, onun yerin de endige ve hiddet belirdi. Bir $ey yapl-
lamazdr. Rankayr titriyen eller ve acele acele ..Oylenen bin-
lerce tavsiye ve nasihatle haarladtlar. Mahsustan, daha kapah
ve daha eskice elbiseler giydirdiler. Bundan sonra, Marga,
krzlrr Ontine kat arak misafirlerin yanrna gottirdti.

Sultan baprnr kaldrra rak, krza baktr, Kara Imam giiliimsedi.
gozleri parrldadt Elbiseler ve alnrna kadar inr n bagorttisti
Rankayt degiptiremezdi. Kar;rlarrnda, her cihetqe anasrna
ben ziyen uzun boylu, yakrgrkh bir krz duruyordu. Aynr yu-
varlak sima, aynl kara gdzler. . . Sade ki ondan daha SenQ,
daha utangandt ve a ncak ge n qligin verebildigi bir tazelige,
bir srcakhga malikti. Ranka, kahve fincanlnl sultana uzattr-
ken srkrlganhktan dokiiverdi.

Kara Imam, gtilerek:
-- Zararr yok, krzrm, hayrrdtr ingallah ! dedi.
Ve bir daha gdzlerini ondan aytrmadt ; kendisine kahve

getirdi$i zaman ktza dik dik bakryor, onu mahcubetmeye
Ealrqtyordu Fakat bu defa Ranka ona 6yle bir baktr ki, Kara
Imam, bu genE ktzn glzlerinde anaslnrn cinsinden oldugunu
hatrrl atan o yakrcr ;impekleri gordti.

Kahveyi ikram ettikten son ra, Qanka, bir ken ara Eekildi
ve trpkr babasl gibi o da kollartnr go$siinde kavugturarak
ayakta kaldr. Marga, lirtufkArltklarlnl yeniden savurmaya ba;-
ladr ve aynt zamanda sultanrn ta yiiztine baktyor, onun her ha-
reketini, her bakr;;rnr takip ediyordu. Galiba bo$ yere endi-
$eye kaprlmtglardr : fena bir ;ey olmryacaga benziyordu. ille
$u Kara Imam da olmasaydt. Bu akgam Eok farf ara olmugtu.
Hep Rankadan bahsediyor, iki mAnah pakalar yaplyor ve onu
gtilmey€, ktzarmaya sevkediyordu. Sultan, ktsa ve dort koge
kesilmig sakaltnr avucuna almr;, hala sessiz duruyordu. Igri,
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qetkez krhct dizleri arastndaydl. Rankaya bakarak gtiltirnsti_Yor, oraya yakrnda bulunan rnumlann ,git triGil;rlii uvoin-Itkla dolduruyordu. Beklenrnedik bir srrro, ffi, kalktr vegitrnek zamam geldigini s6yledi.
onlart kargrlaEl$ai gibi u{urladrlar. ve at ..esleri ,zak-lara kartptrken, Marga,o .^rkafin;ail- beddu alai savuruygr,gokyu zine baktyor, ve belki de he; peyin bukad arla sonaerecegini z|nrydiyordu. Fakat iki hafta sonrq-sultanrn seyis-Ieri, Ranka'yr .horidry luprrrt, i,-";;g; stiriiklediler. Horada-kilerin hepsl korka rak kaqrp saklandr?ar. sonra, adeta a, ko-vanlndakine ben ziyen n1i^.suriiltti toptu. Evde Marga fenaolup bayrlmt5tl, DTq.o.. kaliya ise n"'yupacagrnr bilrniyerekkansrnrn ayrhnaslnr neniyordl.
Bir $ey lapry-adr lar.. t(1. yupubilirlerdi ki, allah yiiksekte,

9ar uzaktaydt. Y almz, Kosadtn' balkana l.iglp--.fiV'r--;ldri;ve sultanln .konagl etrafrnda oota;ir$ igit,,ii. -r-
P-apy Lukan'rn ya zrc$r Dragota ise, ',Ktepaloto. 

rnanastr_,nda kepig oldu. Mgsa lafinr Ettirrn.s. d., xorun,n Rankayrsevdi$i 
-h 

erkesge biliiliyordu .ama, Drugotanrn manas trra ka-panr$r DirnEo kahyanln 
- 

krzryla ir[irioii- oiy. kimienin akln-dan gegrniyordu. ''t

Bunu yalruz Dragota biliyorgr. 1. tlmdi hocresine kapan-drgr .zamanl{ !.p 6'un, gusulriyordu. Dragota, Kosana ben-zemiyordu. o, kurnazca haLnranris ftrntrir, Jbrr*baqrr yor-larl seviyotd.r. Eger Kosanrn yaptrbr' giqL gidip Rankayr is-temiS olsaydl, onu kendisine. ,.rrnTyeEeder?i. eiuut papazLukan ihtiyardr, yann Olecekti ". y6ri-tm kalacaktr. o za-man Ranka iqin en mtinasip bir 5et; papaz kalsr olnaktrrdiye Margayr kandlracak insanlar urrrinrtrktr. Ve-b-u olacaktr,evel, $u dinsiz irnan t!r, gu Isa dugrnanr Aaci Ernin orrnrsuvoi,bu rnuhakkak olacakti. ' -.--

Fakat Dragota, yine de her $eyil kayboldugunu zannet-miyordu.' zaianln neler g,r.t.iecegini kimse bilmiyordu. Belkide sultan Rankayr g-eri -verecektil O ,i^un, adr lekelenmi$,herkesin kendisinden-kagtrgr bir krz otarak kalacak, tarnamiyleonun olacaktt. Kirnbilir, belki-oe bapk3 s.vi*de olabilildi, D ;;i"ri;
b ekliyord u. S es s izlikve yaln rini,5.r,ip...gu n asr I aglalnr orrn eyeirnkAn verirse, ona qt qflpunrnek irnka? saglyordu. Ve bu-ttin Planlart hep Ranl<avh ilgili olA;$--iqin, yorulan drigun-celerinin adeta luyrlg ..oonoEgunu fiissetrniyordu. Marganrnktzr srk s,{ gIzteii .onring g.Tiyoi, ;;; yrtirr,[iry hissedi-
Yor,. .glzlerinin ategini 

-goni"yor, geng ve Oryur--rti.rdununsrcakltgrnr duyuyordu. f,e iitet<t.? iiind., gehvele yanarak,
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yattr$r yerde, sedirin tizerinde bir bir taraf.ma, bir di$er ta-
rafrna doniiyor, inliyor ve gtlgtn bir adam gOzleri gibi par-
lryan gozleri, cazibe ve gtinah dolu hayaletler goriiyordu.

Sonbahar geldi ve yalmz manastrra degil, biitiin bu civara
agrr giinler fetirdi. Krrcahlarin yaklagtrlilan igitildi. Ince ve
Kara Kolyo'nun isimleri agtzdan a{rza dolagm aya bagladt.
Akgamlani gimdi daha karanhk ve daha korkunE bir ge-kitde
ytikselen da$rn digli strtr ardtndan tutugturulan koylerin rgrl-
trsr goztiktiyordu. Gtindtizleri gtineg, btittin yollann iizerinde
kalkan tozu ve kartnca gibi kalabahk insanlart aydrnlattyordu,
Beliqevo, Butovo, Krrtojeben k6ylerinden ve diger kUEUk k6y
ve kuliibelerden gelen koyliiler, hayvanlart ve arabalariyle,
beraberlerinde alabildikleri her geyleriyle, kaErp, Jeruna ko-
ytine sr$rnryorlardr. Bu koy, en buyuk oldugu iEin Eesgevre
garampolla* gevrilmigti ve her mazgaltna birer sitAhh erkek
konmu$tu.

Kegigler de, keqilerini ve ineklerini toplaytp ,Klepaloto"'ya
sr$rndtlar. Ve telAglanarak, bu gibi anlarda sogukkanhll$rnr
tamamiyle muhaf aza edebilen papaz Amfilohiyanrn etrafmt
sardtlar. O, kegiglere tath tath konusuyor, cesaret veriyor,
kaqmamalannr soyltiyordu. , Allah bizi diigtinecek, koruyacak.'
diyordu. Fakat tam bu srrada bir koylii koga koga geldi ve
ku cahlartn manasttra dogru ilerle diklerini soyledi. Koylii,
sozlerini bitirernemigti ki, ormanln izefinden bir bora geEi-
yormu; gibi, ytiksek sesler ve dehgetli bir gtiriiltti geldi.
O zaman kegipler, bagta Dragota olmakla, kaEtrlar ve papaz
Amfilohiyayt manastrrda yalmzca brraktllar.

BirkaE gfln sonra tehlike tamamiyle kalkrp da, yine don-
diikleri zaman korkung bir manzara ile kargrlaptilar : ma-
nastrrdan sadece Erplak duvarlar kalmrgtr; her $ey ktrrhp
d6ktilerek yagma edilmiqti. En btiytik vahgilik, kilisenin kut-
siligine karpt yaprlan tecavti zdii. Tahtlar, birer yemlik haline
qevrilmi;, tagh kaldrrrmrn tizerinde nal ve beygir gtibresi iz-
leri vardr. Kilisenin arka krsmr yrkrlrnrg, kutsal resimler bt-
Eakla Eizilmig, biitrin azizlerin g6zleri delinmigti. Drgarda ise
egik dibinde, kesitmip, papaz Amf ilohiy yatryordu. Orman
hiEbir zaman bu kadar sessiz olmamrgtr. Manasttrtn biittin
avlusunu iirperdici bir dehget doldurmu$, timitsiz bir bagtrtg
giqi gokytiztine dogru yiikseliyordu.

Insandan ziyade golgeyi andrran kepigler, ilkonce ba$ pa-
pazn cenaze merasimi ile me$gul oldular. Kilise Eanl, ke-

Kazrklarla yaptlmrg bolme veya set ; kale
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derle, seyrek seyrek Ealmaya, vuruglart ormanrn sessizligi
iEinde g1zyay gibi damlamaya, kegigler dua okumaya bagla-
drlar. Ve oltiyti ellerinde gottirtirlerken, onun mermer gibi
bembeyaz olmug, sanki onlartn kararsnhgt ile dtigmanlann
insafsrzhgrnr affediyorrnu$ gibi, bir mtiliyimlik, bir iyilik par-
hyan cansrz ytiztine, yagh gozlerle bakryorlardt Kepigler,
gomdiikleri adamrn bir aziz oldu$una kaniydiler. Qan, akgama
kadar, hattA cenaze merasimi bittikten sonra bile Ealdt. Ke-
gipler btittin grin, gozleri delik degik olmup azizlerin resim-
leri Oniinde dua ettiler.

Ertesi giin, her $ey yine eski halini aldt, yalntz ki, ke;ig-
ler ytireklerini ta$ gibi katrlagml$ hissediyorlardt. Fikir danrg-
mak iqin toplandtlar ve iiE giinden beri agaE koklerinden
baqka bir gey yememi$ olduklartndan dolayt, herbirinin kalbinde
derin bir keder q6reklenmig, herbirinin Dragota'ya karpr nefreti
kat kat artmr;tl Sanki hergeyin kabahatltsr Dragotaydr. Artrk pa-
paz Amfilohiyanrn, onlan teskin edecek sakin sesi yoktu. Kegig-
ler gimdi hiq arartz Dragotaya sovriyorlar, aralarrnda qekiqi-
yorlar, yalmz bir ddviigmedikleriyle kahyorlardt. Ve Drago-
tadan hiE hoglanmasalar da, onun soylediklerini yine geri
koymuyorlardr, Eiinkii onun dedikleri en akilhcaydr. Manas:-
trrda bir lokma ekmek yoktu, inek ve keEilerden eser kal-
mamrgtr. $imdi ne yapacaktrlar ? Dtinyanrn d0rt bir taraftna
dagrlarak dilenmekten bagka Eare kalmryordu. Onlar da 6yle
yaptrlar. Dragotayla kalmak istemedikleri jEin her biri bagka
bagka istikamet tuttu.

Dragotaya da zaten bu lAzrmdt. O da kendisine istedi$i
gibi bir u$ur seqti. Yola ilkten o qrktr ve dogru Jeruna k6-
ytine yollandt. Fakat koye akgam tistti, ortaltk kararnken
girmek istedigi iEin, ormana varrnca durdu ve birkaE saat
6ekledi. Yakrnda geEen giinler, manasttrda vuku bulan kor-
kunq hAdise, krrcahlar, kegigler, btitiin bunlar haf:zastndan
hiEbir zaman yokmug gibi silinmipti. Kaglarr, yine her za-
rnanki gibi siyah bir qizgiyle alntnt ikiye bolril$, yiztr
asrktr. Fakat iqten seviniyordu Zindandan kaqrnr; bir mah-
pus gibi negeliydi. Dtinya, kendisine gayet gizel gortinti-
yordu. Bu dtinyada artrk tehlike yoktu, tstrrap yoktu, endipe
yoktu ; onda .. adece bir t ek $ey vardt : R an ka.

Bulundugu yer, ytiksekqe bir tepeydi, oradan do$uya dogru
uzanan megeligin koyu yegil dalgalarrnr gortiyordu. Bu siyah
ve glir ormanln kucagrnda genig, gtimtiqi beyaz bir gerit par-
hyordu. Bu gerit, bUtUn kuqfik Eay ve dereciklerin suyunu
toplamrg ve buralarda biiyfik ve suyu bol olan bir nehir ha-
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lipe giren Kamqiya idi. Burahlar ona Smesit. 9i.yorlardl. Bu

beyaz" peridin aitlndlki megelik, mavi _bir sis iqjn{e kaybo-
Itryordu. Orada ise Karnobat ovasl Hact Eminin konaklart
lrrrlunuyordu.

Dragota o taraf.a bakryordu. Ve gfln!$ batrp. da meqelik
lr(isbiitu"n karanhga btirtinOugU zaman, gokytizirnde ilk yrldtz
rlogdu Sanki br] ytldrz. degit, blr gozdti ve Dragotaf ba-

kry"or, ona kirpik misali, uzuy qualar gonderiyordu. Ranka
,,radaydr ve onu bekliyordu. Draggta- yErinden frrladr. Kalbi

,siddefle Earpryordu. Mhnasttrda o kadar btiyiik dikkatle in-

i:etedigi [tan, 
-Eimdi 

birdenbire kendisine ayan,...en- kuqiik te-
IerruaTlaia kadar, tamamiyle haznlanrntE gortindti. IEinde mtir-
lriq bir azim hissetil, daha fazla oyalanmadan sopaslnl kaptt
ve koye dofru Yollandt.

Oraya, isTedigi vakitte, a kgam izeri vardl. I(.qil olaltdan
beri, k'endin[ ariik ailesine mensup hissetmiyordu,-bunun iEJn

qimdi dogru evine gidecegi yerde, onun gibi yo.l.ulartn ek-

ieriyetle -konakladrgl Dimqo kAhyanln evine do$ru yiirtidti-
Ilu 'papaz ciippesi, dmu zlanna kadar inen uzun saEl ve hemen

Irernen btittin yiztinti 6rten gtir ve sert sakaliyle koye ilk geli-
yordu. Ma tSA, onu derhal tanrmr; 

. 
da olsa, 

- 
ytiztine Sa$ktn

(apkrn bakrlordu. Gozlerinde _panldlyan istih zah alev, Dtl:
g,itun,, dikkatinden kaqmadr. Bu, onu gayet Eoq sinirlendirdi
,. ormanda duqtinmti$ 

-oldu$u 
gibi, manasttrtn bagrna 

- 
g.lel

felAketi ve papdz Amiilohiyanrn dltimiine dair dokunaklt hi-
kAyeyi anlaticdgr yerde, dogiudan dogruya Ranka'ntn lhfint a911.

Mirga, sanki qoltin beri vutubulmug, unutulmu$ bi1 l.e-yi hatrrlt'
yor gi'Ui birdlnbire titredi, sustu ve dflgtinceye daldt. Sonra

birdenbire parladt :

Allah' belAsrnr versin onun I Dinsiz imanstz ! Haytr gor-
rnesirr I KtztmL lekeledi, ak yiiziinti kara etti . . .

Halinden h aberdar mtstntz ?

Nasrl haberdar olahm, Dragota ? Ne onu yanlmfia- gel-
rrresineo tre de bizim onun yanrni gitmemize mtisaade qdiyol.

Marga, bu sozlerden sonra elini, on yagrndaki en kfiqtik
o[luna doSru uzatarak:"- Igte, -sadece bunu brrakryor t dedi. Onu g6nderirsek,
Itankanln haberini alryoruz. E'6h, Eok gtikiir, sag salim. Ona
kargr iyi davrantyormu;, arnma boyle bir iyilik eksik olsun-

Dragota:
Ilin en fena tarafr, biliyor musunuz, nerededir ? Bu ada'

mrn bagka dinden olmasrndadtr. Papa z Amfilohiy, qok defa

Ranka hakkrnda o, yolunu $aglrmlg bir koyun, Eoban onu
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yeniden siirtisiine almahdtr, diyordu. O ise, allah rahrnet ey-
lesin, mukaddes bir adamdt . . .

Ve ilk deta olarak gozlerini kal&np g6kyfiztine baktr, riE
defa strayla haE qrkardt. Marga bundan bir $ey anhyamadr

Dragota derin bir ah qekerek :

O iyi ytirekli ihtiyar arttk aramrzda degildir ! dedi.
Ve sonra, manastrrtn baprna gelen btyflk felAketi, papaz

Amf ilohil anrn feci 6liimtirti, kilisenin kutsalh$rpa yapllan
hakareti ve mukaddes resimlerin glzlerinin delik degik edi-
Iiqini anlattt. Bagtnr kaldrrarak etraftna bakrndr: ne evde, ne
de avluda bir $ey degiqmigti. Duvar ve mazgallar k6yti koru-
mugtu. Bunun boyle olupu Dragotayr yeniden sinirlendirdi.
Ve Marganln merakla sordugu sorulara cevap verecegi yerde,
ciddi bir tavtr taktnarak:

Ranka kurtarrlmahdrr ! dedi, ben bunu biliyorum. Zaten
papaz Amfilohiy de bana bunu rsmarladr. Papaz Amfilohiy
ise, erenlerdendir ve bu anda allahrn sag taraf tnda oturuyor.
Dragota yeniden iiq defa haE qlkardt.,Onun tsrnarladr$r al-
lahrn tsmarlad{r demektir', dedi.

Marganln g6zleri fal tagr gibi aErldr, sesi yumu$adr. Dra-
gota, kaplannr qatmrq, dikkatle onun ytiztine bakryordu.

Devam etti :

- Papaz Amfilohiy, srk srk Ranka'dan bahsediyor, onun
kurtarrlaca$ma inanryordu. Kim bilir, belki de riiyada gor-
mfl$, belki de ona allah soylemigtir . . . Dedim ya, bunu ts-
marhyan odur.

Ne rsmarladt diyorsun, Dragota ?

Rankayt unut rnamamtzq onu kurtarmamrzt.
Kurtaraltm, Dragota ! Yoksa ben evlAdrrntn kurtartl-

masrnl istemiyor muyum ? O-oh, hani oyle bir $ey olsa I . . .
Soyle bakahm, 6$ret beni, nasrl kurtarabiliriz ! . . .

Dragota:
Yeter ki isteyelim, allah bize yardrm edecek I dedi ve

haE qrkardr, sustu.
Bundan tazla konugmadrlar. Fakat Dragota, kendisine gos-

terilen ikramdan, en dogeli odada yatrrrn alartndan, bir sozle
her Eeyden, Marganln ona gosterdigi hiirmet ve dikkati
gordti, anladr. Kendinden memnundu ; ikonostazrn kargtstna
geEti ve duasrnl yapmaya bagladr. Tam bu strada Marga,
onun bir Seye muhtaE olup olmadr$rnt sormak iqin kaptyt
araladt, fakat dua ettigini gortince, kapryr kapadr ve parmak
ucuna basa basa Llzaklagtr.
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Sabahleyin Dragota ,4urg ayt. gagrrdr. Dikkatli ve bir $ey

Vrp*r,, k^r^, alilrg bir insan hali vardt'

Sen ,.-o"miltin, o dinsiz, Rankanrn yanlna yalntz Eo-

c ugu mu brrakrYor ?..diy.e sordu'
Marga,-Turrip edici- bir gekilde ba;rnt salladt.

Dra[ota devam etti:
Datra 

- 
li*Oi.it gocygu Ranka ya . gonltr.eceksin' $u

pusurayr ar, qocugun elbisele-ri arasrna sakla. onda bir geyler

;;;riJ:'natat 
'oyJ.- sakra ki, ggcuk . Errrl qrplak soyunmayrnca

bulunamasrn. Ne de kendisinin bir geyden haberi olsun'

Rankaya goyle oesin: ,,Annem,_ beni 
- 
yrkamanr rsmarladl."

Ranka da qocugl .oyul.durrctt ve pusulayr bulacak' o
kadar ! Otesi, benim igimdir'

Her ,rfiii UitOigind.n $a$mlyan .Ma 
tEA, Simdi .Dragotantn

fikrini kabul etti, iyice t<aitinmr$ olan-f-usulayr .qldt ve Dra-

gotanrn istedigi .her q.vi . yaqt,. Qocugir giydirdiler, beygire

bindirdiler ve bir ,g.i1', u6rduer,'derh-al, Hacr Eminin kona-

grna gonderdiler. Ancak o zarnan Dragota da ev sahipleriyle

vedalagtl, haE qrkardl ve bu defa ba$[a yoldan geqerek Eo-

cukla uga$r takiP etti.

:i:

Kosanrn sgrna$t, dag-tep"r,rleki ,tsstz 
yerlerden ve y.uk-

sek qayrriarorfi ibiietti "Biitiin qoban la1, onun sadrk kardeg-

leri ve yardrmcrlarr-ydh^1, nrkat, dagin rssrzhgtndan brktp

usandrgrndan ffir, yo[r. Hacr Ernine ka-rgr besledigi kinin onu

Eserlideki konak tari" q.r.iliro.n ffii, neden, bazr defa dafldan

iner, ova koYlerinde belirirdi'
Kosan,'^;6il o.iro,r kendisini tehlikeden kurtaran ktsme-

tiyle o),nadrgr oruyoior. Ve bit gu-n kendini en emin bir

yerde zannetligi !1r anda, polis .rfrtifrezesi 
taraftndan takip

edildigini g*o;aE: Oi*rn .l4UrIOayOl .': girip saklanabilirdi'

Fakat bu orman uii .ru2tiit<te uutundupu-icin kolaycr. ITI'-
triabilinir, aranlp taranabilinirdi. Bundan' doluyr, buytik tehlike

anrarrnda karar almaya atrgtrgi';;,lr;tt. ormana gildil fakat

istikam.ti"i-O.gigtiieiet , Obg?u 
'miifre zeYg.I.lttl ytirudu' Bir

iki saat kadar ytirtidii. Bir ai, *u f rezeo6t<i ttirkleiin seslerin i,

beygirlerin ayak sesierini, insanlann- konugmalannl duyma$a

bagradr. Sonra, getip geltirer ;a iesteri, onun yalandan izleri

ardrnda lrvu"rrp gitt?. korrn bu defa da kurtulmrrgtu. 
__._i

ortahk karardl. Kosan, ormandan, on-dan bagka l.<im9e1tn

bilm.oigi- p.titrlardan geEiyordu. Soguk rizgar esryor, ot-
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man hrgtrdryarak kuru yapraklartnt ddktiyordu. Yaktnda, agaE-
larrn kara dallart arastnda, karanhkta birdenbire bir ateq
parladrgrnr gordti. Kosan,,Klepaloto"ya yakrnla;trgrnr anladr.
Fakat manasttrtn terkedilmig oldugunu biliyordu; ancak birkaq
gfin once oradan geqerken, ontinde yaban kedilerinin ka-
Ergtrklannl gormti$tfl. $imdi agagtda, dnceden kegig hflcrele-
rinin bulundugu yerde bir pencereden rgrk saqrhyordu. Ke-
giglerden biri mi d6nmtig, yoksa yolunu Sa$lran bir yolcu mu
srgtnmrgtr ! Kosan, bu zitiri karanhkta dallartn, qahlann ara-
srndan geqti, duvara stirtinerek yanan pencereye vardr; Par-
maklanntn ucunda dogrul arak iqeriye baktt. Orta yerde
bilyfik bir ateg, ategin bagrnda saElan da$rnrk ve gIzleri ateg
gibi yanan bir adam vardl. Tarudt: Dragotaydr. Fakat bu da
kirndi ? Onun yanrndaki, srrtrnda krsa bir srrma yelek ve
atlas galvar, omu zlarndan onrine sarkan iki kahn beligi ve
alntntn ortastnda parhyan bir altrn dizisi olan bu trirk kadmr
kimdi ? Y.jzli- bembeyaz, g1zleri kara, ka;larr incecikti. Triylti
yuzil. ve Eattk kaglariyle hentiz ormandan qtkmrg bir ttlsrrna
benziyen Dragotantn yli,z:i.ne korkmadan bakryor, onunla kork-
madan konuguyordu.

Kosanrn akh baqrnda idi ise de bu man zara kargrslnda
hayrette kaldr ve bir yana qekilerek dfig goriiyormuq gibi,
eliyle alnrnr ovmaya bagladr Sonra bir 

- 
kere daha iEeiiye

baktnca, Rankayt tantdr. Onun buraya nasrl geldigini bilmiyor,
bir $ey anhyamryordu. Fakat dikkatle Dragotanrn ytiztine ba-
ktnca, onun gozlerinde parhyan ategin ifade etti$i $eyi sezdi.
Hayktrmadt, hiq haber etmeden, kapryr kuvvetle aEarak
ilerledi.

iE.riye girince; y:irz:i ategten aydrnlanmrg, genig omuzlan,
aslan kafastnr andtran bagr btitrin heybetiyle meydana Etkmrgtt.
Kugagtnda pigtoflann dipqikleri parrldtyordu. Ranka bir qtgltk
kopardl. $agakalmrg olan Dragota ileriye dogru iki adtm
ata rak :

Ne istiyorsun ? diye mrtldandr. Burada . , . burada
olamaz... insan var.

Kosan :

Ya b.e, neyim, ayL mryrm ? dedi.
Ranka :

Ah, Kosan . o . Sen misin ? diye bagtrdt. Allah belAnr
alstn, ne kadar korkuttun beni ! . . .

Benim, Ranka I Ne var, burada ne anyorsun ?

Ve, kegige asla ehemmiyet vermeden, Rankaya yaklagtt ve
gtiltimsiyerek, ategin aydtnhgr altrnda onun konugmaslnt din-
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lemiye ba$ladr. Ranka,- geEirdigi korkulafl yeniden ya$lyarak

konuguyor, Kosan a, 'kisata [onaktan kaErgrnr. anlatryordu.

onu, Dragot; kurtar;;t Likin rirygi evde olmalarr tazrm-

ken, Dragota, buradan 6.c.1 yolun daha krsa oldusunu soy- 
'|

ii,.i.f,, o-nu'burayr, mfnistrra stirtiklemigti'

Kosan:-
Daha krsa mr imig ? Dogru. de$.il. Yalan soyliiyor !

tliye bagrrdr ,. oragotanrir yuztiie bile-bakmadan, Rankanln

yanrna oturdu
E-eh, Ranka, burada .karpllagacag'\'? Lryin akltna

gelirdi.Hemdebug.... .. benitar,ip'eoerlerkenmi? ' ' ' Ama

yok zararr.

I'flr".tteoinl diye bagrra.rak Kosana yaklagtr .Seni 
takip

mi ediyorrrr I Git i ,u*in buiadan be 
- 

adam I Qabuk git t

iou bizi de belAYa sokacaksrn !

Kosan, Dragotryu, ;rr- kiiqiimsercesine bir bakrg atarak:

Bana ba-k, iai,u! dedi 
-ve 

eliyle iterek:

uslu dur I diye ilave etti. Bagrrma, zfta beni takip

eden miifreze uuraya g.litr., hem beilim iEin hem de senin

iqin f ena olacak.

I'fl?luuor* , bizimahvedeceksin I diye basrrrl'ordu. Qabuk

git, bir an evrei buradan defol' git.' ' '
Kosrn, ;;i 

-[ort.riYlg 
onun ylzune baktr ve biraz sus-

tuktan sonra, goYle dedi:
Bana bak, papaz mlsln, ;eytan.. mlsln bilmiygal*,.*|

mek de istemiyorrlr.' Defol . 
gi{ gozlerim g.rmesrn sent'

Istersen git Dimqo kafvayl, r,irinr -ahp- da$a . gottirecegimi

s6yle. Margaya_ da g."ti.". is.tersen Hacr 
'Eminr de soyle, gelip

uft',n elimd.en. HaYdi, Yiirti I

Ve aglr elini Draggtantn -,'*'una koyarak' kaprya do$ru

itti. Ranka, korkuoan- bl; qrghk (opurdl. kosan, _genq kadtntn

g6zlerini yakrndan 
--goiad "* oiugotayr brraliarak derhal

geri dondti.

f 3#-:f 'Xrun, hizmet ediyorlun ha ? dive bafrrdr.

Biliyorum ben senit N. ylgmak isiedigini de biliyorum' amma

muradlnaeremiyecekSiniKOSanburadao" -'
Bu sozreri igitir igitmez rir"r., uiroenbire irkild;. Birqok

geyler ona qimdi ,vqi ot*rgi, u. baqr tizerinde sarkan buytik

tehlikeyi ancak limoi sezebii*ilti Bu ormanda, bu korkunq

er keklerin arasrnda yapay alnt-,zdr. Ama ne de olsa, K os andan

37



ziyade Dragotadan korkuyordu. Yine ateqin yanlna otu rdu.
Kosan .da onun yantna geldi. O, arttk Dragotanrn ytiziine
bile bakmryordu. Negesi gittikqe arttyor, gittikqe daha konug-
kan oluyordu. Rankaya gitgide daha yakrn sokuluyor, gozle-
rinin ta iqine bakryordu. Dragotan onlardan uzakta bir kenara
qekilmi;, korkunE kaplarr alttndan dik dik onlara bakryordu.
Duvarda. iri, siyah gOlgesi Kosanrn golgesiyle yanyana du-
ruyordu.

Ne kadar zaman geEti$ini kimse bilmiyordu. Kosan, arka-
srndan birinin yaklagttgrnr hissetti ve baErnr qevirdi. Dragota
idi. t- a$kast olsaydt, onun bakrprndan korkacaktr, fakat Kosan
gtilmeye baqladt ve evvelden oldugu gibi, ihmalkArane bir
tavrrla onu geriye itti. Dragota, vahgi bir hayvan gibi bagt-
np, Kosantn iizerine atrldr ve parmaklartnt bogazlna geEirdi.
Fakat egkiya kuvvtrtliydi, hemen donerek Dragotayr yakaladt.
Korkung ve aman$z bir mticadele bagladr. Birbirlerine stmsrki
yapr$mt$ olan iki erkek, kalktp yine dii;tiyor, yerde yuvarla-
nlyor, etrafta bulunan her $eyi deviriyor, hrrlryor, agrr agrr
nefes ahyorlardr.

Ranka dtganya frrladr. Avludan geEti, fakat ormanln ka-
ranh$r ile kargrlagtverince, korkarhk gerisin geriye dondti.
Qrrprnarak a$lamaya bagladr. Kaptdan iqeriye baktr : kegigin
ytrzn gdzu kan iEindeydi, elinde ise bir brqak parhyordu.
Ateg her tarafa da$tlmrg, oda alevler iEindeydi.

Korkusundan ne yapacagrnl $a$trmr$ olan Ranka yine
kaEmak istedi. Avluya yayrlan aydrnhgrn iEinde qardakta
asrh duran demir Eanr gordii. O ona do$ru koptu, demir
qekici eline alarak Eanr vurmaya bapladr Karanhk ormanrn
sessizli$ini acele ve telAgh Ean sesleri Etnlatm aya bagladr.
Etrafr krvrlctmlar ve koyu bir duman sarmtptt. Manasttr ya-
ntyordu. Ranka, kolunun yoruldugunu hissediyor, fakat qanl
durmadan vuruyordu.

Ta$ kaldrrtmlarrn tizerinde nal sesleri duyuldu. Qanka,
derhal bagrni Eevirdi. Yangtnrn tgtltrst iEinde, b eyaz at ize-
rinde Hacr Em'n goztiktii. Beygirinden indi ve yaptrgr ilk iS,

srrtrndan ctippesini qrkartp, Rankantn tizerine atmak oldu.
Kansrnrn ytiztinti kimse gormemeliydi.

Avlu siivarilerle doldu.- Bunlar. Kosanr takip eden zaptiye-
lerdi. Yangrndan ve bilhassa burada Rankayt gordtiklerinden
hayret iEinde kalmrg olan stivariler, birbirinin tistiine yr$ilrr-
casrna arka arkaya diziliyorlardr. Yangtntn aydtnlt$ ise, on-
lann gozbebeklerinde parhyor, ytizlerini ve tirkmtig olan at-
lannr aydrnlatryordu. Zaptiyelerin uzun mrzraklarr dik dik
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duruyor'iprikrlrqlarrqalrlP|rrtylnlyoldu.Gozlerisultanda,
onun ne j#.ilii;i'bJklirorturdl.'surtan, onun sa. atlas ciip-

oesine sarrlinrg 6lan Ranf<anrn ;;;r;;a;ygt' Biraz ona dogru

HrJ"ltl FtHuifii#'. f,#:t *1,.f 
t li', il#i :t* i"T:?

alevlerin r;rltrsrndan glqti';. g:*aLna karrgrp, Kosanla Drago-

tanrn bulundugu n8ci.e.v.....qirdii.r. Yart 
-yanmts' fakat hala

birbirine srmsrk, ,.rii- irii oii erkek qrkardrlar'

Birbirlerinden ayrrarak uririu^- tagiar tizerine - 
yatlrdlrar'

surtan, ,gii-- uo,*rulir"'".rrr, 
' 
yrttrgi,- llkonce Dragotantn

yanrnda f,ilo,l,. irk;i yyzn n.tiJiil burup burue oldu ve

tekmeliyerek yiiry{ii. Kosan_lniesedi ontinde durdu' Yangtntn

rgrltrsl onu. aydrnrut,voiou. cop"p-{ri: grqueu tqi' Hacr Emin'

;;k daha inc-e ve''i;;"ilr]i;ffii-[[l?ii:#11,ffi'ffiilH[
6; tirafrnda bir tavus tryti u-1lo]'^ i::"^', iL=;lk;ii;;iirun*
sakarrnr okqryarak xorur,n u^ii"L egildi ve dlkkatle ytiztine

bakmaya baqradr. oru 
";i;4, 

d;;^ii;un: hila azametli ve kor-

kunqtu. Sultan , urui ,iuro.],'ovr..e, dtigtinceli kaldt'

Aradan yirmi yrl g.eqqi?li: lf].iP'loto" 
manasttrtntn ye'

rinde lsrrgan ve diiieilei nitii. A;t,f riunt ryr Hacr Eminin

elinden almayr ktmse diigtin;1i9:9::I"'Emin onu bir vere

salmryor, ytiztinii kimseye gost6tmryglg;' Babasr otdti' sultan'

merhamet edip de baba-srnrn cenazesine . 
gondermedi' Birkaq

yll sonru' fufrig i ,,!i olau- Sart i astrnk biimege iittJllil;
lanrp dtiqmiigtii. tterr<e. *ttt'utootn bahsediyordt

Emin de- unutmamt$tl: kalbi itFlqadr ve anasrnr son defa

orarak g6rsiin oive, 
" 

Rrnt ry, ioytirie saldr. Fakat sultan bu

a& o^'In,i 
" 
vlii,,i baerna 

"-,"*t;*nf,[ Y,t*lil*#"flT,';
*ru;:'H, fjli,,lT.,:*J;.ii i,. obn;' [,iur,,id^n vu'uvordu'

Onlar, onun en sadtk, en Enrin muhaf tzlarrydtlar'
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GA RIB
Her ,bayram gtintinde oldu$u gibi, rneyhane insanla dolu-yordu' AErk pencerelerden, 

. 
g.Eik;n ro,tyryl.Iin geldikleri go-rtintiyordu' Yorgunlugu yalin igsiz lialdrklarf zaman his-sediyorlarmtg gi6i, 

.yava$ yav3s- ytirtiyorruia,: H.prinin srrtrndageni;, beyaz yenli pireg_'sqnrr..k; g;fiit.n durup durup etraf_lartna baklntyorlardr. Na'srl bakrnrfraunilg ? Bugtinler tagl ardabile ot bitrnilti. Drpanstnr..6yle u1i y;slllik sarrnrgtr l<i, ins anlar,meyhanelin iEindeyken bile' gozleii ,irunde yeiil yegil daire-Ier oyna$lyordu. 
r - bvgrLrr \''rrr v 5--

Bazrlan, kaprdan girel gilm ez: ,sabahlar tntz hayt olsun 1,.diye b.a*rrryorlardt. F'itat -[i*.. yerine otu rmaya acele et-rniyordu, qiinkti rne.yhanenin ortasrnda ayakta durarak bir;eyler konu$an Yovi-'yi dinlemek iitiyorlirdr. yovi diyordu :

- Ben her taraft gezdirn. Mimerli$e de u$radrrn, Durasiyyolundan da geqtirn. 
..[rr.oegter , tarra'iar .oyre bir orrnug ki,insantn bal<trkEa gozy kahyo r..'}avail;; benirn Uoy* kadarytiksek. Akgarnki yagrnurdin bfriz-t;;rrni;fri "i*^, 

gtineg
Erkrnca yine dogrilullar.

Belediye reiSine hitabederek:
Aleksi ?PCa, hele senin Qatrrhktaki gtizltik ekinin Ionl,Pit gorrnelisin f Bunorn iyisi lrg1,['. . . diye ilave etti"KOylrilerden biri sordu :

Benirn de orada gnzrnk ekinim var, o nasrr, yove ?O da iyi, Mihal airca. Hepsi iyi.
Soze ivan dede de kangtr :

Yovi 
.dogru . 

soyltiyor I dedi. Ekinler iyi, buna diyecekyok' Mahsulu -ambaia Lo*ryrnca, onceden kirnse sahibimdiyernez ama. Allah isterse,'b, irt buyuk bereket olacak.Yalnrz ki, korurnak laztm. Iite-bunoan ootry r.r,ri, bak sananesoyliyecegirn... '

Bu anda belediy.e reisil'Je br$kalan konugtuklal igin,Ivan decle azrcrk uet<t.rn.liiai-
Biraz sonra goyle devam etti :
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Bana bak, Aleksi ! Sen memurlanna , yafri krr bekqile-
rine, gozlelili aElp ekinleri iyi korumalannr soyle. Onliln
koyde ne ili var, .krra gitsinler.

Biliyorurt, ivan dede, bunu iyi biliyorum. Ben onlara
loyledim. Bunu tsrarla k6yltiler istiyorlar, dedim, yd ekinleri
iyi kor.uya-clks! ntz, yahutta hepinizi gzledecegim. G1zlerinizi
aEIn, zira birinin haylanln-r tarlalann iEinde yahalarsak, do$ru
kapana gotiirece$iz. Cezalandr raca{tz . . .

Ivan dede, hayklnrcaslna:
Ceza degil, dayak, dayak ! Anladrn ffir, Aleksi ? cedi,
Amma da yaptrn ha I lvan dede, Eok kotu yurekli bir

ud?ry gibi. folrsuyorsun. Bunu kendi Eobanlanna soyle, hep
tarlalarn iEinde dolagryorlar.

agnru topla, anladrn mr ? Benim Eobanlanmmrg. Ulan, sen,
kendine baksana, bunca zarnandan beri bana 

- iki napoleon
borcun v ar, hala odedigin y ok. Eqek herif. Benim ioban-
Iartrnmtg . . .

Ataya belediye reisi girdi:
Brrakrn $u qekigrneyi ! Stoyan, sen daha genEsin, sab-

ret t Ivan de$e, sen sinirlenme. Bakrn, ben size ni Oryecegim ::

belediye reisi benim. Baqka sozle kanun ontinde soiumluluk
tagtyan benim ve yaptqtml biliyorum. HiE kimseden akrl is-
terniyorum. Bilmig olun, pimdiden sonra iqinizden biri, qoban
olsun, sr$rrtmaE olsun, bizim sizin, hep bir, tarlalann iEinde
yakalanrrsa, cezayt yiyecektir. Bunu iyi belleyin.

Daha iq*emiplerdi, bundan dolayr qekipme kolay dindi-
Sarhoj; yalmz meyhaneye en 6nce gelrnig olan tagqr Toragko,-
ydu. Evi, 1'aktnda, bayrrdaydl. Vaktiyle avlusunu geniplefrnek
iqi! etraft kazmaya baglamtgtr. Soranl ara: ,,BaynlA mticadele
ediyorum " derdi. Fakat bu yerde iyi ta$ Erlitr, Tora;ko da
tagErhga vurdu. $imdi evinin etrafrnda daima satrhk ta$ ku-
meleri vardtr. Bunlar, duvara, bir kaleye ben ziyor. Bunun iqin
Torapko srk srk: ,Ben kimseyi tanrmam t Ey, bilin bunu !

Ben Port-Artur'da oturuyorum !" diyor. Ve bunu, umumiyetle
sarhogken soyledigi iqin kelimeler agzndan: ,,Ben Portarfurda
oturtryorum " $eklinde qlklyor.

Bugfln Toragko daha konu$rnaya baglamamrgtr. Qekipmenin
stirdtigii miiddetqe hepsini dikkatle dinledi. Kimsenin fikrini
kabul etmiyor, kimseyi hakh bulmuyordu. Fakat sarhoglugun
da bir .strasl vardt ki, konu$ma zamant daha ona gelmemiqti.
$mdi yalmz bagkalannr dinliyor ve': ,Ulan, ben hdr birini iin
agrz paylnl veririm ama, haydi benden geqsin't demek isti-
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yormu$ gibi kah birine, kah otekine kinli kinli baktyot, ma-
saya yumruklar indiriyor ve yine yine rakt tsmarlt yordu.
Meyhanedeki konuEmalar yavaghyarakl masalara dagrlmtgtt.
Bir tarafta belediye reisi ile onun yakrnlart olan bazr kimseler
siyasetten bahsediyorlardt. .

Dragan yin-e pehre gitmi;. Amire gikAyet edecekmi$,
seEimlerin temyiz edilmesini istiyorrnu$.

Vry, 6yle ffii, alacagr olsun !

Kartst bize gelmi;. Bizim Draganla ne yapacagrz, bil-
rniyorrffi, demig,'bu koy igleriyle akhnr kaybedecek. Rrjya-
stnda yataktan ftrhyarak ,Temyizl" diye bagtrtyor.

Oradakilerin hepsi guldti.
Durup durup ,)emyiz" diye ba$rnyormu$. Kar lma:

,,Mariya teyze, temyiz ne demek, soyler misin ?" diye so-
ruYilff 

nasrl cevap vermig ?

Hadi, hadi, sen igine bak ! demi-s. Dragan bkaz daha
\-{'..E;: rneyhaneleri dolagsrn, igine bakmasln da, temyiz de$il, o za-

man goreceksiniz siz, ne olacak !

Yine bir gtiltip koptu. Sonra da belediye reisi etraf tna
baktndt, egilerek, yava$ca bir geyler sOylemege ba;ladr,

Bagka bir masada ise, kavgayr arttk urtutmu; olan ivan
dede, gOyle konu$uyordu :

Mihal, b6yle konugma, bugrinkii bayram biiyflk bir
bayramdrr. Bugtinkti gtinde hazreti qar Kostadin ile EariEe
Elena hazretleri, Isa peygamberin mrhlanmr$ oldugu haqr bul-
muplar. Hact Zlati, hacrhktan ddndugri zaman, bu haEtan, bir
ekrnek ktrtnttst kadar k [iEiictik bir parEa, getirdi. O zaman
ben daha Eocuktum, arna glzrimle gordtim : komrir gibi kap-
kara bir odun parEasr. Her Seye yardrm ediyor.

Yardrm edermig, bo$ laf I

boyre #f,f*rro'r,J,l,ll'' 
sen de' Mihal' Ne vakitten beri

ivan dede griltimsedi ve kamrg qubugundan bir iki qekti.
Bu strada meyhaneye klr bekEisi lliya girdi. Uzun boy-

luydu ; y'irzu gflnegten krpkrrmrut olmu;tu. Omzunda qakmakh
bir ttifek vardr. Uzefinde, sanki yegil tarlalardan koku saqtlt-
yordu. lliya, belediye reisinin iqeride oldugunu goriince,
gerisin geriye dondti ve bir an sonra yine girerek iqeriye
yabancl bir koylti getirdi.

Sonra kuvvetli sesiyle :
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Reis efendi, dedi. Bu adamr, tarlada beygirini otlatrr-
ken yakaladlm. Ba$lann yantndaki Tatar .Hristonun arpa tar-
lasmdaydr.

Konugmalar birdenbire kesildi. Meyhanedekilerin hepsi
bagtnt Eevirerek, bu yabanct koyliiye bakttlar. Krsa boylu,
elbiseleri yrrtrk prrtrk bir adamdt. Urbaslna bakarsan bagka
koyden oldugu anlagrltyordu. Bir goziindeki beyaz leke onu
$a$r. yaptyordu.

Ivan dede, herkesin iqidecegi bir sesle :

- Reis efendi, dedi. Gordtin mii gimdi ? Ben sana ne de-
migtim . . . G6rdtin mti girndi ?

Tatar Hristo yerinden frrhyarak:
Ne diyorsun, Iliya ? Benim arpa tarlama ml girmiq ?

diye ba$trdt. Benim arpama girmig, oyle mi ?

Ve birdenbire masalann arastndan srynlarak yabancrnrn
tizerine ytirtidti.

Siz ne biqirn insanlarsrnlz be ! Nereden nereye yabancr
tarlaya girip, elAlemin mahnl, emegini Eigniyeceksin ? Sen kim
oluyorsun da, benim tarlama giriyorsun ? Hrrsrz oglu hrrstz !

Seni gidi haydut seni I

Ynzi pancar gibi ktzarmrt, boyun damarlanyle mavi g1z-
Ieri frrlamrg olan T*tar Hristo, yuffiru$unu kaldrrarak yaban-
crnln kaf asrna indirdi indirecekti.

ivan dede :

Vur, vur kafasrna ! diye ba$rnyordu. '
Araya belediye reisi kangtr :

- Durun bakahm ! dedi. Burada kanun vtt. Hristo amca,
sen y erine otur.

Sonra yabancrya hitaben :

- Sen niqin girdin tarlaya? diye sordu.
Haytr, reis ef endi, ben tarlaya girmedim. Beygirim

hasta da . . . Yolun izerindeki tarla bagrnda durdum. Dur
bakaltm, dedim, bagrn r uzatrp da yiyecek mi . . . Hasta hayvan
yer mi, yemedi. Bir tek bagakqrk bile koparmadr . . .

Yabanclyl kartal gibi ytiksekten stizen lliya :

- Yalan soyliiyor, reis efendi, yalan soyltiyor ! diye
haykrrdl. Tarlanrn ta ortasrndaydr.

Belediye reisi:
Oyleyse ceza ! dedi. Yiz leva ceza. Haydi derhal

paruyt ver.
Yrirz leva rnr ? Nereden bulayrm bu parayr ? Y'irz leva

az pata mtdtr ? Ben fakir bir insantrn, bende o kadar pa:.a ne
aral .. .Yrtz leva!.. o
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Iliya, yokla ceplerini $unun I Bakahm kaE paras t var.
Fakat, Iliyaya elini uzatmaya vakit kalrnadan, yabancr,

kendiliginden elini kugagrna soktu ve boynunda asrli duran,
agzr kaytanla . bagh, mavi. bir eski kese 

- 
qrkardt ve yava$

yava$ iqini_yoklamaya ba;ladl. Yrpranmr$ olan entarisi yama
iqindeydi. Elleri tir tir titriyordu. En nihayet keseden bir
Eakmak, dorde bilktilmtig yirmi levahk bir bankrnot, biraz
ufakhk para ve blrtakrrn dtrgrneler qrkardr

Bu strada birdenbire, beklenmedik bir $ey oldu. Toraqko,
yerinden frrladr ve Ontindeki masayr devirerek:

Siz ne biqim insanl arstntz, yahu ! Brrakrn adarnr ta-
hata ! diye bagtrdr.

Epeyce iEmi;ti. Sendeliye, sendeliye, yabancrya yaklagtr,
ellerini omuzlarna koydu ve adamtn boynuna sanlarak agla-
ntaya bapladr. Hern aghyor, hem de:

Ah, birader, birader ! Bulmuglar para istiyecek adamr I
Ah kardeg, kardeq! .. . diyordu.

Sonra yabancr adamt iki yana$rndan optii ve masastna
donerek, tek kelime .soylemedi.

Meyhane biisbtitrin stikfite gomiilmtigtti. Kimse konugmu-
yordu . Y alntz lvan dede, kimseye bakrnadan, burnunun al-
ttndan mrnldandr :

Bak sen, bir de kalkmrg onu Optiyor . . . Hain t

Belediye reisi seslendi :

Iliya, brrak adarnl, Haydi bu defa bizden geEsin, amma
bagka defa, bilmig ol, af rnaf yok.

Biraz evvel korkusundan titreyen yabancr, gimdi sevinqten
ne yapacaglnl gaglrmt$tr. Tam kesesini yerine yerlegtirirkeri,
dtgandan bir ses geldi :

Bu beygir kimin be ? Burada bir beygir diigmiig oliiyor,
kirnin acaba ?

Yaban cr bu sozleri igitir igitmez hemen dryarrya frrladr.
Digerleri de arkaslndan qrkttlar. Meyhanenin ontinde bir
araba vardl. Arabaya kogulan beygir yerde yatryordu. Demek
ki, adamca tlz dogru soylemigti ; beygir hakikaten hastaydr.
Etraftakiler hetnen )'ardtma kogtular. Kimisi beygiri aya$lndan,
kimisi kuyru$uncian \.e\-a bagrndan tutmug qekiyordu; en
nihayet aya$a kaldrrdtlar. Mal, sahibine ben zemezse, haramdlr,
derler; bu beygir de zayfi, kuvvetsiz, tuyleri karmakangrktr.
Do$ruldu ama, at,aklarr izerinde gflq halle durabiliyordu-
Glzleri, korrnu5 gibi karanlrk ve dumanhydr.

DUgen beygirin etraftna yrgrla.n koylfller, ba$rrrglyor, ge-
;itli nasih atlarda bulunuvorlardr. Ivan dede, hayvanln gigmige
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Belediye reisi :

$imdi, strtrna bir
dedi. Geger, merak etme.

Sonra lliya'ya hitaben :

benzedigini ve biraz ingiliz tuzu verilirse, iyi olacagtnt soy-
ledi. Bagka biri, beygirin tigtimtig oldu$unu ve ovalanmasl
ldzrm geldigini ileri stirdti. Tatar Hristo, derhal yerden bir
avuE kuru of aldr ve hayvanln karnrnt, strttnt, her taraf tnt
ovalam aya bagladr. Bunu yorulup terleyinceye kadar yaptt.
Hayvancagrz biraz kendine gelmiqti.

Sey ort de, hayvant biraz gezdir !

Y alntz bir yerde durmastn, gezdir.

: Ko$, eve git ! dedi. Biraz ekmekle peynir al da, getir
bu adamc a{rza ver, hiq olmazsa karntnr doyursun.

Belediye reisi meyhaneye girdi. Kdyliiler onu takip ettiler.
Yabancr adam yalntz bagrna kaldt, beygirini gezdirmeye ba$-
ladt.

Ogle zamant geldi. Koyltilerden bazian e vlerine gittiler,
digerleri meyhanede kaldrlar. Yabanct adama kimse dikkat
Eevirmiyordu. O ise, hep beygirini ge zdiriyor, hayvanln vazi-
yeti git gide kotiile;tiginden dolayr gittikqe telAga dti;ti-
yordu.

Akgam oldu. Karanhk bastr. Meyva agaElannln gtir yaprak-
lan karardr, Eayrr ve tarlalar artrk gorlinmez oldu. Bayrr
tizerinden birer birer yililzlar panldadrlar. Hava stcaktt.

Beygir, arilk ayaklan tizerinde dura maz olmug, a.rabantn
yanlna yatmrgtr. Yabanct adam, karanhkta beygirinin yantna
oturdu. Vermig olduklarr ekmek, arab ada, oldugu gibi duru-
yordu.

Sokaklarda gezintiler kesilmig, yalruz meyhanede rqrk kal-
mrgtr. IEeride gayda qaltyor, nEenitsa oynanryordu. Bir ar a,

oradan geEen tagqr Tora$ko, yabancrya dik dik baktr, f akat
onu ne gordti, oe de tanrdt. Iki tarata yanhya yanhya yu-
rtirken :

Ben kimseyi tantmam I Ben Portarturda oturuyorum !

diye bagtrdt.
Ve lflzumundan tazla ileri gittigi iqin, bfiaz geri d6ndti ve

bayrra do$ru giden sokaga ytiriidti.
Yabancr adam yalruz kaldr. Ona ne yardtm edecek bir

kimse var, ne de bir kimse yardrm edebilirdi. Yerde yatan
beygirin bryl ucuna q6meldi, sonra yere oturarak beygirin
bagrnr dizlerine koydu. Bu anda ona keder dolu bflyiik bir
glz bakryor, bu gozlerde yidrzlann gualan partldtyordu.
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MAHKE,ME

Meydanltgrn toztr iqinde bir kasrrga koptu ve yerin dibin
den bir anda biten acaip bir agaE gibi yiikselerek yukarrya
uzandt. Biraz sonra da$rlatak qOken bu tozdan sadece, yava9
yava$ yere dtiqen birkaq saman EopU ile iki tig kAgrt parEasl
kaldr ; hava yine temizlenmigti.

Urnumiyetle Tokmakqr lAkabr ile tanrnmrq olan Mustafa
Egref, bu-esnada Eardakia salkrm agaqlannrn'golgesinde otu-
ruyor ve her ttirlti igten serbest, Ade ti iizere. dalrnrg, kar$l-
Iait seyrediyordu. Tokmakqr, en ufak geyleri bile dikkatle
seyretrneyi seviyordu. Kasrrgayl gormtigtii. Ve bagka vakit
olsaydr, kim bilir diigtinceleri onu nerelere gottirecek, ne
aktlh neticelere vardtracaktr. Fakat ;imdi, denizde, dalgalann
tizerinde sallanan kayrklar misali havada uqu$an bu kagit par-
Eacrklarr ona alelAde ve a yn t zaman da rrahog bir $eyi, bir
ddva iqin pahitli$e qagrran c elpnameyi hatrrlattr. Birdenbire
titredi, ootine baktr ve parmaklaril,le, sessizce bir geyler
hesaplamaya bagladt. Bu i;i birkaE defa tekrarladr ve'dAva
gUntintin uzak olmadrgtna kanaat getirmig olacak ki, rahat-
ladr, derinden nef es aldr ve yeniden sigara.ya ktr.

Yalntzhk ve rahat hga ahpmrg olan ToknrakEr, hayatrnda
zuhur edebilecek her ttirlu degi;iklikten ve bilhassa yolculuk-
tan korkuyordu. Bundan maada, onu izen bir $ey daha
vardt : valianrn vukua geldi$i merada toplanacak otin mah-
kemeye gittiginde, onun bir zamank i zenginli$ini bilen, ve
$imdiki fakirligine gtile cek bir insan kalaballgryle kargrlapa .

caktl. Onun keyfi artlk kaqmrgtr, fakat mukadde rata itaat
etmeye ahgmr; olan her park adarnr gibi TokrnakEr da, can
stklnttstnt unutmak, dtigtincelerini bapka istikamete yonelt-
mek istedi.

Baglnln tizerinde acrklt ve dciz crvlltllar d uyuldu. Tok-
makEr, bagtnr kald fiarak, gatrnrn altrna boyluboyunca yaplgtrnlmr;
krrlangrq yuvalanna baktl. lJzun miiddet kuplann gidip 

. g.l-
mesini seyretti v€ her yuvada be$ altr aE yavrunun crvrldag-
tl$lnt goriince muteessir oldu ve annelerin ne kadar yorul-
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duklannr, anne sevgisinin ne kadar bfiyiik oldu$unu dtigtindil-
GOzlerini avluya (evirdi; bakrEr bahEedeki qiEeklerin gtiliim-

siyen- renklertyl. kargrlagtl. Gozleri, yere kapanm$ birer kal-
piga ben ziyen an kovanlartntn, onlartn ve EiEek -aEryI$ salkrm
igaElannln etraf rnda vrztldryan artlartn tizerinde durakladt.
Haval a nefis bir bal kokusu, ho$ bir tathhk doluyor, gtine-
pin lualan altlnda partl parrl yanan binlerce kanatEl$tn qrkar-

drgr, sanki sihirli bir sa,zdan ' geliyormu$ gibi, - gtizel sesler
geTiyordu. TokrnakEr : ,Allahrn her eseri btiyiikttir ve akrlh-
cadir." diye diigiindti ve dindarlartn dua esnaslnda yaptlklart'
o hareketie, istemiyerek sag elini yizuntin ve be,yaz sakaltntn
iizerinden geqirdi.

Fakat boylece miiteessir oldu$u ve tsttrap kargrstld, tevec-
ctih gosterOigi bu anda, iqinde I evvelki act ve celpnamenin
hAtrrasr yeniden uyandt. Yeniden parmaklariyle hesap yap-
maya bagiadt ve o mukadder giine daha ne kadar zarnan
kaldrgrna iyice kanaat getirebilmek iEin, celpnarneyi bir kere
daha gorm-et< istedi. Srrmayla iglenmig agrzh$rnr - bir kenara
brraktr ve geEmigten kalan bir itiyat tizere, birkaq def a el

Errparak :

$akire ! $akire ! diye haYktrdl.
Biraz krsrk da olsa, kuvvetini hentiz kaybetmemig k altn

sesi avlunun obtir ucuna kadar aksetti, fakat kimse cevap
vermedi. TokmakEr etraftna baktndt, likin kartslnt bir yerde
goremedi. Zaten karrsr orada bulunmug olsaydr bile, ollu zor

[orebilecekti ; bahqenin ve arl kovanlartntn otesinden, muh-
Ielif istikamete do$ru qaprazlanmrg olan Eitler, ambarlar, ahtr-
lar baghyordu. Ve-btittirr bunlar, harap ve yarl yrkrk bir halde,
muztr o[lar, rsrrganlar ve mtirver a$aqlarr araslnda krstltp
kahyordu. Bunl ar: vaktiyle bahqedeki ve kapalt yerlerde, gtiller
arasrnda rrgatlarrn, seizlerin, avctlartn ve ipek galvarh hanlm-
larrn dolagt-rgr, agagrCaki misaf ir odalarlnln ontinde ise, hala
daha yerinde duran o dernir halkal ara ba$h, herhangi bir
misafiiin arab ail kipnedigi bir zamanki miikernmel konak-
Iarrn hazin kahntllarrydl . . .

TokmakEr ikinci ve tiqiincti defa bagrrdt, yine cevap veren
olmadt. Yeni bir sigara sararak diiqtinceye daldt.

Mahkemeye Erkmak hoquna gitmiyen bir $ey idiyse de,

ister istemez giimeliydi.Zaten bakrlacak dAva onun iqin bUsbii-
ttin yabanctylt. Iti kom;u k6y ', Zagortsi ve Bistrit
meralannln slnrrlan iqin qeki;iyorlardt. Qoktan baglamrg olan
bu kavga, hakiki bir harb halini almrptt ve her yaz iki koyqn

Eobanr, slglrtmacr ve krr bekEileri birbirlerinin go$iis kemik-
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ierini krnyor, baglarrnt eziyot, hayvanlartnt kaptyor, birbirle-
,rine para cezalart koyuyorlardl ve pek tabii ki, bu cezalart
kirnse odemek istemiyordu. En nihayet, iki tarafr sarsan, ve
bu gekigmelere hiq olmazsa muvakkaten son veren bir ha-
dise oldu. Harb hentiz sona ermigken, az konugan, fakat
boylu boslu ve cesur -bir adam olan Zagortsi'li Andreya, sozfl
geEen bu stnlr kenarrnda Bistritsa koylinden Topal Atanasl,
ram onun tarlasrnr stirerken tutmug. Topal, harbe gitmemigti
ve Andreya'nrn yoklu$undan faydalanarak, hattA onun gibi
bir insanrn sag dOnmiyece$iqe inanarak, her ytl onun tarla-
slnln bir kenannt siirtiyor ve boylece, dedi$ine baktltr..a,
g0ya vaktiyle Andreya taraftndan qahnmrg topragt geri alt-
yordu. Andreyanrn cepheden gonderdi$i mektuplara kulak
asmry or, karqtstna qrkan kadrnlarl, Eapa ile kovuyordu.

Fakat Andreya koye dOndti ve Topal Atanast tam Ealmrg
oldu$u topra$r stirerken buldu. Buna ragmen Andreya yine
terbiyeli davrandl. Onu, iyilikle, tarlayr terkettneye ve i$a-
retleri hakiki slnrnn bulundugu yere koymaya dAvet etti.
Topal, onun sozlerine kulak asmadtktan bagka, kendisini haklt
gostermek maksadiyle cogtu, sovmeye bagladl, hattA Andre-
yd'yz, vurmaya bile kalkJr. O zaman Andreya, elindeki Eapayl
kaptr ve Eoktan beri kalbinde birikmig olan o korkunE hrrsla
ve harbte insanlan oldiirmeye ahgmr; oldu$u o insafstz ko-
layhkla Topahn iizerine ytiriidti ve rastladrgr yere vurmaya
bagiadl. En nihayet darbeleri alttnda bir insan degil de, Adeta
bir ceset yattr$rnr hissedince durdu. Topalt yerden sag kal-
drrdrlar; fakat bundan iki tiq giln sonra, tedavi iEin sarml$
olduklan taze kesilmig koyun derilerinde sarth bir halde
vefat etti. Andre ya'yr ;ehre gottirtip hapsettiler.

$imdi bu dAva gehirde bakrlacaktr. Topahn ve Andreya'nrn
tari alan arastndaki slnrr aynr zamanda iki koytin meralart
araslndaki srnrrdr. Bundan dolayr her iki tarafrn arkasnda da
koskoca birer koy bulunuyordu. Bundan maada, Topaltn,
Andreya tarafrndan kendi tarlasrnda doviild0gii ispat edildi{i
taktirde, bu durum, onun kabahatini ortadan kaldrrmtyorsa
da, hiq olmazsa 'azaltryordu. Her iki tarat endige iEindeydi.
$ahitlige, etraf koylerin en ihtiyar ve en namuslu adamla-
nnl aradtlar. Di$erler arasrnda Tokmakqryr da seqtiler. Vaktiy-
le babasr, ondan sonra da kendisi, bu yeilefin sahibiydi ve

-bundan dolayr hakiki srnrrrri ner6&n-'geqtigini en do$ru o
gosterebilirdi.

TokmakEr, btittin bu meseleyi en teferruath bir gekilde bili-
yordu, zira yanlna, Bistritsa ve Zagortsi koylerinden kurnaz
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v e tath dilli rnurahhaslar gelmiglerdi. Bunlar, Tokmakqtnln
bir zamanki hakimiyetini ve zayfi taratlarlnt iyi tantyor ve

konugm alarna o gtizel, eski zamandan kalma ince iltifatlar
ve nukt.li hikayehr katarak, taraflannt alstn diye kendisini
kandrrmaya qalrgryoriardr. Alicenap_ oldugu kadar da havai
ve bo; qiylere etremmiyet veren Tokmakqt, kurnaz ihtiyar'
larrn {ui^$rna kolay kolay giriyor vS hararetle onlartn bah-

settigi gefmipe dair konuguyordu. Fakat buna ra$metr: .ot
rnahfer"'ede hakikatten balt<h hiEbir Sey soyliyemiyece$ini
aErk olarak hissediyordu. Bunun iqit, .misafirJeriyle, ekseri-
y.tt. gegmige dair'konuguyor, l<ahve kahve arkastndan ikram
i,Oiyor] t-atai onlan qok alAkadar eden slnlr meselesine en az

temas'ediyordu. Zaten insanlart birbirine \all koyduran ve

onlal vahgi hayvanlara geviren bu dtigmanhktan nefret edi-
yordu. Ve'limdi 1 ,,Buttih bu kavgalar niEin oluyor? Mtilk
iqin, toprak iqin mi l. diye dtigiiltiyordu. Ve ,Toprakl" keli-
mesini'nefretie, fisrltryla- tekrarlarken ak sakaltntn ktvrtmla-
rrnda acl bir tebesstim do$uyordu.- " 

- Inirntur toprak iqin 
-;6 kadar aE gozliidtirler. 

' 
Halbuki

,bir insana ne kfiar az toprak lLzrm! diyordu.
Birden bir ses geldi:

Mustafa, ne istiyorsun ? Ne baSrnyorsun ?

TokmakEr bagrnr kaidrrdr ontinde, merdivenin bagtnda, on-
ltigtiniin eiegine kuru yonga ve d.rl . parqalafl 

- 
doldu{mu$

ka"rrsr duruyo-rdu. lJzuit boylu, elmaqk kemikleri ftrlak, kuru
yizli, kederl i g}zleri deiin bir Eukura Eokrni$ de, sanki
daima yagh durIn, ihtiyar bir ,kadtndt.

Bu yalir gozler her 
'zarian 

Tokmakqryr rahatstz etmfti J.
girndi he' sait i soylemek istedi$ini unutmug gibi, susup du-
ruyordu.

lhtiyar kadrn :

Ne istiyorsun ? diYe tekrarladt.
Tokmakqr:

Cizdanlml getir. Igte orada, kagrklart koyduSumuz ka-

btn iEinde. Getiriver bana, ldztm - - . dedi-
Ve karrsrnrn ategi yakmaya hazrlandrsr akltna gelince,

arkastndan :

Bir de kahve YaP ! diYe bagtrdt.
Itrtiyar kadrn artrli iieriye girmigti ve cevap vermedi. Fa-

kat f-otmakEr onun odada ytirUOiisiinti ve bi-t geyler mlrtl'
dadrgrnr ipitiyordu. O, Tokmakqrnrn iki peyini. be$enmiyordu:
fazli sigaia iErnesini ve mtitemadiyen kahve istemesini. B un-

lardan dolayr onu daima azarhyordu. Ve bunu amanslz ve

4 Y. Yovkof HikAYeler
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gururlu bir ciddiyetle yaplyord u ; Etinkti onun bu masraf-
lannr, her koylti evinde kadrn rnah olarak telakki edilen,
kendi tavuklartndan biriktirdi$i para ile odtiyordu. Fakat
ihtiyarlaytnca $akire tuhaf bir kadrn olmugtu. Tokrnakqr onun
ne zarnan comert, ne zaman tarnahkdr oldu$unu ankyaml-
yordu. Krrk yrldan fazla beraber yaSamrglardr ve Tokmak-
Ernln, karrsr . hakkrnda diyebilecegi biricik emin $ey_ guydu
ki, o, kendisi iEin degil de, sadece Qgcuklan iEin ya$amrg ve
ya$am aya devam ediyordu. Riistem olti'leliden beri digerlerini
unutarak, sadece onu dugiintiyordu. Rtistemden bagka daha
dort sag krzt ve birbirinden giizel yirrniden iazla krz ve er-
kek torunu vardl. Onlan da sevmiyor rnuydu acaba ? Hay
hay, seviyordu. Fakat onlan her vakit al?kastzca, sevinqsiz,
tebessiimstiz kargrlayrp ugurluyordu, qtinkii RUstemin hattrasl
glzlerini her vakit ya$h tutuyordu.

TokmakEt, sigarasrnr qekip derin bir nefes aldr ve derin
bir goSfls geEirerek, dtistincelerine devam etti.

Hakikaten, Rflst€ffi, aclnacak bir Eocuktu. Kernale gelmip,
giizel bir tosun, genig omuzlu ve pehlivan gibi saglamdr.
Bundan maada, gayet cesur ve inatqr idi. F5'kat onun, ba;rnr
yiyen bir kusuru da rlardr : kadtnlara kar;t zayt fhgt ve . .

(Tokmakqt, endipe ile alnrnt ovaladt) gizlice rakt iqiyordu.
Bagrnt yiyen de buydu. Eve, kopek gibi tepelenerek ezilmi$
bir vaziyette araba ile getirdiler. O, kendisini ele zor verirdi
ami, her halde ii7erine ytiltiyenler kalabahkmrg. Tek bir isim
soylemedi, kimseden ;ikAyet etmedi, ah bile demedi. Sadece
diqlerini srkrp susuyor, gozleri ise yaralt bir ytrtrctnln gozleri
gibi parhyordu. Boyl e de oldii. TaS gibi sert bir tabiatt
vardl . . .

Karrsr ansrzln belirdi, elindeki cizdanr TokrnakErya uzattt
ve oniine kahve dolu buytik bir fincan koydu. Sonra da bir
ken ara qekilerek yagh gozleriyle, kocaslnrn ne yapacagrnl
gormek igin bekledi. TokrnakEr, yegil deriden yaprlrna eski
ciizdanr aqil, birtakrm Iok biiktirnlti kAgrtlar qrkardt, birer
birer glzden geEirdi ve en nihayet aradrgr celpnameyi buldu.
Celpnamenin arkaslna kendi eliyle dAvanln bakrlaca$r giinrl
iqaret etmiqti.

Bugtin Eargamba, dedi. Daha dort grin kaltyor. Pazar-
tesi Zagortside olmaltyrm.

Zago . . . Zagortsi mi dedin ? Must af.a, $imdi hangi koye
Zagortsi diyorlar ?

Aydrnbeye I Bir zamanki isimler kaldtnldr.
Itrtiyar kadrir birdenbire :
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Allah, allah ! dedi ve yagh gozlerinde bir kin belirtisi
parlad r BVk sen, her $ey nastl altiist olmup. Pekala, Mustafa,
ya orada ne yapacakstn ?- 

TokmakEr, hUmkun oldugu kadar ktsaca izah etmeye Ealt-
$ryor ve aynt zamanda kA$rtlart toplaylp ctizdantna koyu-
yordu.

ElAlemin d6vasr iEin qimdi o kadar yol ytirtiyece$im.
Itrtiyar kartst sinirlendi :

E, mademki oyle, gitmeyiver !

Olmaz, gitmeliyim.
Niqin olmazml$, ancrk

Olmazmt;;.
Dedim ya sana, olmaz I

gezinmek istiyoruffi, desene.

Gitmesem, beni jandarmalarla
gotiirecekler.

GotUrmezler, ffi€rak etme. Otur bakaltm yerinde ?

Tokrnakqr, timitsizce elini salladr ve kahve fincantnt aldl.
Boylece dtigtinceye dalarak kanstntn ne zaman eve girdi$ini
ve orada ne kadar kaldrgrnr farketmedi. Bir ata merdivenin
sadece birkaE basamagrna kadar inrnig, sinirli bir tavrrla
kendisine hitabettigini gordii :

- Gidecen, oyle rni ? Senin nigin gitmek istedigini bili-
yorum ben ! Seni gidi kart teke, seni I Utan biraz I $u beyaz
sakaltndan utan I

Ve arkaslnr donerek, merdivenlerden inmeye ba$ladt. Tok-
makqr, gagkrn gagkrn karrsrntn arkastndan baktr ve gtiltirnsedi.
Derhal her $eyi anladr. KrskanEhk, en kuvvetli atkl dahi
yenebilir, en ihtil'ar yaglannda bile insanlart izebilirdi. $akire
de igte boyle bir $eyi unutmuyordu. Baqka defalar da yapt{t
gibi, kocastnln hentiz genqken pegine diigmiig ofduSlt 4Vd1n-
6ey'deki meqhur Mariya'dan bahsetmek istiyordu. Tokmakqt
kendi kendine: ,Ne budala kadm' diyor, gtiltimstiyordu. ,o,
benim, mahkemeye degil de, bu kart iEin gitmek istedi$imi
zannediyor. " Hakikatte ise o, bu kartyl, diger birEoklartnt
unuttugu gibi, Eoktan unutmuptu. TokmakEr : ,,Budalaca, bu-
dalacadrr benim $akirem " diye tekrarltyor ve bagtnt salh-
yarak gtiltimsiiyordu.

Ortah$a bir serinlik Eokmti$tti. Kargrda, Sart Yaninin kahvesi
yanrnda -bulunan meyva a$aglan ve evlCr, soka$tn tizerine
uzun golgeler serpiyordu. Kargrdan, Sart Yaninin kendisi de
goriindti. tsaprkabaktr. Gomle$inin beyaz yenleri uzaktan !ga-
iryordu. Bir huniyle suhyarak kahvenin oniinti stipiirdti. Bun-
dan sonra hernen karanh k pencereierden drgartya mtizik sesi .(R\
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doktilmeye bagladr. Sarr Yani her ak;amki gibi, yine gramo-
fonunu galdrrm aya baglamtptt.

TokmakEr kulak verdi, lAkin gramofonun Ealdtgr ;;eyi be-

$enmedi, ankyamadr da. Yeni bir sigara sarmak istedi, fakat
anstztn, eski itiyatlann muayyen saatlerde faaliyete geEti$i o
esrarengiz ve ifade edilmez kuvvete itaat ederek, sartlmamtg
sigaraslnl brraktr, aya{a kalktr ve ya$tna gore olntryan acele
adrmlarla evine dogru yollandt. lqeriye girmezden evvel, du-
rakhyarak etrafrna bakrndr : kocakan oralarda goriinmiiyordu.
Bundan sonra iEeriye girdi, eski bir dolabt aqtr ve acele
acele kangtrrarak, bUyUk, siyah bir $i;e qrkardt. Elleri titri-
yordu, gi;enin tapasr pathyarak f rrladr ve havada. keskin bir
erik rakrsrnrn ho$ kokusu yaytldt. Tokmakqr bir defa daha
etraf tna bakrndr ve gigeyi kaldrnverdi.

Yerine dondtigti zaman elleri hala titredi$i iEin, sigaraslnl
gtiqliikle sanyordu. Keyfi yerindeydi, tatk ve hafif bir yor-
gunluk damarlarrnrn her tarafrna yayrltyordu. Fakat aynt za-
manda Rtistemi de dtigtintiyordu. Onun kargtstnda kendini
k abahath ve zavalh hissediyordu ; zira onu, kendisinde de
olan bir kusurdan ottirti takbih ediyordu. Rakrya, daha
delikanhhgrnda, bostan ve kovanhklarda tertip ettigi ciimbiis-
Ierde kadrn oynatrrken ahgmrg ve pimdiye kadar ondan vaz-
geqememfti. Bundan dolayr kendisini takbih ediyor, kendi-
sinden 0deta nefret ediyordu. Mahcup v9 kuvvetsiz oldugunu
hissediyordu. Ve her zaman, sanki Riistemin kargtstnda ken-
dini hakh qtkarmak istiyormu$ gibi : ,Ayol ne yapaylm, ben
ihtiyar ve aktlstz bir adamtmu diye soyleniyordu.

Fakat bu samimi pipmanhgrna ragmen, birkaq defa daha
dolabrn yanma giderek, aynl ihtirasla, aynt zevkle ve muka-
vemet gosterrnek isteyip kargrstnda Aciz kald{r gtinahtan
duydugu aynr dehgetle, gigeden iqti.

Ve Eardaktaki yerine son olarak dondtisti zaman iskemle-
sine rahatqa oturdu : artrk ne efleri titriyor, ne pigman oluyor,
ne de Rtistemi dflgiintyordu. BilAkis, kendini hiqbir zaman
boylesine iyi hissetmemigti; keyfi yerindeydi, sanki heniiz
genEti de etrafrnda her Sey, btittin dtnya ona gtizel gortinii-
yordu. Akhna neler gelmiyordu, kalbi sebepsiz bir sevinEle
doluydu ve, ya$lna ra$men, $u anda parkt soylemek geliyordu
iginden. Birdenbire irkilerck kendine geldi ve uzaktan' gelen
bir sese kulak verdi: yine gramofon galmaya baglamrgtt ;

IAkin bu defa kula$rna gelen sesler sanki Sart Yani'nin o
gtiliinq makinesinden qrkan teneke sesleri degil de, bamba$ka,
fevkalAde gtizel olan bamba$ka bir qalgrntn sesleriydi. Bu
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sesler, bu melodi ona binlerce defa igitmig oldu$u eski, gu-

zel ve gayet tantdrk bir $ey hatrrlattyordu'

Tokmaiq,n,n kalbini tath bir keder sardt ve birkaE .saatten
beri *^rid,;; bagka hiqbir seyi diigrinmemig oldu.gu igil, -P.y

mazi onr, ,rnki'dunmdl gibi -aydrn ve.gayet cazip goriin.du:

Belki de, bu anda muayyen. bir $ey hatirlamryortlu' Fakat

*niigin 'ltrtirasl akr;r, 
"(rlarinetin akrcr melodisi, dairelerin

dinq ve canl vurullari onun iqinde .aydtn, gehvetli ve ktsa

t uyltt.r uyandrnyordu.- Etrafrnda, atlas galvarlara. btiriinmiig

;. gfizel 
-.rvel, 

zaman garktlarr .soyliyen 
- g.eTE ,kadtnlardan

miit?gekkil bir grup, ortaiarllda ise- yan qrplak bir kadtntn

l.trr.tfi ve insair_iogturan .bir- oyunli .geTq vticudunun ktvl-

irg,n, goriiyordu. Bu h?yal- birdenbire degigiyor, gnun yerine

q;b;.it ;6fi-bagka bir h.ayal betiriyordu., Kendini,. sadece

iuvrruror-iiritrno,g, bir set<itoe lydrn , rizg.ardan dalgalanan

;;ik.ri,iu, Uii elin?e tutiugu ehli atmacaYl?, azgtn bir atap

afi tizerinde gorutordu. Etrufrnda, beygirlerini do.tl nala

kaldrrm,r ,itafaglair, arkalannda bir siirti av kopekleri ve

tazilar koqryotdu. Onlerinde ise diz ve geni', geniq bir ova

aqrhyordu.
Diger biittin galgr aletleri susup gu.sadece krlarinet in yanrk

,.s igitl*.v. bailadrgr zaman,- Tokmakgl artrk .olgunla;-
mr, Uugfiy'tarlal irr, Ttrr*rrr haghap giqekleri ve bir kadtn,

bir kraHIe' giUi kuvvetli ve niutetral<kim olan bir kadtn,

Mariyayr gormeye Qagl-amrgtr. Fakat krlarinetin yanrk melo-

disi, dansrn negeli adrrirlan irasrnda.-kaybolryor, iokmakErnri
s.viettigi'ri*r, Ealparalarrn daha ilk vurugunda gozden y9k

oluyor,'bnun y.iin. yeniden $.arq s.dyliyel kadrnlar ve orta-

irlhdaki yalqrplak dansqr kadrn beliriyordll . . -

Avludan bir ses geldi :

Mustafa, Mustafa !

TokmakEr bagrnt kaldtrdr.
Kartstntn sesiYdi.

-, fi/tlstafa ! Ayol, sen ne yaplyqsun I Baksana' buzapt

yine ine[in butun sudtirti em6cet<. Agagrya ir, qabuk in, in
de buzagrYt kaPa.

Tokmakqr avluya indi. Giineg batnrt;tt. Gtivercin ve ktr-

langrElar qatr altindaki. yuval anna 
- 
sr$rnmrg, 

- 
tavuklar meyva

,gr?;irndl daldan dala aflayrp, dqlemek iEil daha uygun

yer ,rryoiiardr. cece serinliginde, salkrm a$aglar.rnln kokusu

daha t uvuett. duyuluvor ; Eiin batrsrnda [otyuzu kan gibi

krpkrrmrzrydl
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TokrnakEt, f ,ipllcelerine dalmrg, dvlun un sokak kaprsrna
dogru Sj$iyoldu. Nereye ve niqin gonderilmi; oldugunu unirt-
mugtu. Kendisini hala o tathhk ve hAt nalar dolu, [yrlturucu,
hoS dumana bUrtinmtig hissediyordu.

:i: 
:fi 

:i:

Pazartesi sabaht erkenden, Tokmakqr mahkerne yerine gidi-
yordu. Yaktna kadar bu yabancr kavgaya karpr latayt -kal-

mlt olan TokmakEt, gimdi endi;eye dUgrnU$t U. Bistriisahlar-
dan baztlan, Rtistemin katillerinden biri, belki de ba;hcasr,

lrgln dAvast bakrlacak olan Andreya oldugunu soyliyorlardr.
Acaba bu do$ru muydu, yoksa onu Andreyanrn ileyhine
gevirunek ve kendi taraflna almak iEin mahsus uydurulrnup
bir iftira mrydr? Tokrnakqr butiin gece bunun tizirinde dti.
;tinrnli;, hala da ^dtlgfinmekte devam ediyordu, Zira vaktiy-
le * ki o zamandan beri artrk yirmi yrl geEmipti Rust-e-
min katilleri yakalanmarntgtr. Bunu yapmali imk0nsrz 'degildi
ama, bu cinayet, o zamanlarda gayei kuvvet\i olan rrk EuS-
qanltgtntn araslnda kaynamahydr ve hentiz daha unutulmami;
olan esareti telAfi etmek igin daha kurbanlar verilrneliydi.
TokmakEr .Pyny gayet iyi biliyordu ve bu sebepten dolayr
yarasrnt kalbinde sakladr ve sustu.

$imdi bUtUn bunlar TokrnakErnrn akhndan yeniden geqi-
yordu. Fakat onun bu dugtinceleri, kendisini ikna etmedrt<ten
baqka, bir de iEinde Riistemin hdtrrasrnr uyandlrdt. Cozlerinin
ontinde ise, torunu Rtistern duruyor, beygirleri strtiyordu.
Ve bu on yedi yagrndaki genig omu zlu, iagtam qocuk, rah-
metli Riistemin adtnt tagrdrktan bagka, her iihetqe ona ben-
?iygt.dY. Bu biiyq.k benzerligin belki de aynr Akibeti de giz-
ledigini dupiinen ihtiyann kederi gittikEe artryordu.

Araba, dar bir sgkalran geEerrnig gibi, yiiksek bugday
bagaklart arastnda ytlan kavi ilerliyordu -Fakai 

Tokrnakq,, bir
bol mahsule sevinmek iqin bir defa olsun, bagrnr kaldrrmadr.
Bir d6nemeqte Rtistem, soyledigi yeknesak ve yaytk makarnh
garkryr kesti ve elindeki karnqr ile bir $ey gcisteidi; bir yerde.
alEak bir vadinin ortastnda bir koy panayinnl andrran, fakat
aralartnda tek kadrn bulunmryan buytik bir rnsan kalabahgr
g6rtindti. Eeygirler sa.ltnarak ya arabalara ba$lanffir;, yahutta
etrafta otlamaya saltnrnrgtr. TokmakEt, buiilann 

-mitrt<eme

iEin gelen Bistritsa ve Zagortsi koylerinin hernen hemen b{ittin
erkekleri oldugunu anladr
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Tokmakqr, Rtisteme, atabayr yolynkenartnda durdurmaslnt
emretti ,. delikanlr arabadin : inip beygirleri salana kadar

krmrldr*rdun ierinde kaldu Fakat 
- 
oradatrler onu gordtiler

ve yanrna derhal, muhtelif yerlerden gelmip.olan birqok [oy-
lu. onu evinde ziyaret 6den aynl- insanlar geldiler. Ay.n,
sahte nezut .t ve dalkavuklukla 

-selAmlartnl 
sundular, Tok-

makqrnrn hatrnnr sordular ve daha birqok ufak tef ek geyler-

den bahsettiler ve btittin bunlar, eski zarnantn adetlerinden

yaratrlma o parlak ve torenli qekle burtinmiigtti. Pek tabii

i.i k;igrhkh selAmlardan sonra -qig..t meselelere de temas

uditOi;'lAkin her iki taraf da, birbirinin agzndan. bi.t ;eyler
k;ilirrf istedigi iqin sadec.e ehemmiyetsiz geylerden bah-

setmeyi terclh ed'iyoidu. Bu ise Tokmakqrya, onlartn konug-

malarrna kairgmaniak ve susmak imkanrnr veriyordu
Fakat, urada strada etraftaki kalabah$a da bir- 96? att-

VoiAr.- i't tiyrrlarr tanryor, daha gelElerj 
-ise, 

simalartndan hangi

soya menlirp olduklairni anhyordu H.gPli, .y luzleri gu.nelt:n

ktzarmrs, dtinkti bayram giinti- iqin giydikleri beyaz gomlek-

lerini cirt a kirletmemig 
"otan iiiyarr ve sa$lam - insanlardt.

Gomleklerin slvanmt$ yenlerinden, Erkrk dhmarlq krllt kollart

glztiktiyordu. Topra$r 
-igremeyb. 

yoneltilmig, daim.i ve yorucu

Emekte'qeliklegmig dlan' bu bedeni kuvvette sebath ve sert

bir $ey vardt. 
'Vs 

bu insanlar bu yorucu emege 4l$ryt;;lar,
.nun iqinde ya;lyorlardr. Bunun iqin .brg.ti.lk[. gibi bir iq gii-

ntinde aylak 
-durmak, 

onrar iqin ghvli taoii bir Eeydi ve bu-

iuyu gelmelerine sebep olan traOisenin bir merakt'! 
'!y^q?

pek o"nemli bir ig olrnasrna ra$men, yile de rahat degillerdi.

bruplar halinde toplanmrqlar , \aziarl- yiiksek sesle, heyecanla

konuqryoilrt, di$erleri itq yere qomelryi$. Eakrl?liy]e birer
qubuk i,ontuyorla'r, fakat konugmaiarr dikkatle dinliyorlardt.
pek taUii ki; slra rnera ve slnlr meselelerine de geliyor, o

zaman kimin hakk, kimirr haksrz oldugundan da bahsetmeye

Orlfryorlardr. qok defa bir gtirtiltudiia kopuyo.r, hattA gruq-

larin" baziannh, birbirinin [zerine atrlmrg iki kigiyi ayrrmak

daricalilfiiJ,l'qatrpmalardan 
sonra, yine bir uzlasma ve iyi-

lik havast htiktim s[t*.y. ba;hyor, o zaman uzun bgVfur, iyi
[iyinm,j qiz;eli ve Eop.ur ytr,ziti bir. koyltintin ,:.:]^,ifl{i
ldrdu. tu' adam, itaatsi zleil kimi azarltyan, kimi $_15t]1'$ll;
malarr iqin onlara babaca nasihatlar veren beleolye, lept
Crozd,andr. Fakat o anda galiba batka bir Flg d.e .n;.et$UldU'
Zira r,ry y.iinO. igini bTtirir bitirm ez d,erhal oiadaki'; ,y'a!qn

t"p.y. oBnuyordu. Buradan, gehre dogru giden yol goztikii-

tl'
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yordu. Birkaq koylu ve srk slJ< saatine bakan tahsildar da
onun yantndaydr, Fakat gortiniirlerde kimseler ),oktu. Anla-
grldrgrna gore, hAkimler gecikmiglerdi.

Bagka bir yonden yava; yava$ yakla$an bir araba belirdi.
Yanlanna gelince arabada bir adamrn yatmakta oldugu anla-
gtldr. Yastlklardan ve ort{ilerden yizn gdrtinmiiyordu. Az za-
man sonra bu adamrn, oltim doqe$inde olan , fakat dAvanln
bflytk ehemmiyeti yiztinden btiyiik gayretlerle gahitlige ge-
tirilen Strnevolu Savfet Molla oldugu anlagrldr. Bu olay, ka-
labalrk arasrnda bir eglence havasr yarattt ve her vakit boyle
hallerde oldu$u gibi, negeli miinakapalara, gakalagmal ata ve
giilflglere sebep oldu. TokmakEr bagrnt gevirdi, gozler i, zayfi.-
lamrg ve olii gibi sararmr$ olan Savfet Mollanrn srtmah ve
iqeriye dogru qokmtig gdzleriyle kar;rla$tl. TokrirakElnrn kal-
bine bir agn girdi ve bu anda, kendisini de Savfet Mollavr
da tahkir ettiklerini anladt. Tek s6z soylemedi, sadece qatrk
kaglart altrndan, kahkahalarla giilen bu insanlara sert bir ba-
krt attr. Bu anda kalbinde toprak ihtirasryle, mulk ve zen-
ginlik peginde yaprlan bu ebedi Earpt$mada, ne kendilerine,
ne de ba;kal arrna aclyan , hattA hasta bir insanr bile rahat
olmeye btrakmlyan bu fena ve merhametsiz insanlara kargr
kuvvetli bir kin besliyordu. Onun, buraya gelmekten kork-
tugu tesadtifi de$ilmig demek. Akhndan, mahkerne hu zurunda
ifade vermekten vazgegmek, bir $ey hatrrlamadrgrnr, bir sey
bilmedigirri soylemek fikri geqiyordu.

Bu srrada kalabah$tn dikkati bagka taraf.a dogru yoneltildf
ve herkesin bakttgr taraf.a dogru Tokmakqr da bagrnl qevirdi.
$ehir taraf.ndan, iqinde iki polisle aralannda bir koylt bulu-
nan bir araba geliyordu. Yiiksek bir qesle: ,,Andreya! Andre-
yayr getiriyorlar !* diye bir ba{rrrg koptu. Araba yakla;tlgr
zaman, arabadakilerden yalmz koyliiye bakan Tokmakgr, bu
adamrn, genig omu zlu, krsa kollu ve iri qeneli orta yagta bir
adam oldugunu gordti. Bu adam, sanki tantdrklannr selAmh-
yorrnu$ gibi, hafifEe bagrnt salhyor, fakat yizintin ifadesi hiq
degigmiyor, etrafa ktzgrn bakrqlar attyordu. Bu gdzler Tok-
makqtntn iizerinde de durdu ve hayret ifade eder bir parrl-
tryla parladr. TokmakErnln elleri titrerneye ba;ladr; bir $ey
bo$aprnt srktyor ve ona bu adamr blr yerde gormtig oldu-
gpnu, tflnrdrgrnr hattrlatryordu. Aynr zamanda iEinden bir ses :
,lgte, budur ! Rtistemin katili budur !' diye bagrnyordu.

Aredan biraz zaman geEince 'fokmakEr rahatlamlgtr ve bir
milddetten beri arka arkaya srralanmrg olan btittin bu hadi-
qelere, artl,:k gagmryor, birer allah yazgrsr olarak bakryordu-

ffi

TokmakEr, asrl slntrln nereden geqti$ini gayet iyi biliyordu
ve yapacagr pahitligin hiq de Andreyanln lehinde olmryaCz-
grnr anhyordu. Srnrnn geqtigi yer gimdi bile gozlerinin ontin-
deydi. Ve hakikati soylerse, Topaltn, Andreyanln tarlastnt
degil de, bilAkis Andreyanln, Topahn tarlasrnt igledi$i mey-
dana grkacaktr. Tokmakqr kendi kendine : ,, Allahtn adaleti
ergeE meydana qrkryor" diyordu. Ve igte o$lunu Oldfirenin
hiikmtinti soylemek bugtin ona krsmet olmugtu. Belki de Sav-
fet, Mollanrn da oliim do;eginden kalkarak buraya gelmeye
ran olmasr yine allahtandr. Bu neticeye varml$ olan Tok-
makqr, artrk higbir $eyi diigtinmiiyor, heyecana kaprlmtyoi,
sadece bildigini, yani hakikati soylemek iqin, mahkeme hu-
ztituna'qrkmak saatini bekliyordu.

Agr zlarda hAkimlerin geldigi haberi dolagm aya bagladl. Ha-
kikaten, tepenin tizerinde Grozdanla konuguyorlardt. Dikkatle
bakrnca Tokmakqr da g6rdti. Uq kiqiydiler. Fakat Tokmakqr-
nrn dikkati srrf ,Andreyanln iizerine y6neltilmigti ki, bir stra
onun ayaga kalkrp da bir tarafa do$ru bakttgrnt goriince, ne
aradrglnr veyahut ne bekledigini anlamak istedi. Bir araba
sesi igitildi. Iri, siyah beygirler, arabayr durdurmak iqin kuv-
vetle, kanterler iEinde kalan beygirleri teskin eden bir ihtiyar
adamla iki eliyle sandrgln kanadrna tutunarak arabadan in-
mege galr$an genE bir kadrn gordii. Genq kadrnln aya{ tam,
yere degecegi srrada beliklerden biri arabadan bir yere ta-
krldr, diger beli$i ise yrlan gibi omu zundan arkastna uzanrp,.
ta beline eriyordu. Birdenbire geriye Eekilen kadtn, tekerlek-
lerden korumaya Ealrgrrken yay gibi krwrldl ve taktlan saElnl
kurtarmak maksadiyle iki elini geriye uzattf. Y:f^zu kalabah$a
Eevrilmipti. Viicudunun aldrgr bu tesadtifi pozuyle sivri g0-
giisleri, kuvvetli vticudu ve yenlerinin styrtlmasiyle aqtlan
bevaz ve kuvvetli dirsekleri gortindii. Mahqubiyetten ktpktr-
mra olan yizi kabank saElannrn araslndan daha gtizel g6rii-
nii),ordu. Slyah gozleri, gayet sevirnli bir tebesstimti ve beyaz
dirsleri vardt.

Az stiren bu sahne oradakilerden kimsenin goztinden kaq-
madr ve genq olsun, ihtiyar olsun, hepsinin arastnda Eok mA-
nah baklqlara sebep oldu. Bilhassa TokmakEr $a$rmtg gibi'
bakryordu. Kadrnr goriir gormez hayreti o kadar biiyilktti ki,
dudaklarrnda isterniyerekten do$an bir ismi az kalil haykrn-
verecekti : nMa riya" Biraz kendini topltyarak, bu kadtntn
ihtivar ve qoktan 6lmti; Mariya de$ildi$ini anladt. LAkin bu
iki kadrn araslndaki benzerlik o kadar btiytik, o kadar hay-
ret vericivdi ki, TokmakEr ona, kirn olup nereden geldigini
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dtigiinmeksizin, hayretle bakryor, gozlerini bir ttirlti ondan
aylramtyordu.

HAkimlerin gelmesiyle koyltiler bir yere toplanmtglar, Tok-
makqrntn yanrnda kimse kalmamtqtt. Fakat igte, birdenbire,
gogsu bagn aqrk, kugakstz, yalmz uqkurla ba$h poturlartntn
pa{alan yerde siirtiklenen uzun boylu bir kOylii, ansrzrn
oniinde dikiliverdi. Tokmakqrnrn glzlerinin iqine baka baka,
strtttgla :

Aga, ne diyecen ha ? Fena de$il ya ! dedi ve arabadan
inen kadtnt igaret edercesine bir g1z ktrptt.

TokmakEr cevap verrnedi. Alntna usandlrlcl bir sinek kon-
mu$ gibi, istemiyerek irkildi. Bu adam Danaildi. Soytannln
biriydi. Ruhen asi olan Danail, strf ortodokslara muhalef et
olmak maksadiyle bir zarnanlar protestan olmug, babastndan
kalma mirasrn paylagrlmastnda kardegi taraf tndan aldatrlmt$
oldugunu gostermek iqin her igini terkederek peri;an bir hale
dtigrnriptti. Sabrk ve mtistakbel belediye baqkanlanna d{iS-
mandr, devleti inkAr ediyor, dinle e$leniyordu. Ve bir za-
manki protestanhgr esnastnda incil ve diger eski din kitap-
Iariyle tantpmtg 'oldugundan, gimdi konu$malartna bu kitap-
lardan iktibaslar katryor, Adeta peygamber tavn takrntyordu.
Tanry anlar onu bir tahtasr eksik addettikleri iqin, herkesin
yrtztine istedi$ini dogrudan do$ruya soyliyebiliyordu.

Fena de$il ha, ne diyeceksin ? Her $eyi yerinde. Tant-
dtn mt ? Ayol, Mariyanln krur be, aga, Mariyanln ! Sen bari
onu iyi tanryorsun. Ha-ha-ha! Tanryordun sen onu . . ,Av-
rarn, qadrnna girince Sara'srnt tantdln. Bizim kitaplarda 6yle
y azty ol .

Danail Eok can srkrcr oluyordu. Tokmakqt, onun dgdikterini
anlamlya ugrapryormu$ gibi, dalgrn dalgrn gozlerine baktt.
Danail frsrltlyla:

Tantmadm mr ? Mariyantn ktzt! dedi.
'Tokmakql, oldukqa sakin ve so$ukkanh davranmaya qah-

qarak :

Ya, oyle mi ? cevabtnt verdi. Bak se.n, bak . . . Danail
qorbacr, genEler qabuk btiytiyor, insan onlarl zor tantyabiliyor.

Danail devam ediyordu:
L 
- Andreya'ya evli, onu gormeye gelmig. Anast da giizeldi,

amma ktzt da ondan agagr degil . . .

Her ikisi de, baporttistinti dtizelterekten iki polis arastnda
ayakta ciuran Andreyaya yaklagan genq kadrntn arkastndan
bakryordu. Kadrn, bunca yabanct bakrgrn kar;rstnda mahqup
,kalmlgtr, fakat dik endamlnrn hafif ve nazlr- ytiriiyiigtiyte in-
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sanln akhnt ahyordu. Ingreya ile kansrnrn kargrlagmasr, k6ylti
insanlartntn bilhassl !rykalarr arasrndaki qekingen ve utan-
gan lt$iyle geqen alelAde bir kargrlagma oldu. B-irbirinin .f l.-
rini tuttular, sonra kadtn, gozleri y?f rarak, duclaklalnda gr,,.
halle dogan bir tebesstimle kqcasrndan iki adrm geriye EeftOi.Danail, derin bir go$Us gegirdi, tavllnr birdenbire'ciddi-
le;tirerek:

Gizel kad1n, dedi, djy.:.ql yo}. Ama bana bak, 3E&,

!, gtizellik ledigin ley tqllikelidii. Boyle bir gtizellik 'lezlm
A.Sil bana. Ona tutulan SVrlnr gormernigtir ki: Sana bir gey
soyliygyim mir bu kadrn Rtistemin oltirnrine sebep oldu. hi-
lah rahmet eylesin t Fiq yoktan adamc agrzn canina krydrlar.

Tokmakqr,- keskin 
P,.t sanclya _ugrarnt$-gibi titredi. Oglunun

oidurtilrnesi hakkrndaki slr, ;imdife krdr-r hiqbir 
- 

zaman ol-
rnadlgt kadar aydln olmugtu. Fakat bu sadece- bir an stirdli.
To.f makql, kafastndan biittin dtig(nceleri kovdu, hattA Da-
naile cevap bile vermedi. Zaten o da, nasrl anslzln leldiyse,yine oyle birdenbire ortadan 

. {lyPqluvermip ve bir" an iqiri
saran o k6tl*.tgllig unutarak, bildiklerini anlatrnak iqin baEka
taratlar.a gitrnigti. Tokmakqr arttk bir $ey igitmiyor, 'etrafrnda

olan bitene aldrrtg etmiyo{du.S-adece genE kadrna bakryor,
onun herbir hareketi, her hususiyeti, en ehemmiye tsiz tiv tt
dahi kendisine gayet tanrdrk bir- Seyi hatrrlatryordu. Kalbine
s.ank-i -yaktcr ve aynl zamanda ho; duygular tiyandrran ategli
damlalar damhyordu.. Ve Bg,rq kadrn, 

-elleriyle" 
yiztinti kapr-

yarak,. gdzyaglartnr gizlemek iqin olacak, Sagrni 6btir tarafa
qevirdi$i zarnan, Tokmakqr derin bir ah qekti ve g1zlerinin
yagardrgrnr hissetti.

Bundan sonra vukubulan her $ey, ona riiya gibi geldi. Ho-
canln yanma .gidip yemin etti ve h0kirnlerin, bii $ei anlama-
9t$, konugrnalartnt dinledi. En nihayet onun slrasl da geldi.
Adtnrnjryt lrllmastnt igitme zden once bagrnr qevirip arkisrna
baktt. Bir de ne gorsiin : etraflnda kimsenin bulurrmadrgr si-
.yul, beygirli arabantn yanrnda o kadrn duruyor ve ona frogru
[aftyordu. Ynzn iyi g6riinmtiyor, kime bakirgl anlagrlmryor?r.
frFr!, birEok defa gormug oldugu ve gayet iyi tanrdrgr b goz-
leri TokrnakEr Eok iyi gortiyordu. Ve' kal6inde kildrin-etin
o hazin sesi stzlarn ?.ya Pplrgr, gozlerinin dntine olgun bu$day
tarlalar!, knmrzt. gelincikler, kaia_gozlerini ve oni diken" gu-
zel ve niifuzlu bir kadtn geldi. Bu gozlerde btiyuk bir 

^r'-zu,golya$l, iqten bir yalvanq okunuyordu . . .

Bu andan itibaren TokmakEr aitrk sakin ve nefsine tama-
miyle hAkimdi. Ismini igitti, cevap vererek hAkimlere yaklaqtr.
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Bu gibi hallerde sorulan sualler ona da soruldu. Hepsing ayan
ve iianq dolu cevaplar veriyordu. En nihayet hikimlerden
biri gozliigrintin altlndan bak arak:

-- Soyi6 bakahm qimdi, hakiki srnlr neredgn geqiyor ? dedi,
TokmikEr, bunu soyleyebilmek iEin l,.ptinin. !SP.y., dikili

bir kayanrn bulundugu yere Erkmalart lizrm geldi$ini soyledi'
HAkirn ran oldu ve hepsi o tatata do$ru yollandtlar.

Yaqr yetmigi geqmesine raSmen, Tokmakql, -kuqrglnl.n
ucunu bighyaraktan hepsinden ilerde ytirtiygrdY. Genig
omuzlan t<enOisini biraz kambur gosteriyor, gtir ka;lart yere
bakan gdzlerini gizlemigti. Tam stinnet ii.zre ttraE. ed-ilmi$ 'aF

sakaliVtg Eevrelenen etli burnu, 
. 
y.tiTUne bir qirkinlik veri-

yordu'. lJzerinde, diinkii zenginligili hatrrlatan tek bir alAmet
yoktu. Pamuklu gomle$inin yenlerinde iri iti yamalar var, en

ucuz satenden yaprlmrg poturlart ylpranarak ye$ermigti; ye-
menilerini yahnayak giymiEti. Fakat biitiin bunlara ra$men,
biitiin vucudu bir asit6t ve haysiyet telkin ediyor, izerinde
heniiz parlakh$r sonmemi$ bir kuvvet ve azamet hissedili-
yordu. Pegince yurtiyen ve ona bakan koytiiler, iElerinde ona
i<argr korkuyla kanjrk bir saygl . hissinin titredigini duyu-
yorlardl.- 

Tepeye vardrklan zaman TokmakEr Onceden bahsetmi$ -ol-
du$u- o ta;tn bagrnda durdu. Bu ta$, dt$ardan geni;. y9. .d.iz
bir- plhkr indrran yosuha biirtinmfi$ ve toprakta dikili bir
tagtr TokmakEr, tagrn ontine dikilmig, ytirtimenin verdi$i yor-
gdnluktdn qglr agrr nefes altyordu.s 

Bftaz dinlEndik-ten sonra kalktr, konuqmaya bagladl. Etra-
frndakiler, onu, merakla, sessizce dinledi$i iqin, onun kahn
sesi etrafa sakin sakin yaytltyordu :

Bu yerleri avlumun 
-igini 

tanrdrgrm giqi bilirim. \]lktiyle
bu toprakiar babammdl, sonra bir mUddet ben de sahibi o1-

dum 
'lyi 

tanryorum. Srnlnn da nereden geEtigini . biliyorum-
Fakat inlaprlan o zarnanlar toprak sanki d1ha geni6ti, 

. 
insan'

Iar srnlr .yuzinden kavga etmiyorlar, tarlalarlna igaret koy-
mryorlardi. Hayrr,' sozlelimi yanhg anlamayln, btisbtitiin i$1-

retsi, brakryoilar demiyorurn, yalntz kuttige yazdfityorlardt-
Bu kitaplar ise . . gimdi burada yok.

Tokniakqr, soziiniin burasrnda 
- 
durdu , biraz dinlendikten

sonra yeniden devam etti:
O zamanlar kanunlara riayet edilirdi. Ve bana baktn,

size gunu soyliyecegim : biz ava gidiyorduk. Bu tarafa do$ru
saparhk, bu ia;in y--anrna gelince, be-ygirlerimizi durduruyor,
btindan oteye 

-nir 
idrm datri atmryorduk. Bazt defa tazilatdan
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biri kovaladr$r tavganr buradan bir adtm otede yaEalardt, fa-
kat girip de bnu almaya bile _cesaret edem.ezdik. 

- Qtinkti ya-
banci toprakta yakalanmrgtl. O, bizim de$il, ba;kaslnln ma-

hydr. Kanun boyleydi.- 
Etrafa yrgrlmiS olan k6yltilerden biri okstirdii, digel biri

ise ytiksek sesle gtilmeye ba;ladt. HAkim bagtnt Eevirdi, et-
rafa bakrndl ve T'okmakqrya hitaben:

Pekali I dedi. $imdi buradan baqla ve stntnn tizerinden
yiirti bakahm !- 

TokmalrEr, bagrnr bir tarafa Eevirdi ve dikkatie etraftna
bakrndr. ginOan sonra gtineye dontip bakrgrnr bir noktaya
dikti ve ellerini arkayanzatarak, umumiyetle koyltilerin tar-
tralarrnr olqerken attrlilan o genig ve dogru adrmlarla ileriye
ytirtidti.J 

O zaman ortah$r oyle bir pagkrnhk sardt ki, kimse tek lAf
soyliyemedi. Koyliiler bakryor ve gozlerine inanamlyorl.t9t.
gistritsah koyl{iler biisbiittin timitsiz gortintiyorlardt Tok-
makEr, hakiki srnlnn, yani ohlartn bekledikleri slnlnn tizerin-
den de$il, bamba$ka bir u$tirdan ytlriiyordu. Topahn tarla-
slna giiritig, Andrlyu tarafrndan qizilen slntrln tizering.-l ge'
qiyordu. E$er onu Andreya ogretrnig olsaydt, kim bilir bu
gekilde yapabilecek miydi ?- 

Bistrit-sairlann hayreti birdenbire gtiriiltti halini aldt. Arala-
rtndan biri ofkeyle :

Bu tiirk delirmig ! diYe bagtrdt.
Di$er bir taktmlart da :

--$una bakrn, ne tarafa dogru gidiyor ! diye hayktrtgt-
yorlardt.

Yan taraftan ise yiiksek ve bo$uk bir ses geliyordu:
Ha goyle, Mustafa, ha goyle I Ddmek daha oteden ha ?

Ha-ha-ha ?

Bu ses Danailin sesiydi. Igler, onun arzu etti$i gibi gidi-
yordu ve bundan qok memnundu.- 

Koyltiler arasmdaki gtirtiltii gitgide btiytiyor, Tokmakqt ise

kendinden emin, genig adrmlarla ytirtimeye devam ediyordu.
Hakimler, onun aikasindan ytirtiyorlar, iqlerinden biri defte-
rine bir geyler kaydediyordu. TokmakEt, arabalarln saltndt$t
yere indi. Mariyanrn kizr oradaydt ve hiq ara$z ona bakt-
yordu. Yanlndan geEip de otelere gittikten sonra bi!.-, g6?-

ierini ondan ayrrrnadi ; baqtnr qevirmig,. hep onu takip edi-
yordu. TokmakEr, kadlnrn ve arkastndan kitle halinde gele.n

bUtun koyluleriir bakrglarr altrnda, kurgun ya$muruna tutul-
mu$ akrlsiz bir yigit gibi ilerliyordu. Yeter diyene kadar boy-
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Iece yiirtidii. Koylfllerin gtiriilttisii biraz kesildi, fakat sonra
yine birdenbire kuvvetlendi.

Ve bu iSi bitirdikten sonra serbest kahnca, Tokmakqr, ge-
cikmeden arabastna do$ru yollandr. Savfet Mollanrn arabasr
yantndan geEti, fakat hasta adam cagrz bunun farkrna varmadl'.
Arabada gergeler iqinde sanh Siatan. Savfet Mollanrn mum
gibi san ytiztinde iki korntir parEasr gibi parhyan hummalr
g6zleri TokmakErya ve koyltilere degil, bamba$ka bir tarafa,
arabalar tarafrna baygrn baygrn bakryordu.

Tarn bu strada onu Ea$rrrnaya geldiler. Fakat Savfet Molla
ytiriiyernezdi, onun iqin onu arabasiyle birlikte gottirdtiler,
Hastaltktan bunalmrg oldugundan ru, TokrnakErya olan bU-
ytik itimadtndan ffil, yoksa bagka sebeplerden mi, neden, kim
bilir, Topal, arabasiyle biraz evvel TokmakErnrn geqmig ol-
dugu ayn r qizgiden geEti.

:f: 
:l: 

{j

Tokmakqt, artrk arabasrnda yerlegnrig gidiyor, dAvanrn ba-
krldr$r yerden uzaklagtrkEa sinjrli koylulErin-' gtiriilttisti arka-
stndan art vlzli,damasr gibi yavag yava$ kayboluyordu. Slt-
Yaya tutulrnug gibi ti,triyor, glzleri panl panl yanlyordu.
Keyfi yerindeydi, rahattr. Fakat ayn t zamanda d; katninin
derinliginde, hafif y€ neden ileri geldigi bilinrniyen bir agrr
baS gosteriyor, tuhaf bir $ey beynini srkryor ve bu halinde
ryuayyen bir dtigiincenin iizerinde devamh duramryordu.
$uurunda ayan bir $ekilde yizen bir tek $ey vardr: elleriyle
btittin viicudunun titremesine sebep olap bir susarna, cehen-
nemi bir susama hissediyor, evdeki dolap ve orada sakh olan
Iakt pipesi mutemadiyen gozlerinin oniine gelip kayboluyordu.
Iqten bir gehvetle, d uda klartnr gigeniri a{zrna nasrl yapr;t fia-
caglnt ve ne bUyU k bir zevkle, doyuncaya kadar iqece$ini
tasavvur ediyordu.

Qtistern, baglnr ena dogru Eevirrnip, biraz once olup bite-
nin bizzat qahidi oldugu igin, giiliirnsiyerek, istihzah bakrq-
larla dedesine bakryordu.

Bu ktistah ve istih zah bakr; Tokmakqryr sinirlendirdi. Dar-
gln bir sesle :

Beygirlere bak, beygirlere, gidi seni haymana gidiI diye
bagrrdl. Hayda arabayr, zere geciktik I

Fakat biraz sonra sebepsiz bir negeye kaprlarak, Adeta
haykrrrrcaslna :
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Riistcm; bir garkt s6ylesene, o$lum I dedi. GUzel bir
garkrsoyle. . ^-Ve, biErnr bile ona dogru Eeyirmiyen Riistemin cevabtnr
beklemeden, gozlerini oriya Eevirdi ve uzakta, dAvanll gG
riildiigti bayrrln 6btir taru-fna geqrnig yq, sanki bir y.e]d.^du-
ruyorrnuq gibi, yavaS yavag ilErliyen bil araba.glrd1t. F-.y-
giilerden' b-iri beyaz, dlgeri 

.ise 
siyahtr: demek ki Savfet Mol-

ianrn arabasrydr. 
- 
Kendi -kendine : , Gidip gorsem iyi. olur, hem

dostumdur, hem de hasta" dedi. Ve Rilsteme, atabayl o ta-
r afa stirmesini emretti.

Akhndan, istemiyerek, Eoktan beri gormedigi Savfet Mol-
laya soyliyecegi. s-ozleri gegirdi. Selimlaqmalar ve. hal hattr
sormalir, 

- 
ezb{rlenmig bii ders gibi kolayca, samimi 

-Se5.e.r:
Fakat bir de hasta ona : ,Neden boyle hareket ettin ? Hakiki
stnlr bu muydu?" diye sorarsa? Tokmakql, Savfet Mollhnrn
agnna bizzit,yerle;tirdisi btr sual kargtstnda endigeye dflltltt
C:evabrnr aradi, bulamayrnca durumunun ne kadar 

- . 
mtigkiil

oldugunu anladr ve san[<i ilk defa olarak kendil. geliyormug
gibi:-,Ya Rabbim ! Ben ne yaptrm l'^diye inledi.u 

Tokmakql egilerek' ileriye baktr: Savfet Mollanrn arabast

daha uzakiaydi Iqinde kendine karpr duydugg nefrete kapr-

larak poyle bU;Unmeye ba;ladt: ,GflnahkAr adamim ben, rlkl
iqiyor,' rierdigim yemini qigniyor, y.alan soyltiyortllll . . - En
teibiyesiz qirig"neier gibi 

-yatan 
soyltiyorum !u Fakat kendisi

iqin savurdugl bu a$rr ithamlan slraladtktan sonra, Qirdf1-
bire sinirl.rdi, kenOiii miidafaa etmek, hakh gostermek ihti-
yacrnl hissetti. Her geyden evvel, halihaztrda en azit. _dUl-
man I gibi goriinen biziat Savfet Mollaya krzdr ve kendi ken-
dinet-,E-elpekelil Ben fenaylm, g.gnahkArlm... Ya o? O da

aynr srnrrr gostermedi mi ?. dedi. Urkerek, birdenbire kendine
getOi, bir ai dtipiindti ve ansrzln aklrna $u korkunE jiupJre

[irOi'i nAcaba o rJa mt . . . ?u Ve stnln gosterirken Savfet
Moilanrn arabasr yanrndan geEtigi, onun sltmah glzlerinin
bakrqlalnt ha trrladi. Ve o dalgtn, o etraf ta olan bitene kargt

boylisine bakan o derin bakrglarrn bir istikamete d.o$.ru, .y1li
sailnmt$ arabalann yanlartnda Mariyantn krztntn bulundtgu
arabala'nn taraf.na d-ogru y6neltilmig oldu$unu ta gimdi anladt-

Bu kadrn gimdi To['makqrnrn da gozlefi ontindeydi.. Yqk-
sek boyu, yaklgrkh endamiyle yalnvca arabantn yantnda du-
ruyor, iotrmak(lnln srntr 6oyundan geEigini biiyuk bir alA-

kayle seyrediyordu.
Kulakiarrnda yine kllArinetin sesi gr_nladl ve bu ses Tok-

makElnln, biitiin iuhunu okgarken, diger Mariya gozleri ontinden
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.gitmiyordu. Acayip bir nazil(lik kalbini sardt, iEine yiT.g .ev-
ielki 

-nepe 
yayrlik ve biraz olsun vicdan azabr. qekmedikten,

yaptrgr ipte- bir parEa giinah igledigin i _gormedikten bag{a, bj-
iadis-kend.ini trai<h Elkirryor, ,lyi hareket ettim, zaten boyle
hareket ethrem lLzrmdt." diyordu.

Savfet Mollanrn arabaslna yaklagmtglardt. TokmakEt, araba'
nrn ilerlernediginin, bir yerde- durdu$unun ancak Eimdi .f^!-
ktna vardt. irab,ayr haydryan aqagrya inmi;, beygirlerin
etrafrnda bir;eylei kurtaliyordu.-YuzU, korku, ve endige

iqindeydi.
Tokmakql, dinq ve neEeli bir sesle :

Molla nasrl ? diye sordu.
Adam cevap vermidi. Elini uzatrp yorgatlr qekti : Savfet

Molla srrttistii yatryordu , y(rzli' sapsarr kesilmi$, gpzfer] -kapalt,
kollan gogsunun tiierine 

-konrnug, 
hareke tsiz bir halde kal-

mrgtr. A-daInc agrz olmtigtti. Fakat yart aqrk kalmrg olan mor
dudaklarr tizerTnde, gef-kat ve saadet ifade eden lcayip .bir
tebessiim kalmrqtr. Bu tebessiime hayretle bakan TokmakEt,
onda korkunE ve deh;etli bir hakikat goriiyoldu.

Arabadan indi, yiiztinti krbl€ye, yarrn dirildikleri zatnan bti-
liin oliilerin ruhlair gidecegi tirafi dogru qdvirerek, kollannr
stvadt ve duaya haznlandl.
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SERANIryI

Ne koylriye, ne gehirliye benziyen, tistii bagr yrrtrk prrtrk,
acayip bir adam, Enti'ntin kahvesine dogru geliyordu. Onun
kim oldugunu o anda kahve oni,inde golgede oturan Enri
bile tanryamadl. Y az ortastnda, bu dehgetli slcakta, papas
ctippesine benziyen uzun bir kt$ paltosuna sarlnmrg ; bagrnda
ezik bir bombe, ayaklartnda gank vardt. Enti'niin gLzleri, her
geyden once gelenin paltosuna dikilmigti. Vaktiyle gtizel bir
lAcivert kurnagtan oldugu anlagt lan bu palto, qimdi hiqbir
leye benzemiyordu : haft doktilmiip, her taraf: delik degik,
yama yama tizerine dikilmigti. Ve muhtelif .renkte birEok yama
irasrnda dikkati geken Euval veya adi abadan olup lSeyaz
iplikle, geligi gizel dikilmig iki tiq bflyticek yama da vardl.

Adamc agrz, kahveye iki tiq adtm yakla;lnca durdu. Kahve-
cinin onu tantyamadtgrnt anladt ve giicenere k, kaplar r biraz
qatrk, tebesstimle Enti'ntin kargtstna dikildi. Kendisine iyice
bakmaslnr bekledi. Bir ipek boce$inin kozastnda b:f'ztildflgfi
gibi, yamah paltosunun iqinde kaybolmug, zayfi ve ufak te-
fek bir adamdt. Kuru yizi, seyrek, siyah sakalhydr. Gdzleri,
sarhoE veya geceyi uykusuz gegiren insanlartnki gibi nemli
ve bulanrktt. Enti, kargtstnda ona tebesstimle, dik dik bakan
bu yabancr adamt tepeden trrnaga- kadar stiztiyordu.

En nihayet :

Bire 
'Serafim, sen misin be adam ? diye ba$rrch. Allah

belAnr versin,. . . Tantyamadtm seni, bire . . .

Benim, Enti arnca, benim.
Bense, seni peri sandtrn, Todor rnuallimin bahEesindeki

korkulugun buraya geldigini zannettirn. Allah belAnr versin...
Kendi kendime: bu stinepe de kim acaba, diye diipuntiyor-
dum.

Serafim, bagtnr salhyarak sessizce giiltimsedi, nemli gozleri
daha fazla parlamrya bagladt. Usullactk de$negini peykeye
dayadr, omuzundan quvah indirdi. Her yll, kimi de iki tiq
yrlda bir Hrdrellez veya Kastmda, trgatlar Eorbacrlannr de-
gigtirirken buralara geliyordu. Kasabahydr ama, k6ylerde ig



anyordu. Aradlgr iqin de hafif ve ehemmiyetsiz olrnastnt isti-
yoidu. MeselA, bir de$irmende domuz beslemek, yahut bir
handa ahrr temizlemek, veyahutta bir iki hayvan otlatmak
gibi igler yapabilirdi.

Enti:
Bu yaz nerede qahqtrn ? diye sordu. i;i erken brrak-

mrgln, leylekler bile heniiz gitmedi. Neredeydin ?

nrnda qahgtrm. Kiremitlerini bekledirn.
Serafim, duyulmaktan korkuyormu$ gibi, hayret dolu gdz-

lerini geniq aEmtg, sessiz sessiz konuguyor ve soz arastnda
birdenbire giilmeye baghyordu; o zbman mor dudaklart ara-
srndan dilleri parhyordu.

Devam etti:
Bu yaz kurak gitti. Insanlar iyi mal qrkardtlar. Ama

bereket de f ena degildi. Bilirsin yo, Enii amca, bizim bulgar-
lar para kazandrklarr zaman ev yaparlar. Harman biter bit-
mei birtakrm torlaklar akrn edip biittin kiremitleri nastl kal-
drrdrlar, g6rsen.

Kaldrrdrlar ha ?
Bir tek kiremit brrakmadrlar. Koca bir Eark kiremit

vardt, hepsini aldllar . . . Ve qorbact Panayot: ,,Serafim amca,
artrk bekliye ihtiyacrm yok, serbestsin u dedi. Hakkrmr verip
yolumu gdsterdi . ..' 

Bunu Soyterken Serafim gtiltimsedi, paltosunu qrkarryt$ ol-
dugu iqin, vticudu zayfi, ktiqtictik kaltverdi. Paltosunu pey-
keye koyar koymaz derhal eliyle kuga$rnr yoklamaya bapladt.
Enii, orada sakh parasl bulundu$unu anladr ve sert bir
sesle :

Kendine bir palto alsana ! dedi. Bir palto alacak kadar
paran vardtr herhalde !

Olur, olur, bay Enti, bir palto alaca$tm. Mutlaka ala'
ca$tm, bu palto artrk hiqbir $eye benzemiyor.

Ve tizerine bakarak gtiltimsedi, sonra :

Ne diyeyim, bu aitrk mtizeye yarar . . . diye ilAve etti.
Enti :'

Otur, otur bakahm, dinlen bkaz! dedi ve kahveye
girdi.

Eniintin arkasrndan kapr aErk kalmtgtl. Kahvenin igi derin
ve serin .goriintiyordu. Samanh$a benzer baya$r, tavansru'bir
binaydr. I[i qatrsr yukanda, ytiksekte birlegiyor, stk dizilmig
direlilerin arasrnda kiremitlerin altrndaki kuru otlar goztikti-
yordu. Ortada kahn bir direkte bir krrlangrq yuvasl vardt.
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Bagr aqrk ve ezik, agarmrg saqh Serafim, peykede oturuyor,
kuru ekme$inden uf ak parqacrklar keserek tath tath qi$ni-
yordu. $apkasrnl qrkarmr;, karrgrk krr saqlan meydana grk-
mtgtt. Kahvenin tavantnda yuva kuran krrlangrq, Serafimin
burnu dibinden geqerek iqeriye girdi, bir iki dolagtlktan
sonra yine gtktt. Iki tiq serEe seke- seke Serafime dogru ge-
liyordu. O ise, hayvanctklartn yimesine mAni olmamak igin
kimrldamadan duiuyordu. Onunden eteklerini hrgrrdatarak
bir kadtn geqti, kahveye girdi. Serafim buna aldrrry etmedi.
Fakat biraz sonra kadtntn ytiksek sesle konugmast onun da
kula$rna eriyordu.

. . . Enti amca, ne diyeyim, her ley pahah ! diyordu
kadtn. Sabahtan sabaha tavuklardan .aldr$rm iki tiq yumur-
tayla ne alabilirim ? Bir avuE tuzla, Eamaglrlrnl yrkam aya bir
kaltp sabun, de$il mi ? Kibrit, gaz dedigin geyleri artrk unut-
tuk . . . Hig olmazsa srhhattmtz bari yerinde olsa, hadi neyse
diyelim, amma o da...

Ivan ne yapryor ? Nasrldrr gimdi ?

Nastl olacak: yattyor. Nereden geldi baSrmtza bu has-
tahk, nereden geldi bu meret . . . bilmem. $irndi, Meryem
ana gtinrinde, hastalanah yedi ay olacak. Bir $ey yapamtyor.
Gogsiinde onu bogan bir $gy var . . . Iqte quracrgrnda. Zayfi.-
Iadt, tiflesen yere diigecek. Iyiye gitmiyor, Enti amca. Sarardr,
toprak gibi oldu arttk. Bindir arabaya da hastaneye gottir;
diyorlar, amma...

Enti:
Iyi arnma hastahane iqin de para ldzrm

Kadrn, derin bir ah qekerek :

Ldzrm y", lilzrm olmaz rnr ? diye cevap

! dedi.

verdi ve devam
etti :

Gegen giin man damrz da 6ldii. Sabahleyin sag salim
otlatmaya gottirdiim, bir geycigi yoktu, akgam tistii eve ge-
Iince kaptntn egiginde yuvarlanlp oliiverdi. Iqim yandr, bir
insan kaybetrnig gibi agladrrn.

Enri :

Hayvanlarda hastaltk var ! dedi. Benim de bu zaSrm OldU.
Ne etinden, ne derisinden faydalanabildik. Baytar geldi,

tinden yemernelisiniz, derisiyle beraber topra$a gomecek-
esiniz . . . dedi. O-oh , bizim rstrrab ffntztn sonu ybk. Ne yapa-
cagrrnr ben de bilrniyoruln . . .

Kadrn sustu, fakat bu anda onu can kula$iyle dinliyen
Serafim, kadrntn bir geyler frsrldadr$rnr duydu.. Bu srada Enii
birdenbire bagrrdr :
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Benim param yok ! Sana para nereden bulaylm. Yok
diyorurn . . .

Kadrn yalvanyordu:
Konugma oyle Enii amca, beni bo$ gevirrne. Bana yat-

drm edecek, pata verecek yalruz sensin . . . Senden bagka
kimim var zaten, kirne ba$ vururum ? . . . Enii amca, rica
ederim, sana allah gibi yalvanyorurn . . .

Enti :

Btrak' beni allahagkma, param yok, diyorum sana! dedi.
Kadtn, licalartnr keserek a$lamaya bagladr. Serafim, drgar-

dan onun hrqkrrrklartnr ve dovtilmtig gibi inledi$ini duyu-
yordu. Kaprda, fena bir halde sinirlenmig olan Enti gortindti.
Gozlerini uzakta bir noktaya dikmig, oylece duruyordu. Sera-
firn, sessizce ekme$ini tophyarak ayaga kalktr. Kadrn, kah-
veden qtkrp gitti. Bagrnr 6yle drtmii;tti ki, yizi goziikmti-
yordu; fakat Serafim, ytiriiyiigrinden onun genE oldu$unu
anladt ve Enti'ye hitaben :

Para ml istiyor ? diye frslldadt.
Pata istiyor, amrna ben nereden bulaytm. Banka ml-

yrrn ? Kocasrnr hastahaneye gottirrnek istiyormug. Pekale, ben
ne yapayrrn ? Para olmaylnca ne verebilirim ?

Fakirlik maskarahk . . . desene . . .

Serafim , ?z gahgryor, cansru canslz hareket ediyordu, lAkin
bo$ durmayr hiq sevrlriyordu. Entintin oraya yakrn olan evi-
nin ontinde kimbilir ne zamandan yrgrlmrg bir ta$ ytgrnr da-
grnrk duruyordu. Serafim, taglarr bir yere tophyarak dizdi.
Sonra varrp su getirdi, kahvenin 0niinii tsltyarak stiptirdii.

O akgam Serafim Entide misafir kaldr, fakat kahvede yat-
mayr reddetti. Yata$rnr kahve oniindeki kiiqfik meydanh$tn
ortastna hazrrladt.

Enii:
Bre bulgar kafah, bari $u qatrnrn alttna gelsene. Strttnt

$u duvara daya, istersen peykede yat.
Haytr, benim iqin burast daha iyi.
Orast esiyor.
Varsrn essin I $imdi bari essin de, yann oldtikten sonra

bundan da mahrum kalaca$tm.
Serafim, Enii'ntin yizine bakryor ve yagh g6zleriyle gtiltim-

stiyordu. Kuga$rnr yokladrgtnt gordtikEe, Enti I ,, Her halde
paralannr Ealacaklartndan korkuyor " diye dtigtindii. Sonra
onu kendi bagrna brrakarak, kahvesini kapadr ve evine gitti.

Ertesi glin ite biraz geE geldi, kahveyi geE aqtt. Serafimi,
peykeye oturmug ve OUn de yaptr$r gibi, ekme$ini kesip
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kahvaltt yaparken buldu. Enti, onun kargtstna durdu, uzun
rntiddet yiiztine baktt ve :

Sen ne yapmrgsrn ? diye sordu.
Serafim, sakince:

Ne yapmrgrm ? Kimseye bir $ey yaptlgrm yok I diye
cevap verdi.

DUn akgam buraya gelen ve benden para istiyen ka-
drna, Pavlin aya para vermigsin. $imdi gelirken onlara ugra-
drm, o soyledi. Tantmadrgrn kimseye hiq pata verilir mi ?
Belki seni aldatrr, belki geri Eevi rrnez.

Yok canrm sen de, vermez olur rnu ? Varsrn kocasrnr
hastahaneye gottirstin. Belki de doktorlar yardrm ederler.
Benim paraya gelince, geri Eevirir o, sen merak etme. Ara-
mrzdaki gartr biliyor musun ? Allah ona verince, o da bana
verecek. Ben acele etrniyorum.

Enii, dudaklannr tstrarak sustu. Riraz sonra:
Ya palto meselesi ne oldu ? dedi. Paltoyu neyle alacakstn ?

Ben paltosuz de$ilim ki. Baksana !

Serafim, paltosunu aEarak, iki tarafrnr gdsterdi :

Benim paltomun hiqbir teyi yok, yeter o bana . . .

Serafim gUltimstiyor ve sanki yamalan saylyormu$ veya-
hut bu anda bir $ey hatrrhyormu; gibi, hafif qe baprnr salh-
yordu. Yeni palto almak dtigtincesi. on, belki de daha fazla
yrldan beriydi. GenE iken, kazandrgrnr "viyip iEiyordu. $imdi
srhhati yeiinde olrnadr$rndan artrk igmeyi btrakmrgtt ama,
Eok defa, bu sabah Pavlinaya verdigi gibi, odtinq para ver-
digi oluyordu. Paltosunun izerindeki bu bIytik yamalar da
igte bunun iEin belirrneye baglamrgtr.

Serafim, sesinde titriyen acayip bir sevinqle konu$maslna
devam etti:

Benim paltomun hiEbir $Syi yok. Birkaq yama daha
koydum rlu, bu krgr da gegiririm. HattA, alntma yazidlysa,
allahtn huzuruna da belki onunla giderim. Ne bilirsin, Obtir
dtinyada bu palto bana belki yardrm eder. Belki de onun
yerine brada yepyeni altlndan bir palto verirler . . .

Serafim, bu sozleri soylerken Entiya bakmryordu. Paltoyu
dizlerinin tizerine brrakarak ontine baktl ve hafif Ee gfiltim-
sedi.
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ASIYE

Ltitfi, avlulanndaki ptnardanl su Eekerken, akhndan Eok
defa onun, gizel suyu ve bulundugu miikemmel yeriyle in-
sanln oviinebilecegi ve iftihar edebilecegi bir ptnar bldu$u
geqiyordu. Koyun diger prnarlrrr onun gibi degildi. Igte,
;imdi de kendi ptnannrn bagtndan onlarr bir bir goriiyordu:
koy iEinde degil de, kimsesiz bir qolde bulunan igri btigrti,
yan ytkrk ve terkedilmig prnarlardr bunlar. Etraflannda bir
tek yegil of yoktu, toz toprak iqindeydiler, hayvanlar, har-
man dover gibi qigneyip duruyordu. Bu prn arlarrn suyu acly-
dt, sadece hayvanlar igiyordu. Dolaylartnda insana seyrek
raslantrdt; btittin gtn etraflannda serEeler, karatavuklar ve
yaban gUvercinleri uEu$uyordu. Kuglar, yuvalannr, prnann
duvarl artna dizilmig taglar arasrnda yaplyorlardr : serEeler en
yukarrya, karatavuklar daha agagtya, gtivercinler ise en derine
yerlegiyordu. Dolaytndaki qukurlarda qamurda ise kazlar yrka-
ntyordu. Su iEmek iEin ta ovadan buraya kadar siiriiklenmig
olan susuz beygirler bo$ oluklannz rizerinde saatlerce bekle-
giyordu.

Liitfinin ptnarl tatltydt. Dedesinden babastna, babasrndan
da ona vasiyet edilen eski bir Adet tizere, bu prnardan her
isteyene su verilirdi. Bu, ailevi bir f aziletti, sevap iEin yapr-
Itrdt. Ptnar, tam yol boyunda, yani Qrfrt kuyusundan geqeiek
Kostenceye giden bUyUk yolun kenarrnda bulundugu iqin,
her yolcu u$rayrp ondan su igebilir, her arabacr beygirlerini
sulayabilirdi. Su, yiz metre kadar derinlikten beygir vasrta-
siyle Etkartlsa da, bir Eegmeden aklyormu$ gibi, bol bol do-
ktiltiyordu. Ve ancak bu sebepten dolayr, etraf rnda her za-
map temiz ve yumu$ak otlar yegeriyor, plnann yan ca{rztnda
bulunan korpe bir sdgrit agairnin ince dallan, i.nE 6ir kr-
zrn saqlarr gibi aga$rya dogru sarkryordu. -

1,2 Miiellif, bu kelimeleri ttirkge
oluk yalak mdnalanndadrr (N. R.1
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kullanmrEtrr. Plnar kuyu

Prnar bagrndaki olu$u doldururken, Ltitfi iqte bunlart dii'
piintiyordu. 

- 
Bir saatten fazla su Eektigi halde ancak iki olugu

doldurabilmigti, Etinkti her zaman oldu$u gibi, Qugtin de su

almaya gelen birEok kimselerin baktr, lova ve bipligini 9gl:
durmu$til. Igte lbratrim Qavugoglu da avlusunun yrkrlmr; qitini
atlayrp, bu 

'tarata 
dogru yollandl. Lfitfi: ,Bu stcakta, brraya

ugriyirak su iqmeden geEmiyecek herhalde" 9iy. -dti;tindti.
ftitit<aten, Ibrahtm, heniiz daha uzaktayken buyiik, sarlgln
bryrklarrnr diizeltmeyg, Ltitfi ise tulumdaki suyu yava$ ya-
uaq dokmeye bagladr. Ibrahim, ttpkt bil _Eegme muslu$undan
iqer gibi su iEti, sonra bir kenara gekildi ve memnuniyetle,
derin bir nefes alarak, yeniden bryrklarlnl okqamrya ba;ladt.
Suyun tatll ve soSuk olugundan bahsetmeye hacet yoktu, bu
hususta konuqmuglardt. Bundan dolayr Liitfi:

Ibrahim,- yeni eski ne var ne yok ? dly. sgrfu.
Yeni eski mi ? Muradt yakalamt;lar. Yenisi bu.
Yakalamtglar mt ? Ne vat<it I Nerede ?

ibrahim:
iqte orada, Harmankuyusunda, dedi ve giineyi g6stererek

ilAve etti :

$imdi oradan iki asker geldi. Onu, hududa poruqugun
yanrna gottirecekler.

Liitfi-gaglflp kalmrgtr :' Ptnara tulumu saltyordu, bu sebep-

ten dolayr 
-lbrahime 

cevap veremedi. Zaten iqittl$i haber onu
epeyce dugUndtirmti$tu. Ba;rnr Eevirdigi zaman Ibrahimin Sit:
tigiiri gordti. Muradi goztiniin ontine getirel.l, , "Yay zavalhl
KTm nlir bagrna nelei gelecek !' dedi ve ipi makar aya taka-
rak yeniden dtigiinceye daldt.

Murat, Celil'in trgatt idi. A$asr gibi suskun ve inatEl, 
_ 
ge-

ni$ omuzlu bir delikanhydr. Bir araya gelm-eleri bir isabet-
siltikti : iki sivri tag un ogtitmez derler, f akat belAlann en

bUyU$U guydu ki, Celilin 6ir ktzr vardr. Delikanltlar, alay
olsun- diye, onun Eok sarr$rn , karardan fazla san$ln oldu$unu
soyliiyoilard t arna, do$rusu Asiye gtizel ktzdr. Delikanltlar
iqin, sadece babasrntn zengin oldugundan de$il, kendisinin
olui olmaz bir kimseyi befentnediginden dolayr, erigilmesi
miimktin olmryan bir hedef - teqkil ediyordu. Boylu boslu ve
yakrgrkh bir delikank olan Murat, onun kalbine hAkim ol-
muqtu ve Asiye, kanunun htiktimlerine raSmen, ona ytiztinti
aqmrgtr. Celil, iqin farkrna varmrg oldu$undan, ona qatrk kaqla
gortinmeye ve hiq sebepsiz, Muradr azarlarnaya bagladr. Daha
sonra, onun avluya girmesini, otedeki odada otu rrnaslnl ya-
sak etti. GeEen giin ise, tesadtifen Muradla Asiyeyi, duvar
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boyunda konugurken gormtip. Of kesinden kudurrnu$ olan
Celil bir stnk kapmrg ve Muradt duvardan atlarken vurrnaya
muvaff.ak olrnug. Murat, boyle bir tahkiri affedecek adam
de$ildi. Btittin gtin krrda gezip dolagmrg. Akgarnr ise, ortahk
kararm aya baglaytnca, Celilin yol iizerindeki evinin qatrsr tu-
tupmug ve oradan tesadtifen insanlar gegmeseymi;, ev tama-
miylg yanacakmtg. Karanhkta Muradrn acele acele kra dogru
uzaklagtt$tnr gorm tipl erdi.

Muradrn kolay kolay yakalanacagrna kirnse inanmryordu.
Deliormana daltp, ebedi olarak kaybolacak zannedilirdi. Celil,
gehre gikAyete gitmigti. Ve igte, gimdi Murad r yakalamrglar.
.Buradan sadece bir saatlik mesafeye uzaklaprnaya muvaffuk
olmugtu. Ltitfi : , Ac aba neden daha uzaga kaqmamrg ? Ne
diye saklanmarntg? Kim bilir?". diye dtigtintiyordu. Belki de
Asiyenin mavi gozlerinin btiyiistinden kurtularak uzaga git-
rnek kolay bir $ey degildir. $irndi Muradr hududa gotrire-
cekler. Halbuki, poiuqik-o kadar sert bir adam ki I O"nu dii-
gtindtikqe, Lutfi derin bir ah qekiyor ve kendi kendine :

Zavalh Murat ! Kim bilir hagrna neler gelecek ! diyordu.
Lutfi, tulumdaki suyu dokerek ipt yine saldr. Ve sonra

diger plnarlara baktr. Fakat bagka zatnanlar oldugu gibi bu
defa da onlari kendi ptnanyle mukayese etmeden geqemedi
ve iqini okgryan gurur, ona Murat hakkrndaki brittin dugiin-
celerini unutturdu.

Ogte yaklagryordu. Ltitfinin ili bitmek izereydi : iki oluk
a{zna kadar berrak su ile dolmug, tapryordu. Sadece hay-
vanlartn gelmesi kahyordu. Bu srrada LUtf i arkasrna dondti
ve birdenbire beyaz gomlekli iki stingtilti askerin meyhane
tarafna dogru geldi$ini gordti. Aralannda ise: Murat. Lutfi,
tam ptnardan , dolu tulumu ahyordu. Askerlerin ve Muradrn
ptnardan taraf a saptrklartnt farketti ve kendi kendine: ,,Ona
nastl yardtrn etsern acaba ? HiE olmazsa bhaz su iqsin", dedi
ve tulumu dokmeden, olugun rizerine koyarak, bekledi.

Murat oyle bir pehlivandr ki o genig adrmlarla
agtr pgtr yiirtiyordu. Ne solmug, ne de tirkmrig gortiniiyordu.
Gunepten yanmts yid.zu yine eskisi gibi esmerdi. Ince ve kara
bryrklan vardt. Y alruz go'zleri bir ba;kahkla parhyor, sanki
etraftnr degil de, bagka bir Alem gortiyordu. Ve acaba, ne
diye, bu stcakta yagmurlugunu giymip, oniinti iliklemigti ?
Ltitfi, ona baktr ve laf katmaya cesaret edemedigi iEin, sa-
dece bagtnr salladr.

Ilkonce askerler, sonra Murat su iEti. LUtfi, Muradrn ptna-
rln yantnda kaldtgrnr gortince, oturacak, rizerine binecek zan-
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rretti. Fakat elindeki ipi yerine takmak iqin ba;rnt Eevirdt$i
?;tntan askerler birdenbire ba$rrrgrnaya baqladtlar. Ltitfi ba-

Inrl Eevirdi : bir de ne gOrstin : Murat kaybolmu;tu. Ikisi de
genE olan askerler, ne' yapacaklartnt bilmiyecek derecede

$:r$lp kalmrqlardr. Biri, ttifegini brraktl ve bagrndaki kaske-
ririi iyice bastrrrp prnarln iEi-ne baktr. Oburu aLp bagtnt kh-
q:acak oldu, sonra yeniden geri d6ndti ve telhgla :

Kendini ptnara attr ! diye bagtrdt. \

Lutfi titremeye bagladr. Bakrn siz Muradtn yapttgt ige !

Ne oldu acaba? Dtigtti ffiil, yoksa kendi mi atrldr? Yalmz
I-iitfi degil, askerler bile bu igin nastl oldu$unu anhyamaml$-
lardr. Meydanda biricik hakikat, Muradrn prnarda olmastydt.

Askerlerden biri, poruEu$u haberdar etmek iqin karakola
l<ogtu. Ve deyiver ki, aynr dakikada endigeli havadislerin
nastl yayrldrgrnr bir allah bilir ptnar bagtna her taraf tan
insanlar kogtular. Erkek, kadtn, qocuk ; bulgar, ttirk, tatat,
bir sozle, koyiin bUtUn ahalisi . . . Hava gizel, gdkytizti bu-
Irrtsuzdu. Liltfi borada oldu$u gibi, evlerin ve samanltklann
alEaldrgrnr, goky :i.zuntin ise daha yiiksege qekildigini zannetti.
Acr prnarlardan uEu;an gtivercinler, btiyflk bir siirii halinde
uEu;rn ay a bagladrlar. E,kseriyeti kara ol4n bu giivercinler
araslnda tek tflk beyaz da gortiniiyordu.

Prnar bagrna artrk biiyflk bir insan kalabah$t toplanmtgtt.
Insanlar, tirkflp sararmrElar, aralarrnda konugup bagrrrgtyorlar,
ileri geri gezinip . duruyorlardt. Ptnar ba;tna sokulmak hiq
mtimkiin de$ildi. Insanlarrn baglan ti zerinden sadece sogfit
agacrnrn yegil taEr ve agagrya dogru sarkan dallarr g6rtinii-
y6rdu. Gittikqe endiqeye kaprlan Liitfi, kendisini sual yag-
muruna tutan insanlara cevap vermeye Ealtgtyordu.

Bilhassa erkeklerden birqoklart, arka arkaya pmara yak-
lagrp iEeri bakryorlardt. Fakat ne gorebilirlerdi ki ? Bir $ey.l
En yukarrda plnann srvah duvarl ar\ daha aga$rya dogru zi'
f iri - 

karanhk bagkyor, ve en derinde ktiqtik bir para bilyfik-
Itigrinde parlak bir-daire gortintiyordu. Igte o kadar. Murattan
eser bile yoktu.

Ba$rnpmalar biraz daha devam etti, insanlar aralannda
biraz-daha konugtular, sonra rahatlagarak sustular. Zaten ne
yapabilirlerdi ya? Her geyden evvel poruEuk gelmeliydi. Sonra,
bu derin prnarlan temizliyen, onlara girmeye cesaret eden
biricik insan, K ara Hasanr da qagrrmak lAztmdr.

Liitfi, yorgun ve perigan bir halde bir tarafa qekilip otur-
mu$ : n$imdi ne olacak ? E$er Murat bo$ulduysa, insanlar



benim plnanmdan bir daha su iqmiyecek. Acaba boguldu
mu ?" diye dii;tintiyordu.

Oraya yakrn insanlar da tam bunun iizerinde konu$uyor-
lardr. Lfitfi kulak kesildi.

Yrldrzsayan lAkabryle tanrnmr; olan Vasil, goyle diyordu:
Sen benim dedigime bak, sag degilse titrmr keserim t

ViEo dede ise:
Haydi, de, Vasil, sen de . . . Olacak $ey mi ? diye ce-

vap veriyordu.
Yrldrzsayan lsrar ediyordu :

Sen beni dinle, sag ipte !

Ytldtzs ayan, ktsa boylu, knmrzt yanakh, krr saEh bir adamdr.
Bir goztinde beyaz bi; let<e vardi, GOzi' gormtiyordu. Di$er
goztiyle bakarken trpkr kuglar .gibi, gokyti z:i.ne bakryormug
gibi ba;lnt bir yana e$iyordu. Bunun iEin de ona Yrldrzsa-
yan lAkabrnr takmrglardl

Yrldtzsayan yinq konuqmaya bagladr :

Sen; ViEo dede, kasap Osmantn oglunun plnara duptii-
gtinri hatrrhyor musun ? Ne oldu ? Bo$uldu mu ? Qocuga bir
$ey olmadl. Ben oradaydlm. Ptnardan qrkar qrkmaz babasrn-
dan dayak yemesin diye ahp bagrnr kaEtr.

Etraftakiler gtilmeye bagladllar. Viqo dede, Vasilin dedi-
gine hala inanmryordu:

Vasil, benimle ala.y ml ediyorsun ? Hig olacak $ey mi ?

Insan diiqrince ta$ gibi batar. Hig'sag kahr mr ?

Dtigstin. Sag kahr!.. .

Haydi de, Vasil, brrak oyle $eyi ! . . . Olur $ey rni ?

Olur $ey ya I Prnarda hava a$rrdrr, insant destekler.
Kasap Osmanrn oglu ptnara drigtiigii zaman . . . aya$nda Eit
potur vardl. Potur rizgdrdan gigmiq ve qocuk, sanki elle
indirili),orlarrnr$ gibi, yava$ yavag suya dtigmtiq. $imdi
de ayntsl olmugtur. Zaten Muradrn srrtrnda ya$rnurluk oldu-
gunu igitince, ,mutlaka sagdrr' dedim.

Ltitfi, kendi kendine : .

Kegki sag olsaydr I diye dtiqiindii ve kargrdaki act pl-
narlara baktt. Gtivercinler, uEu$up tizerlerine konuyordu.

Yrldrzsayan yine bagladr :

Karaliy koytinde Penqo isminde bir deli vardlr. Akhna
esti$i zaman ahp kendini prn ara atar ve orada bir teneke
kutu bulur ve onu doldurup bogaltarak suyu olEmeye baglar.
Bugday olEtiyormu$ gibi sayar da sayar . . .

Etraftakiler yeniden gtilmeye bagladtlar.
ViEo dede, hep inanmryordu:
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Amma da yaptrn ha, Vasil !

rEtraftakilerden biri :

Sonra ? diye sordu.
Sonrasr bu igte.. . . Adaml prnardan Etkartrlar . . . o kadar !

Lutfi, yeniden : ,,ingallah sagdtr !" diye dtigtindti ve ay?ga
l<alktr. Poruquk geliyordu. Digerleri de ayaga kalkttlar. Po-
ruEukla birlikte, koy taraftndan bir de kadtn geliyordu. Ka-
rlrn a$kyor ve iki taraftnda bulunan diger iki kadrnla pln ara
yakla$tyordu. Muradtn anastydt. Kalabaltk sustu.

Kadrn ' ,
Murat I EvlAdrm t Muratqr$rm ! diye bagrrryor ve kadrn-

larrn ellerinden kurtulrnaya qahgtyordu.

Murat, MuratEr$rm! Btraktn beni... Murat! ...
It<i uE defa plnara dogru yiirtiyerek, kendini iqeriye atmak

istedi. Zorla bir kenara gdttirdtiler. Saqlan dagtntk, gozleri
kupkuruydu ; sanki a$lamtyor da garkt s6yltiyormu; gibi
bo$uk bir sesle inlemeye bapladt. \

Kara Hasan keza gelmig, plnann iEine gifmeye haznlaru-
yordu. Belinden ve bacaklartndan bir iple baglanmtgtl. -Poru-'
quk gelir gelmez, oradakilerin anlattrklannr dinledi, di$erle-
iinin-yaptr$r gibi, ptnann iEine o da bir g\z atfi ve Kara
Hasanrn indirilmesini emretti. On kadar erkek qembere sa-

rrldr ve yavag yava; Kara Hasant salm aya baSladtlar. En
rrihayet ipin ucu gortindii: Kara Hasan suyun sathtna var-
mrgtr. Herkes sessizce bekledi. Pek uzun gortinen epeyce za-
man geqti. Kahn iple birlikte sahnan ve iqaret vazifesi goren
ince i , birdenbire krmrldadr. Kara Hasan; kendini qtkarma-
lannr haber veriyordu. Erkekler yeniden Eembere sartldtlar.
Beygir, qoktarl beri bir ken ara gottirtilmt$tti._ Bnaz sonra
Kaia Hasan gonindti. Fakat ne olmu;tu ? Kapkara bir
lnsan olan Kara Hasan, pimdi yegil gortintiyordu. Y*zn ttr-
mk ve kan iqindeydi.

PoruEuk : -

O haytrstz nerede ? NiEin Etkarmadtn ? diye bagtrdt.
Kara Hasan gUE halle:

Beni grkann ! dedi.

Qrkarrp bir kenara yatrrdrlar. Kara Hasan agrr agrr soluk
ahyordu. Gozlerinin akt geniglemigti.

Poruguk sinirli bir tavtrla :

Soylesene I Neden Etkarmadrn ? diye sordu.

Be efendi . . . Istemiyor igte . ... Ben onu zorla grka-
racak oldum, beni bogayazdt.... Istemiyorum..o Bagtma
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belA almak istemiyorum. Istiyen girsin . . . ben vazgeqtim bu
meraktan.
. Prnartn bagrnda yine bir gtinilttidiir bagladt. Murad, sag

olduktan bagka, ptnardan grkmak da istemiyordu. Ne bigim
insanmrg t

Bundan sonra daha birqok tegebbtslere ba; vuruldu, fakat
her $ey nafileydi . . . Sesi en kuvvetli olanlar, ptnarln tizerine
egilip bagrrarak Murada, prnardan qrkmastnt, kendisini teslim
elmesini -soyltiyorlardr. 'Iiazrlarr, 

yine Kara H6sanrn indiril-
mesini, fakat bu defa eline bir sopa verilmesini teklif ettiler.
,$ayet Murat yine tsrar ederse, onu iyice tepeliyerek,
ba$layrp drganya Erkarsrn " dediler. Bu cia yardtm etmedi,
Etinkfl Kara Hasan ikinci deta prnara girrnek istemiyordu.' Poruqugun emri izere mefrdneden -Uuyut< bir 

^{nu 
getir-

diler. Onu giineqe kargr tutarak, prnarl aydrnlatmak, Muradt
oyle g6rmek istediler. Fakat sadece prnarln iist ktsml aydtn-
latrlabiliyordu : aga$rsr yine karanhk kahyordu. O zaman ne
yapacagrnr $a;lran poruEuk, Muradtn anasrnr getirmelerini
emretti. Ihtiyar kadrn poruqugun emrinden bir $ey anladt ffiI,
anlamadt ffir, bilinmiyordu. Fakat plnarln bagtna geqti ve
aghyarak: ,,Murat ! Murat !" diye bagtrdt. Yeniden kendini
igeriye atmak tegebbtisiinde bulundu. Kadtnlar onu bir ke-
nata- qektiler.

Bu anda koye dogru giden yolun izerinde geng bir kadrn
gortindti. Ytirtiytigtinden ve tavrrlanndan genq olduSu anlagt-
lryordu. Yirzu feraceyle orttiltiydri. Kalabahk krmrldadl Bir-
qoklart:

Asiye I Asiye ! diye frsildagttlar.
Asiye geldi ve bir kenara durdu.
Poruquk:

Ne istiyor ? diye sordu.
O da Muradr Eagrrmak istiyor.

Yrldrzs ayr Vasil, poruEugun yanlna yakla; arak, kulagrna
bir geyler ftsrldadt.

PoruEuk :

Qa$rrsrn bakahm I dedi.
Ktz, hiq kimsenin yiiziine bakmadt. Ptnartn iizerine Etktt,

bir eliyle dire$e tutundu ve prnara baktt. Artrk kendini sak-
lamayr diigtinmUyordu, feracesini aldt. Onu o zamana kadar
gormemi; olanlar, gayet san$ln olmug olsa bild, ;imdi ktnalt
Saqrnrn bakrr gibi krpkrrmtzr, ytiztintin bembeyaz, gozlerinin
mavi oldugun[ g6rdtiler. Asiye, biraz e$ildi, stirmeli kagla-
rlnl Eattt ve var kuvvetiyle :
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MUrat, glk dtqan ! Seni ben Ea$rrryorum-. . . Ben . . .

Asiye. Asiye !'Murat t Benim, ben . . . Asiye I Asiye I diye

lla[trdt.
Sesi plna1n iEinde qrnhyor ve a$a$,y., dogru aksediyordu.

llupdan sonra Asiye bir ken ara qekilmig ve gOzlerini plnara

rlilmiqti. Ince ipe bakryorqu. Oradakilerin .hepsi bu iPg bakt-
yordu. Birkag laniye 6oyte- geEti. -Birdenbire. ip krmtldamaya
'bagladr. Erk6kter 

- 
ba$rr arlk qembere sartldtlar. Asiye eve

Oofuru yollandr. Bir trayli .boylece yiirtidti ve sanki ne kadar

yuiumesi ldzrm geldigini biliyormu$ giPi,...an!f?ln ba$tnt 9e-
virdi: Muradrn 

.-prnar?an 
balr gdrtinmgltii. Kuvvetli erkek

elleri ona dogru' uzandt. Anasr deli gibi bagrnyordu. Asiye

biraz daha Oilrau, baktndr ve d6nerek eve girdi"



BEYAZ SUVARI BOLUGU

Hastanenin bir kilEtik odastnda yapayalnrzdrk. Geng bir
p.odporuEuk olan arkada$rffi, nastl yaralandr{rnt anlatmtptt.
OlUmden Adeta bir harika eseri olarak kurtulmuptu. Bu olay,
zihnin tahmin edemedigi ve bekliyemedi$i, ihtimaller nazari-
yesinin drgrnda olan ve mukadderattn bir cilvesi veyahut
y.azgrsr olarak kalan o seyrek raslanan vakalardan biriydi,
Otumun yakrn ve kaqrnrlmaz oldu$unu anladrktan bagka,
onun geldi$ini gormek, o kadar timitsi zlik ve aynt zamanda
o kadar siikflnet dolu olan bu tevekktilti yagamak ve bir-
denbire son saniyede, uqurumun ta dibindeyken kurtulu$un
geldigini, hayatrn elden heniz gitmedi$ini hissetmek, haki-
katen seyrek raslanan bir ;eydir. Belki de bu, insan $uuru-
nun en marazi buhrantdtr ve onun izleri tedavi edilemez.
Bu maziyi her' yeni hAtrra uyandlrlyor ve birqok Uefa anla-
trlmrg ve izah edilmig olmasrna ra$men, insana yine esraren-
giz goriintiyor, her anlatrhpta guur yeniden hAkim oluyor,
insant hulyalarla uyutuyor... /

Podporuguk da, hikAyesinin sonuna do$ru, tam boyle hul-
yalar kuca$rnda bulunuyordu. Srrttistii yatmtg, susuyor, g0z-
leri,. alnrnr orten beyaz sargrnln alttndan dalgrn dalgrn, hare-
ketsiz, bakryordu. Ben de susuyordum. Odada derin bir ses-
sizlik hiiktim siiriiyordu.

Ortahk qoktan kararmtgtl Karanhk bir sonbahar gecesiydi.
Pencerenin camrnda sadece lambanrn inikyasr goriiniiyor,
drgarrda giddetli bir rizgdr esiyordu . . . Odamtz tist katta
bulundugu iEin, bahqedeki meyva a$aqlanntn h;tldayryml bir
bir igitiyorduk.

Ansrzrn hir borazan sesi igitildl. Yakrnlarda bir stivari k$-
lasr vardr ; orada kalk-yat emri veriliyordu. Iki ses geliyordu:
biri yiiksek ve kesktn, di$eri yumugak ve bo$uk. Boguk ses
birinciyi takip ediyor, ona yetigiyor ve onunla karrgtyordu.
Gece karanhgrnda akseden bu -sesler, kah yakrnlagarak kuv-
vetleniyor, kah uzaklaSry kayboluyordu.
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Qtizgdr, bazr defa yagmur damlalartnt. dagrttrgr .gibi, bu
sesleri-pu raya buraya da$rtryordu. Fakat bu siivari borazan-
larrn alelflde melodisi aiaba bizi niEin teqhir ediyordu ? Bu
titrek ve ayan bir gekilde Etnlayan seslerden endigeli ye
aynr zamand,a torenli ve uyutucu bir Sgy esiyordu. Acaba
klndisinde, tehlikenin yakrnh$r ile cesaretin heyecan ve ka'
ranfuk temaytiltinii birlegtiren 

-o acayip giizellik de$il -midir ?
Borazanlar sustu. Odadaki sessizlik derinlegti, dtganda

agaElarrn hrqrltrsr daha ayan duyulm?ya -bagladt. Podporuquk
vlziyetini hiE degigtirmemigti ; gizleri hep oyle dalgrn ve
hareketsizdi.

Birdenbire :

$u borazan sesi ne giizel, de$il mi ? diye. konu$maya
baqladr.

Biraz sustu, sonra, kendi kendine konuguyormu$ gibi:
Gozlerimin ontine beyaz ath bir stivari boltigii geli-

)'or!... diye ilAve etti.
Ben gfiliimsedim ve hayretle ytiztine_ bakttry. $i*.Oi iyi gt:

dugunu]sayrklamadrgrnr biliyordum. Fakat neden bahsetti$ini
anlryamyordum.

- Beyaz atlar mt ? Ne atlart ?

' Podpoiuquk dogrularak yata$rn bir kenartna
y'ecanlandr$r belliydi.

Konugmaslna devam etti :

Bu stivari borazanlarmr Eok defa dinledigim oldu. Fa-
kat gimdi seslerini duyunca, sadece bir $eyi y.akrndan
gordfigfim o beyaz stivari bolilgfintin taarru zunu hatrrltyorum.
Bu boltigtin btittin atlart beyazdl .. .

PodpoiuEuk daha rahat oturdu ve bir ctgara yaktt. Ben
sabrrst zhkla hik0yesini bekliyordum. O ise, Eok $ey gormtig,
baprndan Eok Sey geqmig insanlara has olan o samimiyet ve
kolayhkla anlatmastnl biliyordu. Bagladt :

f'akrmrmla birlikte bir batary ayr ortbas ediyorduk. Du-
rum artrk iyilegti zannediyorduk. Dtigmantn birkaE taarruzu
geri ptiskytUlrnU$tfl: Fakat akgam iistti sol cenahtmtzdan an-
srzln yeni dtigman krtalarr belirdi. En az bil veya iki tabur
kadar 

- 
vardllar. Farkrna varmakstztn bize yaklagmtplardt. Biz

de, onlarr, ancak misir tarlalart Ontinde ktilrengi iiniformalart
goztikmeye baglaylnca kegfettik. En uEtaki boltigtmiuzun,
srralannl tam onlann kargrstna geEebilmek iqin, geriye do$ru
bUkttigtinti farkettim. Fakat bu kAfi de$ildi. Misirlerin oniinde
kul renkli elbiseliler gittikge fazlalaqtyordu. Bu bfiyflk kavis

oturdu. He-
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uzantyor, gittikEe bize yaklaqtyordu. Bataryarilz ategini o ta-
raf.a dogru y6neltti. Fakat g6krengi hatlar garapnellerin ategl
alttnda ilerliyor, bize yakla;tyordu.

Yakrnr mtzda lsslz ve ytiksek bir tepe vardl. Orada, batar-
yanln tarassut noktasr bulunuyordu.iEimden ne geldi bil-
rnern, fakat bir ara bagrmt arkaya qevirdim : Tepenin yantnda
bir siivari b0liigii gizlenmi; duruyordu. Demin soyledigirn sil-
vari bolfigii. Jakrmlar, birbiririin arkasrnda bulunan dort pa-
ralel hat halinde aqllmtgtr. Bttiin siivari kolu ise sakh kal-
mak izere, kavis geklinde tepenin eteklerinde yerlegmig bu-
Iunuyordu.

Gayet yakrnda bulundugum iqin her $eyi iyi gorebiliyor-
dum. Btitiin atlar beyazdl ve iizerlerindeki askerler gibi bir-
birlerine hiq benzemiyorlardl. Siivari srntfrnda beyaz attan
umumiyetle kaErnrhr, ve belki de biricik olan bu b6ltik, ga-
yet seyrek raslanan bir man zara arzediyordu. Etraftaki Ea-
yrrlrk 'heniz yegildi. Oyle ki, yan yana dirilmi; olan atlairn
beyazh$r goze gok daha f.azla Earpryordu. Eyerlerin ve on-
lann altrndaki quhalarrn ve gemlerin sarl rengi, askerlerin
kahve rengi tiniformasl,biittin bunlann yumuEak tonu atlartn
beyazlrgrnr gideremiyordu. Beyaz atlardayalntz ince bir asalet
bir gtizellik sezilebilir: kara ve parlak glzlerin akrlh bakrg, da-
marlarin yrlankavi Eizgileri, burun deliklerinin hassas yumu-
gakhgr, muhtelif organlartn nazikligi ve sinirli titreyigi. Bili-
yorsun y?, ben, qiftEi evladtytffi, beygirden anlartm. Bu anda
bagka. bir $ey de seziyordum : biittin atlann g6zleri parrldr-
yor, kulaklar ileri dogru dikilmig, gemler digler arastnda ta-
ktrdtyor, yere beyaz kopfik damhyordu. A;ikArdr ki, ilk go-
rtiniigte glze Earpan bu sakinligin arkastnda, bu sinir ger-
ginligi, hayvanlarrn, kendi arzu ve $uurlarr ile btittin gayretlerini
sarfetmeye hazn olduklart, haydayanrn onu anladrgr ve on-
dan ne istedi$ini bildigi, o kudretli ve canh kuvvet gizleni-
yordu. Bu sakh gerginlik askerlerde de seziliyordu. B0lti$tin
arkasrnda, biraz kenarda, boliik Eavugu duruyordu. Onun att
ku$u ku;u misali boynunu biikmtig, biittin vticudu, sirk at-
lanntnki gibi kabarmrgtr.

Ben oyle dalmrptrm ki, ancak signaltn son sesini igitebil-
dim. Zaten batary amtz da ate;;ini srklagttrmtgtr. Bolflk komu-
tant, biraz ileri qrkmrg, ategin ve yakrqrkh hunterini dortnala
kaldrrrp tepeye yaklagryordu. Onun arkastndan beygirini bo-
razancr koqturuyordu. LAkin birdenbire durdu ve borazanlnl
gokyii zine dogru kaldrrarak qalmaya ba;ladt. Acele ve te-
lAglr sesler ipitildi. Taar ruza geEme igareti verilmigti. Beygir-
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It.r lc siivariler arastndan geEen sinir dalgasrnt gOrdtirn. Fakat
rtr; telA;;srzhk bozulmadr. Sadece siivari Eavu$unun kurumlu
:r I r iki defa srrayle, durdugu yerde arka ayaklartna do$ruldu.
llilliik qavugunun yuzn oldu$u gibi sakin ve ciddiydi.

Ytiksek sesle haykrnlan garkr makamtnda bir kumanda bi-
lildi. Boliik titreyerek gtirtilttiyle hareket etti. Nallar a$rr
;rurr takrrda maya, hamutlar gtctrdamaya, krhqlar qtnlam aya
lrapladl. Atlar, sabtrsrz, nefes nefeseydiler. Taktmlar ilkonce,
lrerbiri kendi bagrna hareket ediyormu$ gibi, kangrk bir ge-

kilde ilerliyordu, fakat bftaz sonra biittin b0liik, uzun, beyaz
lrir Eizgi halinde aglga qrktt. Atlan ttrtsa kaldrrdllar. Tam bu
srrada subaylar birdenbire bagrnr qevirerek arkalanna bakttlar.
Ilen, o anda yizluinde gordtigiim ifadeyi hiqbir zaman unut-
nltyaca$rm I Krnlartndan Etkartlan krhqlar havada parltyor,
lroltik btisbiitiin aErhyor, atlar daha dikkatli koguyor, ve git
gide d6rtnala giriyorlardt. Havaya toz bulutlan yiikseliyor,
ovada giddetli bir kastrga hiiktim stirtiyordu. Insanlarla atlar
tluman iqinde golgeler gibi gortintiyor, krhqlar gtimiigten bi-
rer yrlan gibi krvnhp parhyordu. Topragrn inledi$i bu kor-
kulu ve ritmik giirtilttiler arasrnda kinli, tehdit edici ve deh-
petli hurra sedalart Ernhyordu.-

B0lii$tin harekete geqtigi qayrrhkla misir tarlalannln ara-
srnda bir dere vardl. B0liik o taraf.a dogru inip, kayboldu.
Toplar sustu, gergin ve sessiz bir stik0t bastt. Misirlerin
ontinde bir canhhk gortildii, kfil rengi tiniformalar koguyor,
ne yapacaklannr $a$rnyor ve gruplar halinde bir yere top-
lanryorlardr. Keskin ve boguk silAh sesleri igitildi. BOIUk obtir
taraf a gegmigti. Orast yegil ve temiz bir gimenlikti, toz yoktu.
O tarata dogru bakan ufukta mavi bir bulut goztiktiyordu.
Akgam tistii, aydrnhk yumugak, hava ise gayet peffaftr. Be-
yaz atlann uzun dizisi gayet ayan bir gekilde, goriinebili-
yordu. Sanki topra$rn iizerinde uEuyor, ktltqlar, saga sola
savrul arak parrldtyordu. Ve bu uzun siivari dizisi sanki bu-
luttan qakan bir gimgekti. Yine o ytiksek sesli ve boguk
hurra sadalart igitrldi. Silah sesleri birbirini takip ediyordu.
Bir at dtigtti, fakat iizerindeki asker birdenbire dogrulup,
sanki bu kasrrganrn hrzna kaptlmrg gibi elindeki krhct ha-
vada savurdarak ileri kogtu, Stivarisiz kalan birkaE beygir,
kilqfik daireler qizerek kogupuyordu.

Bu srrada, bu b0ltigtin srralan misirlerin yegil duvartna
vararak, biiy.Uk bir deniz dalgaslnln srrtr gibi, ona qarptl.
Bundan sonra ne oldu goremedim. Karniakarrgrk bir kitle,
seyrek sildh sesleri, ktirne ktime olmup insanlar ve atlar . . .
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Biitiin bunlar batrp, mrstrlarur arastnda kayboldu . . . Yine
hurra sadalan ve vahgi bir giirtiltti duyuldu. Taarruz zatefle
sonuElanmrptl. Fakat nedense bu beni alAkadar etmiyordu,,
Ben, gordtigtim manzaradan hala titriyordum. Ve hiqbir za-
man hahzamdan silinmiyecek olan Sey de ipte buydu.

BirkaE gfin sonra sargr ve pansrman noktastnda bulunu:
yordum. Birkag stivari boliigfl koye giriyordu. Torenli bora-
zan sesleri igitiliyordu. Bir siiyari kitlesi, her zaman muhte-

$em bir manzaru arzetmektedir. Fakat o zamanki gibi buggn
d., borazanlann heyecanlt sadalarlnl igittim ffii, hala bagka
bir- $ey hatrrhyor, g6rtiyorum. Gozlerimin oniinde beyaz at-
Itlarrn taarruzu canlantyordu
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KALMUK'UN UYUKLAMASI

Antimovo'lu Sarandovitsa'nln hanrnrn bulundugu yer, yalntz
dort .y9l agzr degll, burast, birqok yolun kesigtigi bir yerdi. Bu-
nun iEin sonbahar gelip de Dobrucanln her kogesinden kalkan
stra stra aruba kervanlart BalEik iskelesine veyahut Batova'-
daki degirmenlere do$ru yollandrlar ffit, Antimovo'daki Sa-
randovitsa'ntn hant ontinden mutlaka geEmeliydiler. O zaman
burada negeli giinler baglardt. Drganda, her zaman, beygirleri
sahnmrq arabalar gortiltir ; ve arabal ara bagh aE btiygirler
Eullannln altlnda uyuklarken, iEerde, handa, giydalar qalir, ne-
geli baglnpmalar duyul'urdu. Yi$itge tepilen-horalann gtimbiir-
ttisti altrnda, arada srrada, doqeme qoktiyormu$ gibi {atrrtrlar
igitilmeye baglardt. Insan, iEeriye giier girmez, iepeden tav ana
kadar, btittin odayt doldurmus mavi bir sigara dumaniyle
kar;tla$lr, bu duman iginde koca kalpakh, gocuklarrnr 'ters
giymig, giinegten ve rizgdrdan yli.zleri krpkrimrzr, palabrylk
insanlar gortirdfi. Bu insanlarrn hepsi ytiksek sesle 

- 
konuirt

ve arulartnda oturanl varsa da, Eogu gfiya gitmeye hanila-
nrrml$ gibi, bir elinde garap kadehi, digerinde-kam{rsr, ayakta
dur.urlardr.

TezgAhtn arkastnda ise, rugaradan kalkan sucuk durnanr
iEinde,- yaglnrn ilerlemi; oknasrna ragmen, hala giizel, boyu
bosu hAIa yerinde olan Sarandovitsa otururdu.- Kollan -sr-

vah, saElannr Eemberinin etraftna dolarnlp, Sarap doker,
kahvaltrlan hazrrlar, upaklara emirler verir, ve bunca uzaktan
attlan gakalara cevap vermeye icabettigi yerde gtiltirnsemeye,
rnisafirleri tath s6zle kargrlayrp uguilamaya vakit bulurdu.

Tezgilhtn yanrnda kOgede gene her vakit, btittin bu gtiriil-
tiiye yabancl, Kalmuk dururdu. Ya masantn tizerinde uzan-
ffir;, yahutta ak sakaltnr diki dikine yukart uzrtlrcaslna ba-
$lnt arkaya dayamg, vaktini uyumakla geEirirdi.

Antimovo hanmt, b0yle bellemigtim. Sonbahann geg vakit-
lerine kadar, havalar gflzel, yollar kuru, oldukEa bu han hep
insanla dolar, genlikler durmaksrzrn devam ederdi. Eski garap



iEilip bitince, Preslav garapqrlannln taze Sarap dolu biiyiik frErlar
getiren arabalart gelmeye baglardt.

Igte o zaman, Geno dedeyle benim iqin en keyifli gtnler
baglardr. Dostlu$umuz ve hAtrralanmv en Eok bu zamana ve
Antimovo hantna aitti.

Geno dede, agagr yukart yetmig yaglartnda bir adamdl ve
yaglar tmuz araslndaki biiytik farka ragmen onunla gayet iyi
dosttuk. Ve bunun sebeplerinden biri, onun da, benim' de,
evdeki durumlartmrutn aynl olmastydt. Diyebilirim ki, o da,
ben de hayatta lizumsuz insanlardtk. Bazt defa harmana
giderek Eahgmak tepebbtisiinde bulundu$um. oluyorsa da, ig
elimden gelmiyor, Adeta dayanamryarak, gfinegin ateg saqtglna
aldrng bile etmeden Ealqan ve yaba ile trrmtklartn saptndan
elleri asla nasrrla$mayan qif tqilerin gaka ve alaylartndan ka-
qarak kitaplanmrn yantna dontiyordurn. Onlardan da brkrp
usandrgrm zamanlarda ise Aleksinin kahvesine giderek salkrm
a$aqlanntn golgesinde oturuyordum.

- Ya burada gelir gelmez Geno dedeyi buluyor, yahutta biraz
sonra o gelip beni buluyordu. Osullariyle qekiEip geldigi iEin,
umumiyetle ofkeli gelir, kendisine itaat etmediklerinden gi-
k0yet ederdi. Hakikatte ise, ogullan artrk ya;h bagh erkek-
ler olmuglar, genig omuzlu dev gibi adamlardr ve bir ig ne
kadar daha a$rr ise, onlar ona o kadar bfiytik bir azimle
girigirler, ve ihtiyan dinlememeleri, istemediklerinden de$il
de, bunu luzumsuz gordtiklerindendi. Geno dede, begenmedigi
bir $eyi oyle degil de bagka tiirlti yaorlmasrnr s6yler, lsrar
ederdi. Ama, eninde sonunda yine herkesin cant istedi$i gibi
hareket ettisini ve bryrk altrndan ona griliimsedi$ini goriince
ofkelenir, kargtstna her qrkanr adamakrlh azarlar ve harmant
terkedip salktm a$aqlannln golgesine, yanrma gelirdi. Ve bir
teneke kutucuktan qrkardr$r enfiyesini Eekerek : , Bu diinya
tuhaf oldu ! Sen ona ne diyorsun, o ne anltyor !" diye gikA-
yete baglardt. Ben onu sabtrla dinliyor, her soztine hak ve-
riyordum. Boylece, benim gosterdigim yaktnhk, enfiyenin
tesirine kanqa rak,Geno dedeyi yavag yava$ teskin ediyordu.
O zaman biz her giinkti meseleleri bir tarafa brraktp, btiytik
iglerle, siyasetle, diinya hAdiseleriyle me$gul oluyorduk. Geno
dede, srk srk istihraq kitabr okudugu iqin, bazr defa Zodyak-.
lardan ve meghur Kazamiya'nrn kehanetlerinden bahsediyorduk.

Fakat arttk iskeleye gitmek zamam gelmigti. Salkrm aSaE-
lartntn golgesi ve mtineccimlik bizi tatmirr etmemeye bagladr.
Ilk ytiklii arabalann Balqik yoluna koyulduklannr gdrdtikEe,
sabrrsrulanmaya, gOqetmeye geciken turnalar gibi, iEimizde
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bir iiztintti duyma$a bagladrk. Yolculuk giddetle celbediyordu;
artrk durdugumuz gibi duramazdrk. Ne de olsa, Geno dedeyle
ben, biisbiittin liu^zumsuz insanlar da degildik ya; bazr igler
verilmiyor, yahutta verildigi zaman yapamlyorsaydrk, bizilnl,
de elimizden gelen bir ig vardr: BalEik iskelesine gitmek.
igte a'rtrk bunun zamanr gelmig, ve bu zamanrn gelmesiyle
bizim de slramrz gelrniqti. Bunun iqin de, son iki tig giln sal-
krm a$aqlannrn golgesi altrnda kargrlagttgtmrz zaman herhangi
bir Zodyak hakkrnda konugmadrk, bir defa olsun Kazamiyantn
ismini zikretmedik. Y alntz bizi bekliyen yolculuktan bahsediyor,
hareket edece$imiz gtinti, saati tdyin ediyor, en ufak tefer-
ruatlan dahi kararlagttrrnadan geErniyorduk. Bununla beraber
evvelki yolculuklarlmr zt hatultyor, tekrar tekrar Antimovo ha-
nrndan bahsediyorduk.

En nihayet kararla$trnlan gun geldi, biz de'yola qrkryorduk.
Arabalartmtz bu$day quvallariyle ytiklti, alttmrza birer quval
saman atrkntg, yolculu$a hazudrk. Dizginleri elimize altnca
besli beygirlei Sert serT adrmlamaya basladtlar. Yuk agrr ol-
du$undan araba silkeleniyor, tekerlekler biraz yanlasalar da

Erngrrdamlyordu. Uzun yolu gece geqmemiz, sabahleyin er-
kenden iskelede olmamtz ve aynr gtin gerisin geriye donme-
miz ldztm geldi$i iEin, yola gtin batarken qtkttk. Oniimrtzde
yolun uzun,-beyaz peridi uzuyordu.

Ktgiik bir baytra rastlaylnca arabalardan inip Geno dedeyle
muhabet ede ede bhaz yaya ytirtiyor, sonra yeniden biniyor-
duk. Biraz sonra ortahk kararmaya, bu$day ve misir tarla-
lar( alaca karanh$a gomiilmeye bapladr. Ne insana, trc de bir
hayvana rasgeliniyordu. Yalntz herhangi bir tepenin tizerinde
zaman zaman iri bir kartahn hareketsiz siltieti gortiniiyordu.

Uzun miiddet boyle gidiyor, herkes arabastnda hiE konug-
madan duruyordu. Ne birbirimizi, ne de etrafrmruda bir $ey
gorebiliyorduk. Ortahk karanhk iEinde, ova, etraf.rmrzt siyah
bir Eember gibi sarml$, izerimizde yidrzla dolu gokyiizti
parrl parrl panldryordu. Geceyanslna doSru, yorgunluk, bize
de, beygirlere de tesirini gosterme$e bagladrsr zaman ak;am-
dan beri dikkatlarrmtzr celbeden yl,Jdrzlann alttnda, birdenbire
birer btiyflk, siyah yuma$r andrran birtaklm tarudrk a$aElar
ve beyaz evler goriindii. Bundan blraz sonra ise, kargtdan
birEok yanan pencere ve saEtr$t rgrkla meydanh$r aydtnlatan
aErk bir kapr gordltk. Antirnovo hanrna gelmi5tik. Durup ara-
balart sd{drk, beygirlerin Oniine bitaz atpa samant atarak
iEeriye girdik. Sarandovitsa'nln sesini igidir igitmez, karanltk
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ova ve parlak yiilzlar sanki uzakla;rverdi, istirahatin tathh$r
damarlartmrza birdenbire yayrldr.

Gozlerimiz karanhga ahgmp oldugundan, aydrnllga girive-
rince, Geno dedeyle birdenbire kaptntn yantnda durakaldrk
ve meyhanenin iqersini gozden geqirdik. Bu defa iqeride az
insan vardl. Sarandovitsa, bizi gortir gormez gozlerini tez-
gAhtan kaldrrdt ve negei,le Geno dedeyi selAmladr. Sonra
yeniden igine daldt, fakat biraz sonra tezgAha yakrn bir ma-
saya oturdugumu z zaman, yanlmrua geldi ve ellerini kalqalarrna
dayayarak, her istedigi zaman beliriveren tath tebesstmle:

E, Geno dede ! dedi. Akrlh ve tecriibeli bir adam o1-
du$unu gimdi herkesin Oniinde soyliyebilirim. Bu senenin
bereketli bir sene olaca$tnr soylemi;tin, igte dedigin oldu.
Boyle berekete qok seyrek raslanlr. Ama soyle bakahm, bunu
nasrl anladtn ?

Bu ovmeden aztctk gururlanmtg olan Geno dede :

AlAmetlerden I dedi ve enfiyesini Eekerek, devam etti :

Bunun bdyle olacagrnt gosteren alAmetler vardr. Tabiat,
her vakit alAmet gosterir, yeter ki insan onlarr goriip anlt-
yabilsin.

Ben bir Sey gormedim. Nasrl alAmetlermig onlar ?

Spasovdene yaktn yagan giddetli yagmurlar neydi ? O
giinler oyle yagmur yagdt ki, Eobanlar, g0ya bir gecenin g6k
yiiztinde[ ategten bir eiderin dfigttigiinti kendi gozleriyle gor-
miigler. Oyle soyliiyorlar. Ama haydi bunu bir tarafa btraka-
Itm; ejder miydi g6rdtikleri, yoksa pimgek ffii, bilmiyorum
ama, ertesi giin beliren o kuglara ne diyeceksiniz ? Ne qoktu
onlar gordtin:irz yd, bulut bulut I Biittin gokytiztinti kaplamrg-
lar, hep giineg do$usuna dogru uquyorlardr . . .

Sarandovitsa, bir geyler hattrlarml$ gibi, yava$ga:
Hakikaten, bu kuglar r biz de gordflk I 'dedi. i)'i amma,

bunda ne var ? Bu kuglar, bildi gimiz kuglardan hiq de farkh
degildi.

Geno dede, teessiifle giiliimsedi, enfiyesirti aradt ve $oy-
le dedi:

Sarandovitsa, bak sana ne diyecegim : sen, akrlstz kart
degilsin, ama- ne zodyakrn ne oldu$unu biliyorsun, ne de
Kazamiya'nrn dediklerini igitrnigindir. Bu kuglartn, bildigi miz
kuglardan olduklannl soyltiyorsun, amma hig de oyle de$il !

Geno dede, hernen hemen sinirlenmek iizereydi, akstrdt vq
devarn etti:

- Bu kuglar ne kadardtlar, nereden geliyorlardr ? GokyUzU
simsiyah olmuqtu. Her gfln gOrdiistimiiz kuglara hig benze-
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:rniyorlardr onlar. Benden de senden de daha Eok bilen biri,
oniarrn , deniz agrn memleketlerden, dtinyanrn obtir ucundan
adalardan geldiklerini soylemigti. Bu kuglar orada yaparlar.
l(imse goremez onlart, yanlanna kimse varamaz, amrna
yerlerinden kalkarak memleket memleket dolaqmaga bagladrlar
ffir, bilmelisin ki, bereket olacak, ama harb de olacak...

Her zamanki gibi yine tezgihrn yantndaki kogede uyuk-
lay an ve kapah g\z kapaklartnr gtiqlukle aEan Kalmuk :

Dostum Geno, dedi, seni gticendirmek istemiyorum ama,
konuqtuklartn geyler, koca karr masallartndan bagka bir $ey
degildir. Olmty acak bir kugqa$rz, neler olaca$rnr hiq anltyabilir
rni ? Bereket var, bu dogru ama harb nerede ? Ben, harb
olacagrnt bir yerde igitmedim.

Geno dede, derhal-enfiyeyi aradr. Bu, onun sinirli oldu$una
dair en emin bir alAmetti. Kalmuga cevap vermeye tenezz,ill
etmiyormu$ gibi, biraz sustu ve gayet sakin bir tavrrla:

Kalmuk, Kalmuk I diyerek konu$maya bagladr. Gtinlerini
tuyumakla geEirdigin bu kogeye sade k0k salmadtgrnla kalt-
yorsun. Diinya ahvalinden ne haberin var ? Harb . yokmug.
Al gazeteyi de gor. Bakahm harb var mr, yok mu ? Iki aydan
beri Amerika, Meksikahyt dovtiyor. Ama sen bir $ey igitme-
migin. Sen, sadece $u kogede uyuklamak ve Sarandovitsa'nrn
eteklerinin hrgrrtrsrnl dinlemek iEin dogmu$un . . .

Bu sozleri duyan Kalmuk, ak sakalh Eenesinibiraz kaldtrdr
ve cani ytirekten, tembelcesine grilmeye bagladt. Sarando-
'yitsa ve geldigirnizden beri tezgAhm onrinde ayakta duran,
arada strada Sarandovitsayla konugan bir erkek keza gtilmeye
bagladrlar. Erke$in srrttnda ylpranmr$ bir gehiili elbisesi vardl.
Bryrklan biiytik ve san, kugkulu gortinen ve aptalcaslna aEr-
irp kapanan gozleri ktiqtictiktii. Elinde, durmadan Eevirdigi,
budakh bir baston vardt, Boynunda ise, krravat yerine, beyaz
benekli alelAde bir knmrzt mendil baghydt.

Sarandovitsa, tezgdhrn qekmecelerini aEarak para sayma$a
bagladr. Biz, di$erlerden epeyce uzakta bir kenarda oturuyor-
,duk, 6yle ki, yavagqa konu$tu{umuz taktirde, bizi kimse
igitem ezdi. Geno dede, Sarandovitsaya dogru bakarak konu-
guyordu :

srnl, o koca Sarandovitsa'yr goriiyorum, Ah, bilsen, o, bundan
qok daha giizel, daha tath dilliydi. Paga olsun isterse, bu
yoldan geqerken, onu g6rmek iqin rnutlaka hana u$rardt.

Soztiniin burastnda eliyle Kalmu$u gosterer-ek devam etti:
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$u karprki sakah gortiyor musun ? O zaman bu daha
genqti, alnma hep o ko;ede otururdu. $imdi bunu nasrl bek*
liyorsa, o zamanki Sarandovitsa'yr da boyle bekliyordu.
Qoban kultibesini bekliyen k6pekler gibi . . . buttin giin
yattyor . . .

Kalmuk biitiin gun ya. uyukluyor, yahutta kendini mahsus-
tan uyuklar yaptyordu. iriyarr, f akat gevqek ve tembel bir
adamdt. Bir ig yaptp yapmadrgtnl, yakrnlan, evi olup olmadr-
ilm bilen yoktu. Onu her vakit hep burada g6rtiyorlardr.
Sarandovitsa'ya yardrm ediyor, beygirlere bakryor, buytik
$arap ftEtlarmt arabadan indirmeye yardrrn ediyordu. Ceride
kalan serbest vaktini uykuda geqiriyordu. O kadar gevgek
bir adamdt ki, Krali Marko kuvvetine sahip olmasrna rag-
men, qenesi yukarda, her vakit uyukladr$rnr gordiikleri zi-
man, kendisiyle alay eden sarhoglann gaka ve ttirlti oyunla-
nna asla ilgi gostermeden tahammtil ediyordu. Qok def a
Sarandovitsa'ntn bakkal dflkkAnrndan sakh olarak aldrklan
boyayla onun ak sakahnr, kimi knmrztyd, kimi yegile, kimi defa

, da bayrak gibi birkag renge boyadrklan olurdu. Kalmuk,
uyanrr, sakaliyle olan biteni g6rtir ve hiE krzmadan di$er-
leriyle beraber o da gtilerdi.

Vakit gece yarlstnl geqmipti. Etraf masalarda muhabet eden
k_oyliiler aya$a kalkarak hesaplannl odediler ve qrkrp gittiler.
Kalmuk uyukluyordu. San bryrkh adam hala gitmemijti. Saran-
dovits a'ya bir geyler anlatryordu. Fakat Sarandovitsa hesap-
lartna dalmrg, sadece ytiztinii burugturuyor, herife, engel o[-
mamasrnr anlatmak istercesine elini salhyordu.

Bu strada yan taraftan ktiqiik bir kapr aqrldl ve iEeriye
uzun boylu, yakrgrkh bir ktz girdi. Bu krzla Sarandovitsa
arastndaki biiyfik benzerlik hemen g6ze Earpan bir gey idiyse
de, geng krz daha zayfiqa, daha qevikti ve ihtiyar Sarando-
vitsa'da arttk sonmekte olan o gtizelli$in cazibesine malikti,
Krz, bize do$ru tisttink6rti bir g1z attr ve Sarandovitsantn
kulagrna bir geyler frstldadr. Sarandovitsa, ona da eliyle aynr
sinirli igareti yaptr ; fakat krz aldtrmadan, daha Eok rsrarla,
kadtntn kula$rna bir defa daha e$ildi. O zaman Sarandovitsa
paralan topladl, sinirden dudaklannt rsrrarak, acele acele kU-
giik kaprdan qrktr Krza $arap rsmarladrk, hemen getirdi-
Hafif adtmlarla yava$ yava$ yiiriiyor, giiliirnsiiyor, gozleri
rgrk doluyordu. Kalmuk, onun adrmlarrnl igitince g1zlerini
biraz araladt, sonra yeniden kapadr. Yabancr erke$in yuziinde
ise, kederli, utangaE bir tebesstim belirdi. San bryrklarlntn
uqlan yukart dikilmgti ve her defa ktz yanrndan geEerken
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bir geyler frsrldlyordu. Krz, ona bir defa olsun ce-Yap vermedi.
Fakat, geldigi indan beri nasrlsa, hep- oyle gtiler ynzlnydii-

Sararidovilsa doner donmez yine gekmecenin bagtna geqti.
Anast gelince krzr hemen gitti ve ardtndan kiigtik \rp,- ka-
pandrSl zaman, o yabanct adam bize arkastnt Eevirmig, o

tarat{ dogru bakakaldr. Iti yandan bryrklartntn uElart gorti-
niiyor, elindeki bastonu hiq araslrz i$ri btigrii ayakkaplartna
vuruluyordu.

Genb dede, tek soz soylemeden yflziime baktr ve gtiliim*
sedi. Kalmuk uyukluYordu.

Bir ara Sarandovitsa:
E-e, artrk uyku zamam geldi I dedi ve baqtnr sarl bryrklr

adama doSru Eevirerek:
Bata}ki, sen daha ne duruyorsun, seni yol bekliyor..

Haydi yiirii, zira kurtlar parular, diye il0ve etti. !

Yabancr 
'adam, 

baglnr bize dogru Eevirerek giiltimsedi.
KtiEiiciik gozleri atep iEindeydi ,yiztl ktzatml$q. .8r., 9: ay-ag?

kalktrk. Yabancr adama ne oldu kimbilir, bindenbire htzh
htzh ytiriidti. Kaprdan Etkarken hepimize ,haytrh- gecelg{"
dileyeiek karanhkta.kayboldu. Sarandovitsa arkastndan baktt-
Ytiziinii burugturarak nefretle gtiltimsedi.

Geno dede:
Bu adam da kim ? diYe sordu.

Sarandovitsa birdenbire kOpiirtiverdi :

Brrak gunu, ulan, kargtmda mum gibl dikilmig igime'
kanpyor. Kimdir diye soruyorsun . . . Burada, Strnino koytinde
muallim... '

Caliba sana gtlveyi olmak istiyor . . . Fena de$il, oku-
mu$ adam.

Sarandovitsa tezgAhrn arkastndan ayrtldt, ellerini kalg ala-
nna gotiirerek, birini azarltyormu$ gibi sert sert konu;rnaya
bagla&:

ldztm de$il. Benim everecek ktztm yok. O, -hiq de krzwna
gore de$II. Bana bak, Geno dede, ben meyhaneci krztytm,
Ittztm di meyhaneci kartst olacak. Bu mtilk bana, annemden
kalmrp, ben de onu ktztma brakaca$rm. Akmazsa da damhyor
bari, htr ne de olsa, bir aileyi geEindirebilir. Benim giiveyim
onltik takmayr ve $u tezg0hti oturmayt bilmelidir. Ve he,r

geyden evvel insan olmaltdr . . .

Peki, bu insan de$il rni ?

Insan ama, elfilemin maskarasl olmug. Cok parasl var-
ml$ diyorlaf.;. srrtrnda adam4kdh bir gomle$i olmadtktan sonra,
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eksik olsun parasl da, kendisi de . . . Sonra, $u da var . . .
,Galiba akh da pek yerinde degil.

Sarandovitsa parma$iyle bagtna vurarak:
Burast bo$ I diye ilAve etti.

Konutrnamtza Kalmuk da kangtr. Uykudan uyanmg ve ya-
,ntmtza gelmigti.

Muallimden mi bahsediyorsunuz? dedi. Gflltinq ve pinti
bir adamdrr. Krh krka b6ler, derler ya, geEen sene, Ivanov-
dende, kargrstna birkaq delikank Etkarak, Adet geregince, onu
rslamak istemi;ler. Bire adam, birkaE kurug verip de yakant
kurtarsana I Hayrr ! Elindeki bastonunu saga sola gevirmeye

'baglamasln mr ? Birkaq kiginin omuzuna veya koluna vurmu$. ..
Delikanhlar da $unu yakahyarak - do$ru dereye gottirmiigler.
Dere don oldugu igin, buzun tizerinde bir delik aEmrglar ve
onu so$uk suya atmtglar. Btytklan, slEan kuyrugu gibi sip-
sivri donup kalmtg.

Kalmuk esnedi, kocaman kollarrnr gerdi ve bir dakika on-
,cesine kadar aSznt aqmaml$ oldugu halde :

Bu akgam tath tath konugtuk. Haydi, geceleriniz haytrlt
'o lsun ! dedi. .

Geno dedeyle biz de Erktrk . . . Koyde horozlar otmeye
baglamr;tt. Beygirler, uslanmtg, baglartnr egmi;ler uyukluyor-
lardr. Biz, onlerinde dagrlmrg samanr bir yere topladtk. Hay-
vanlar yeniden kttrr krtrr yeme$e bagladllar., Ben, arabaya
bindim, qtinkti hep orada yatardrm. Fakat Geno dede, Kaza-
mryanrn taraftan olup, yrlilzlan miigahede etmeyi sevdigi
halde, bunu yerden yapmayl tercih ediyordu. . . ,,Ben ihtiya-
ntn, iki tarafrma donerken yere dtigerim.' diyordu. Tekerlek-
lerirr yanlna uzandt.

Biraz sonra aga$tdan :

Sana ne dedim, igittin mi ? diye bagrrdt. Qoban yrldlzr
,do$du$u zaman beni uyandtr. Ama dikkat €t, kervanct ytl-
.dtzr de$il, Eoban y:Jdrzr diyorum. O, bamba$ka bir yrldrzdrr
ve gayet erken do$ar . . . 

.

Ben, bu nasihatlarr geEen seneden hatrrltyordum ve hangi
yrldrzrn kervancr, hangisinin Eoban y:Jdtzr oldugunu hiq yanrl-
madan farkedebilirdim. Uykum yoktu. Zaten evvelden de, boyle
gecelerde uyuyamamlgtlm. Sarandovitsa, hant kapamtgtt. Kale
gibi, yiiksek tash duvarlarr olan btiyuk bina sessiz bir karan-
lr$a gomtilmtigtti. Yaln v,hancr kadtnln ,krztyle beraber oturdu$u
evin iki penceresi hala aydrnhktt. Beyaz perdelerde bir takrm
.golgeler oyna$ryordu. Profilden biryti z glriyordum. Bu bir
ktz yif^zli'ydti. Sonra iki kol yukanya qzanarak bagrn tizerinde
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bir qember meydana getirdi, gergin perde [izerine, dokrilen
bir top saqtn cogkun dalgalan ayan bir gekilde resmedildl
Ve bu golge birdenbire irkilerek 'da$rldr ve rgrk sontiverdi,

Bundan sonra epeyce zarnan geqti. Karanhkta, yakrndan bir
qrttrtr geldi. Baktrm: bir adam, ;imdiye kadar saklanmgtr
lrerhalde, karanhkta, duvara sine sine uzaklagryordu. Yrldrzlarln
trafif aydrnh$rnda, goztime bir baston partltrsr, bir blyr$rn iki
sivri ucu iligti. Hernen tanrdlm. Muallimdi. Artlk gidiyordu.

:ii 
:i: 

:i:

Bundan sonra daha Eok defalar Geno dedeyle beraber
Antimovo hantndan geEtik. Orada Eok gegitli insanl ara ras-
ladtk, birEok vakalara gahit olduk. Fakat iki $ey handa daimi
olarak" de$igmeden kaldr: gtiya Sarandovitsa'yla konugan,
hakikatte ise her an ktigtik kaptntn aErlmaslnl bekliyen Srr-
nevo muallimi ile kogede uyuklayan KalmuSu, ne zaman git-
tiysek hep orada g6rdtik.

Fakat bir gtin, hiE beklemediSimiz bir anda, burada, yine
beklemedigimiz bir degigiklik gordtir ; Sarandovitsa'nrn yerinde
yabancr bir delikanh qahpryordu. Do$rusu ya, en aSrr iplerle
ba;a Erkabilen bu becerikli, saglam kadrnrn, hem de bunca
upaklart varken, bagka birinin yardrrnlna muhtaq kalmasr,
tuh af rmrza gidiyordu. Sarandovitsa, yine eskisi gibi tezgdh
bagrnda oturuyor, fakat bir peye el srirmeden, ciddi bir tavrrla,
delikanltntn igini takip ediyordu. O ise, becerikli ve Eevikti,
elinden her $ey geliyor, meyhanede igler mtikemmel bir su-
rette ytirtiyordu. Daha Sarandovitsa'nln, ondan memnun olup
olmadrgr anlagrlmamtgtt ki, delikanh, oraya her gelenin kalbini
kazanmlya muvaffak oldu. Sarrgrn ve yakrgrkhydr, herkese
kargt aynl derecede liittifkAr ve terbiyeli davranryordu. Adr
lahariya idi ama, kim bilir neden, biri ona Zaharqo adr tak-
mrqtt. Bu okgaytcl ve tatlt isim ona pek qok yakrgryordu.
Ve herkesin ona bu isirnle hitabettigini gordtikEe, Sarando-
vitsa'ntn da gonlii oluyordu. Boylelikle, ofkelenerek her vakit
parlayrvermeye ve aynl zamanda da biiyuk nazikli$e mukte-
tlir olan bu kadtn, . ZaharEoya kargr kendi oglu gibi davran-
rnaya bagladl Ona bir ley soylerken : ,ZaharEo, $unu alsana I

/.aharEo, bak bakahm orada ne istiyorlar l" diyerek hitap
ediyordu. Onun sesine, ffieyhanenin her kQgesinden yiikselen
,,7aharqo, Zaharyo tu sesleri de katrhyordu.

Muallim, yerini, daha igler buraya kadar varma zdan evvel
ierketrnigti. Arttk, ne tezgdh bagrna gidiyor, ne de Sarando-
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vitsa'yla konuguyordlr. Bir kenara oturup, bastonuyle bryrk-
Iarrnr karrgtrrtyor, bagr egik, Oniine baktyordu.

ZaharEo iginde gittikEe daha Eok muvaffak oluyordu. Yol-
cular, aralartnda, Sarandovitsa'ntn, bu genci kendisine giiveyl
yapmak istiyor, krzrn r ona niganhyacak yahutta arttk nigan-
Iamrg oldugunu konugmaya bagladtlar. Muallim iqkinin dere.
cesini kaErrm aya bagladt. Evvelden kahve ve qaydan bagka
bir $ey agnna. koymayan bu genE erkek, gimdi, her yeni iEki
merakltst olan 'gibi, ihtirasla iqmeye bagladt. Hem de yalntz
rakr iqiyordu. Handa ne olursa olsun, bir $eye aldrng etmi'
yordu. Ne Sarandovitsa'ya, ne de, onceleri kinli ve sahte bir
iebessiinrle takip etti$i Zahargo'ya baklyordu. Fakat, kflqtk
kaprrun bulundugu taraftan o tanr&k tath sesin : , Zaharqo,
gel bak sana ne soyliyecegim t" deyipini igittigi .zaman, bit-
denbire sarsrhyor, bagrnt o tarafa Eevirmemek iqin gayretler
sarfediyordu. Ve ortahgr saran stik0t iEinde biittin masalarda
oturanlann gOzlerini kendi i,izerinde hissettikqe, yere daha
qok azim\e bakryor, kaglannt daha ziyade qattyordu. Sonra
da kadehini aSzna kadar doldurarak, bir solukta iEiyordu.

Meyhariede k.E vakte kadar kahyor ve allahatsmarladrk
yahut hayrrll geceler demeden herkesten sonra Etkryordu--Bazr defi Erktrltan sonra, yine dontiyor ve bkaz daha kahp
gidiyordu. Uzerinde, kaybettigi krymetli bil geyini arlyan, ve
qok geqmeden iimitsizlikten intihar edecek olan bir insantn
haH -vaidr. 

Qok zayfilamrgtr i iistilne bagrna hiE bakmlyordu,
Bryrkl an, Onceki gibi yukan dogru krvrtk de$ildi.

Bir gtin Geno dede, Sarandovitsa'Ya:
Bu adam pek hopuma gitmiyor, dedi. Fazla iqmeye

bagladl
Sarandovitsa da ;

Evet, qok iqiyor, hem de hep rakt iqiyor I diye cevap
verdi ve sinirli bir tavtrla Zahargo'ya:

verme ! diye bagtrdt.
Zaharqo tath tath giiliimsedi ve bundan bir parqa olsun

vicdan azabr duymadan :

Kendisi istedikten sonra ben ne diye vermiyeyim. Hem
de, adamc aSrz, iEti$ini odtivor.

Geno dede yine:
Korkuyorum, tutup bir $ey yapmasln ! dedi.

Sarandoviisa, endigesr-z bir tavtr taktnmak istercesine :

Ne yapacak ? diyerek grkrgacak oldu, fakat sesinde bir
tel6p sezildi.
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Akrlh adam 6yle qeyler yapnaz arna' bunun aklt ye-

rinde degil galiba . . '
Sarandovitsa, Geno dedenin bu sozlerine derhal cevap .ver.-

nredi. LJzun bir siikfit bastr., Bu stik0t esnaslnda Kalmulr
uyandt Zaten Sarandovitsa da ona goBly.bakryordu. Bu sl-

,ia^ gozune, Sarandovitsa'nrn goztiyl.e -KaJmu!'a igaret verigi

iligti. kahuk, an sokmug gibi. yerinden ltrladt, bitaz evvel

mirallimin oturdugu masaya bir gdz attr v-e yagmurl!8unun
eteklerini tophyarit< acele acele dfuanya qtktt.. |r.trndovitsa
ZaharEo,ya d;d* bakarak, onun mhtr iene- indigini g6rtince I

Ne yapabilir ? diye konugrtya -F3$r9,. An:ma senin

dedigin o. iogru. Akli pek yeiinde. 0g$il'de gnrq iqi1 ,ben

de lialmugu oiu takip btmeye g-onderdim. Benim kabahatim

rre ? Krzrrfir istiyormus. Iyi amar-ktnm onu- istemiyorsa, zotla

fuzellik olur mir f BaL, ZahyAqyq diyece$i* y?k. O-nr..b.gn

E.-u.giniyoru*, krzrm da. Bii 6akarian, Insan elma degildir,
[.rip ?. iqini yoklay amazsltr, ama, krsmet leyle o olacak.

e.n, uu ili boyle dtisiindtim, b6yle de olacak. Haydi, hayrrlt
geceler !

Dryarrya ctkarak arabal artmtza doSru yollandtk'

Yerler lmize yerlegtikten sonra Geno dede, a$agrdan :

Bana bak I diye baSrrdr. Qoban .ytldrzr do$unca beni

uyandrr. Ama dikk;t et, foban flirilzl kervanct ytldrzr de$il,

$aglrmayastn !

Ben, onu dinlemiyor, kargrki aydln[k pencereye- bakryor-
dum. Beyaz perdelerde caiibeli gekiller oy!.uyordu. Bitaz
sonra orantn 'lambalarr da sondti. 

- 
Ben, muallimin golgesini

yine gorecegimi zannederek dik dik karanllgl stizme$e Prp-
iadrml Biraz sonra hakikaten de ayak sesleri gelmeye ba$-

ladr. Karanlk iqinde iri bir siltiet gortindti. Kalmuk hantn

etraflnda dola;tyordu . . .

Bir srin yagmur qiseliy"r:- ]rir- soguk esen da* .rizgdrr
yuzfiuzi t ufl,yordu. Biz, Antimovo hantna bir ay?k evvel
"uurrp da rsrnmak iqin acele ediyord1k.. En niha_yeJ .t r,lq va'
1p h, yagmurlukla nmtztn kpkirletelerini indirdi$.imiz lit sl'
rrdr, buriya her vakitten daha ziyade 'araba toplandt$tnt,
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f akat insaniarln. iqerde de$il de dlq arrda durduklarrnr ve grup-
lar halinde toplanmlplar, heyecanla bir peyler konugtukTalnt
gordtik. Hanrn kaprlan kapahydr. Karsrmria ilk qrkana:

Ne var ? diye sorduk.
Brrak sen . . . oyle bir $ey oldu ki, ne diyelim.
Ne var ? Ne oldu, yahu ?

futqP da Sarandovitsa'ntn krzna taihanci qekmip, sonr i aa
kendini oldiirrntip.

Hayrett9, $a$lrmtg bir vaziyette birbiri mizin ytiztine bakr-
Yo!,_ kulaklafimtza inanamtyorduk. En nihayet 

- 
arabalardan

indik, blYgirleri saldrk ve digerleri gibi biz d., kamqrlar eli-
mizde, Sarandovitsantn evi ontinde foplanmry olan khtabalga
kartpttk. Etra frmtzda dehgetli bir guriiltii vardr ; kAh bu ta-
rata, kah 6te tarafa kulak veriyorduk. HAdiseyi goztiyle
gormtiS oldu$unu iddia eden birine rasgeldik vl kbr-
kung vakayr bagtan soltuna kadar onun agindan dinledik.

,. Iskeleye giderken buradan geqmiqtik. iqte ayru gtin, mual-ll*, her zamanki gibi buraya 
- gelmig, f a-kat 

-nu fiefi hana
degil 

. 
de, dogrudan 

-dogry 
ya . Sarandovitsa'nln eyine gitmiq.

Evvelden birEok defa tekrarlamrp oldugu teklifi yine yapml$.
Gayet sinirliymi$,. bunun iqin onu izmemek maksioiyte, bi ,i,
dflgiingliq diyerek teskin etmeye Eahgmrglar. Baziari g'ene
Sarandovitsa. dogrudan do$ruya, krztnln artrk niganl dtOu-
gu.nu soylemig diyorlar. Muallim bir kahve istemij, Sarando-
vitsa da bunun iizerine hana gitmig. Kadrn qrliar Etkmaz
muallim arkastndan kaplyl killtlemip ve tabancayl krzina qe-
virmi;. Kim bilir pencere aErk mlymrg, yoksa i<orkusundhn
mr -onu aEmrg, bilinmiyor, takat muallirn ateg ederken kru
3lt1h pencereden atltyorrnu$ ve boylece drga nya yere dtiqmtig"
Katil baqrnr. pencereden qrkarmrg (n, anda onu- gormiig oi-
dugunu iddia edenler vardr) ve lroitn olti oldu$uni' inanarak
gerisin geriye dOnmtiq ve ;akakl artna kurgun }karak intihar
etmi;. $imdi iqeride bu odada yatry ordu. Pencere aErktr, riz-
g3t .beyaz.perdeyi dalgalandrnyor, 

-iEeride 
soguk ,e t oit unE

bir karanhk htiktim stiriiyordu. Kapr dntindJ ve evin etra-
ftnda, 9m! zlarnda Eakmakh ttifeklerle koyltiler, nobet bekli-
yorlardl Pencerenin altrndaki kaldrnmtn taglarr izerinde klr-
mtzr kan lekeleri vardl.

Sarandovitsa meydanda yoktu. Herkesin acrdr$ r ktzr, yal-
ntz yaralanml$ ve derhal gehre gotiirtilmiiptti. $imdilik hahda
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yalmz Kalmuk kalmrg, o da gagkrn gagkrn dolagtyordu. Biis-'
butun degigmigti. Bu 

- 
korkun{ hAdise onun Onceden gortilmi-

)'en biitu; 
- 
kuvvetlerini uyandtrmtgtt, avlu iginde- $unu bunn'

iopluyor, yalmz bagrna akia srgmryacak ag1r. yiikler kaldtrt-
yor, hiE kimseyle konu;muyordu. Diyorlar ki, Sarandovitsa,
mualliniin kahvesini yaprnaya giderken, onu derhal 9ve gol-
dermig. Fakat Kalmu-li 

'gelinceye kadar her ley bitmig. O,
yetigif yeti;mez kaplyr ktrmtg, pencereden atlamtg, yaraltyt
bir Eocuk gibi kucagrna alarak hana g6ttirmiiq.

Yagmur hala Eiseliyordu. Koyliiter birer birer arabalarlna
binipl korkunE havadisi her taiafa yaymaga gidiyorlafdt.

Geno dedeyle biz de yola koYulduk.

BirkaE giin sonra buraya yine geldi$imiz zaman Sarando-

vitsa'y, t,inO, bulduk. it<i iid hafta soilra da krzr dondti. Pek

tabii ki, geEirmig oldugu tehlikeli vakantn izleri, solmuq ie
biraz da lizilmtii gortinen yiztinden hentiz silinmemigti. . Fa-

kat 'yiiriiyti$ii yine-Oyle hafif, hep Oyle ne;eli .1$eti gtiltim;
stiyoidu. 

- 
KiiEUk kapiyr aEarak hep aynl tathhkla : ,,Zahati,

gei bak sana ne soyliyecegim !' diye haykrnyordu.

Muallim artlk meydanlarda yoktu. Onu, yalruz giilmek ve
alay etmek maksadiyle antyorlardt. O ise, ol_qmUnden sonra
bile, insant gflldtirecek bir Sey btrakmlqtr : Yaln'I: onun ya-
pabilecegi bir tarzda epeyce para biriktirmigti._ Ve kimsesi:
olmadlgl- iEin, bu parantn bir ktsmtnr kiliseye,_ di$er bir kts-
mlnl m-ektebe, kalin - bUtiln parastnt ise, Oldtirmek istedi$i
krztn anaslna, teselli olsun diye, btrakmtqtt. Bu husustaki va-
siyetnamesini cebinde bulmu;lardt. $imdilik yaprlan bilttin 9a-
kalar hep bunun et raftndaydt.

Koyliiler giiliiqerek p6yle diyorlardt :

Ktzt alamadt ama, hiq olmaz,sa, ona Eeyiz btraktt.

Bir def a Geno dede, Sarandovitsa'ya, bunun do$ru ol up
olmadrgrnr sordu. BirEok defalardaki gibi yine yalnrzdtk i o,
bizden hakikati saklamadl.

Sen de bu parayl aldln, oyle mi ? dedik.

Ne diye almryaylffi, Geno dede ! Vasiyetname duriist''
ve kanuniydi. Zaten bu igin bana kaqa mal oldugunu biliyor
musun ? GeEirdigim korkuyu ve tlztintiiyii bir taruf.a. btrak,
ama hanrm iiq gln kapah- kaldt. Ya doktorlara ve ilAqlara
verdi$im pata! . . . Ne diye almyayrm-? En nihayet adamca-

*rz oyle istemiq, oyle yapmlt, canl oyle istemi$. . '

9$



Sonbahar sonuydu. Hava ya$murlu, yollar qarnur iEindeydi.
Geno dedeyle benim yolculukl arumtza son gelmigti. Ve bun-
dan bir iki ay sonra Sarandovitsa'nrn, umumiyetle saglam ve
kuvvetli insanlarla oldu$u gibi, ansrzrn oldti$rinu ogrendik.
Ve ertesi sene sonbaharda yine Antimovo hantrldan geqerken,
tezgdh bagrnda Zaharqonun karrst olan genE Sarandovitsa'yt
gordiik. Anasr gibi boylu boslu, biraz gigmanlamrg ve galiba
'ondan daha gtizeldi. Sanki bu i$e qoktan altEmrg gibi, elqa-
bukluguyle ve mahirane bir pekilde gallgryordu. Han, yine ve
belki de evvelden Eok daha f.azla insanla doluyor, yine $en -

likler yaprhyordu.
Tezgdhrn yantndaki ko;ede ise, Kalmuk, yagmurlu$una

sanlmr$ uyukluyordu.

IKI DU$MAN

Koyiin en bilyiik qobant olan Rahni, evden gtkarak, kartn
izerindeki izlere dikkatle baka baka agrhn Eiti boyunca y a-
va$ yava$ yiirtidti. Karrn tisttinde Eeqitli izler vardt : tavgan,
keklik, tilki izleri . . . Bilhassa tilki izleri derhal tanrhyordu ;
kimi yerde karrn sathr siiptirge geqmig gibi gortintiyordu:
gezdigi yerde kuyrugunu oynatrnak bu hayvanln adetiydi
y3 . . . Fakat kurt izi hiEbir yerde yoktu. Rahni buna Eok
$a;lyordu. Durakladr, ellerini gocugunun yenlerine sokarak,
uzun uzun kuzeye baktr. Gozleri, soguk rizgdrdan yaqarmt$,
ka;lariyle Ltzun san bryrklarr buz tutmu$tu. Ova tsslz, kar,
yagdr$r gibi oylece kalmrEtr. Yollar daha aErlmaffir$, insanlar
kalkmarnlg, meydanlarda tek canlt varlrk gortinmiiyordu. Fa-
kat kurt rnutlaka bura lardaydr. Eski bir Eoban olan Rahni,
buna ernindi. Boyle bir havada, boyle bir ktirtirnde yrrtrcrlar ken-
dilerini bey gibi hissederler.

Bunun iqin, tek bir kurt izi olmadrgr ve her gece kurtun
ulumalarr duyuldugu igin, dikkatli olmast lilzrm geldigini an-
Iadr. Ceri d6ndti, durdu ve agthntn yiiksek Eitine baktt. Ken-
dini methetmek iqin birisini anyormut gibi, istemiyerek etra-
frna bakrndr. qit degil, Adeta bir kaleydi bu I Eit, ilkonce bir
insan boyu ytiksekligine kadar, insan parmagt bile giremiye-
cek bir gekilde Deliorman srngiyle sapasa$lam orulmiig, bundan
sonra bir srra kuru, siyah diken dizilmigti. En son ra da mtzrak
gibi uglan sivri birer srrrk dikilmi;ti. Strtktan srrtga ise, ikd tiq
slra yaban asmasrndan ip girilmi;ti. iler strtgtn iizerine de
beyaz beyaz birer manda kafa tast gegirilmigti ki, bunlar,
Eiti atlamak istiyen kurtlarla alay ediyormu$ gibi, y{iksekten
gtiliimsiiyordu.

Bundan maada Rahninin, ayr gibi kocaman k6pekleri ve
bir ttifegi vardr. Fakat buttin bunlara ra$men, tetbirli dav-
ranmayl, her ;eyden evvel rgatt Kalini biraz stkmayt karar-
lagtrrdt.

Kalin, biraz aptalcaydr. Kimin oldu$unu, nereden geldigini,
hiq kimse bilmiyordu. Bir sabah sahibini kaybetmig bir kopek
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gibi Rahninin kaplsl Ontinde durmu$tu. Nereli oldu$unu, tre-
reye gittigini sorduklart zaman, bir cevap vermeden guliim-
sriyordu. Fakat sa$lam kollan vardl, bu 

' sebepten doi-ayr da
Rahni onu yantna aldl. Yann yalmz baprna koyunlan otlatr-
Ygt, B,;1n gtibre gottirtiyor, kuru of tagryor, en agt - ve en
pis igleri yaptyordu. $tddetli rizqdrdan, yagmu rdan ona bir
!ey. otmgYordu. Bazt defa drpanda yattrgr oluyor, ve sabah-
leyin kalkrnca, geceleyin etleri iizerine ya$an kan silkiveri-
yordu. Qahniye gore, onun bir kusuru vaidr: qok yiyordu.
A$zrnr doldurarak, bovun damarlarrnr ,sigirerek, h^ivan lara
has olan bir zevkle doymaksrzrn yiyordu. Ustune de bir su
iqip thhyor, puf luyor, vakit gtindflz ise, derhal i$e ba;hyor,
gege ise koyunlartn arastna sokularak rsrnrp uykuya dahyoidu.

Qahni, evine dondtigu zaman, Kalin koyunlann arasrnda
dolagryordu. Her zantankt gibi sakin gortintiyordu.

Rahni, sert bir tavnla:
Kaliir, bu gece kurdu igittin rni ? diye Erkrgtr. Glzlerini

dQ, sonra derini soyanm ha !

Kalin, Rahninin dediklerini igitmiyormu$ gibi, ahk akk ba-
kryord u.

Sakrn kurt
A-a . . kurt

girebilir mi ?

Kalin, kaltn sesle abuk sabuk peyler konupuyordu. Ve tam
bu anda yanrndan geEen Rahninin kugiik krzr Mita, onlann
konu$tuklannr igitince girlmeye bagladr, Giiltinq bir $ey soy-
Iemig oldugunu zannederek, Kalin de giilmeye bapladr.

Qahni, buna sinirlendi :

Giilme I diye bagtrdt. Gtilme ve soylediklerimi iyi belle,
zira elindeki sopayl altrsam . . .

Kalin yiizflnti burugturarak sustu. Buraya kurt girecegi,
onun akhndan bile geqmiyordu. Zaten gimdiye kadar bir dela
bile kurt ulumast i;itmemigti, qrinkii tam o srralarda o. derin
uykularda bulunuyordu. Bu gece de yine 6yle erkenden ve
yine bir $ey dtigiinmeden yatrp uyudu.

Yine bu gece meyhaneden donen Rahni, belli belirsiz bo
guk bir ses igitti. Durup kulak verdi. Gokyti z:flnun simsiyah
oldu$u. ytldt zlarn yanyana parrldadr$r ve rgrklarlnln so$uk-
tanmrg gibi titreptigi bu anda, beyaz karh krr tarafrndan gad-
dar ve korkunq bir kurt ulumasr geliyordu. Btittin koytin
kopekleri havlamaya bapladrlar. Rahni, hrzh hrzh, dogru Ka-
Iinin yanlna gitti, onu tekmeyle uyandrrdr ve agrla degil, dr-
garda kapmtn yantna yatmaya gonderdi. Kalin homurdandr,
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gelmesin, anladrn rnr ?

rlru dedin. Ya kOpekler ? Bu qitten kurt

sdylendi ama, biraz sonra )'eni verinde de ahErp uyuyakaldt.
Aradan iki tiq giin daha geEti. Havalar degigmig, bir gece

t'ski karrn tizerine yeni kar yagmtgtr. Rahni, sabahleyin er-
l<enden dr$art ftrlamtE, kara bakryor, flzerindeki izlere dikkat
cdiyordu. Ve bu defa, Eit boyunda degil de, qitten epeyce
uzakta, koytin hemen bemen drg tarafrnda bir yerde kurt
izleri g6rdti. Ytiregi, iiar$rslnda kurt varmrF gibi, htzlt hrzlt
qarpmaya bagladt. Ne iri parmak, ire btiytik izdi bunlar ! . . .

Rahrri: ,,Her halde buzagt kadar btiytik olacak" diye dU-
prirrdii ve ba;tnr haqtdt. Kurdun izleri, hiq sa$a sola sapma-
rlan, do$ru gidiyordu. Bu, Rahniyi [rayrette btraktt. Sanki bu
fiena hayvan, buraCan kopeklerden asla korl<madan ve av
diigunmeden, tembelcesine, yava$ yava$ geqmigti. AE de$il
rrriydi, yoksa bazt insanlarlir dedigi gibi, qeneleri kilitlenmi$
nriydi ? Insatrt, qeneleri kapah olan kur ttan allah saklastn.
f]oylesi, bir tek ko-vtlntl 1,iyemez, fakat biittin bir stiriiyti bo-
gLrp geEermiq.

Birdenbire kati bir karara varmrg gibi, endiyeyle acele
acele eve dOndu. Giderl<en r ,, Ah, bu Kalin, ah bu ahmak,
ntallml ziyan edecek !" di1'e dugiinu),ordtt. Zaten insan Kalini,
)'iyip,yiyip u!'umayl bilen. bir insandan t.a;ka ttirlii tasavvur
edemez ki. Olkeden acele acele ytirtiyor, tir tir titriyordu.
Kalini, a$tl oniinde kar temizlerken buldu. Koyunlar hentiz
grkanlmamtgtt.

Tek soz soylenreden, t rgattn elindeki sopayr kaptr ve kap-
tr$r gibi de var l<uvvetiy'le vurmaga ba;ladr. Kalin, iki btik-
liim olmug, kenciini korurnak iqin kollarlnt u zatryordu. Anst-
ztn bagrna gelen bu beli kargtsurda ne yapacagrnr bilmiyordu,
giicenerek duvar boyuna qekildi ve oturup a$lamaya bagladt.

Qatrni, deli gibi bagrnyordu :

Seni gidi ltnz,rc, seni. Ben seni bunun igin mi besliyo-
rurn ? Eider gibi yiyip iqivor I e uykudan bagka bir $ey bil-
miyorsun Sana demedim rni, iqeride degil, burada yatacak-
s1n diye ! Ktr kurt dolu, bizi diri diri y'iyecekler ! . .

Rahni, ba$trdl, qaglrdr ve en nihayet qrkrp gitti. Mita, koyunlartn
Elamsl zca gevig getir.digi agrldan gizlice geqerek, Kalinin ya-
nrna geldi. Ona korku ve tnerhamet dolu glzlerle bakarak:

Kaliir, bir yerin aun1,'or nru ? diye sordu.
Kalin, ba;tnr lialdrrp:

Elbette agrry or ! cevabrnt verdi ve yeniden a$lanr aya
bagladt. A$larken , yizi qirkin ve korkunq bir hal ahyordu.
GOzya;lartnr silmiyor, yanaklannl rslatryordu. Onun zaytf
akltndan fena bir drigunce geqmiyordu. Kendisini besliyen
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lahniye,-.baba goztiyle bakryordu. Ona, kopek gibi sadrktr.
Biitun Ofkesini kurda, -bu -g6rtinrniyen ve asla -korkmadrgr
hayvana d0ktti. Hem df ke, hem de nefretle:

Kurt gelcekmig... geytanlar gelcekt dedi.
Mita gtilmeye bagladt. Kalin de-gtiltimsedi ve sanki bir

$ey tutmu; gibi avuqlannr srkryor ve kalrn bir sesle :

Onu $oy.le bit tuttum rnu kul aklanndan, gosterecegim
ona bent... diyordu.

Fakat o giinden sonra Kalinin rahatr brisbritiin kaqtr. Rahni,
lr.r .gece olur olmaz saatte onu uyandrrlp : ,, Kalin, 

- 
kopekler

havhyor. Git bak ne oluyor t" diye haykrnyor veyahut ddtra fe-
nasl, karntnt adamakrlh doyurmaslna meydan vermiyordu. Mtite-
madiygn: ,,Kalin, yeter yedigin, git.Etrafr bir dolaE bakahm.u
diyerek onu rahat blrakrntyordu. Havalar bozuldu b6zulah kur-
dun ulumast igitilm ez olmugtu 

'ki, (ahni, her karanhk yerde
kurt dolagryor zannediyordu. Mitayr bile azarlamaya bailadl :

$u Kaline Eok yernek veriyorsun. Hern Eok yiyor, hem
de uykuyu f.azlaca kaqrnyor, diyordu.

Kalin, buna Eok uzi^lmeye bagladr.
Yizi her vakit burupuk, hep yere bakryor, hiq giilmriyordu.

Kalbinde, bagkalarlna degil de, srrf kurda kargr- mtithig bir
gataz baglarntgtt. Bu kurt, onu uykusunda bile rahat brrak-
mlyor, aSzndan lokmaslnl bile kapryordu.

Kalin, onceden korku nedir bilrniyordu. Bunun iqin son
zamanlarda Eok bagkalagtt. Geceleri kalkarak yalntz bagrna
a$rh bekliyor, drgartdan kopek havlamalan gelmege bapladrgr
zaman, hemen o taraf.a, hattd daha uzaklara koguyor-, gidip ovayr
dolagtyg_rdu. Rahni: ,,$unu akrllan{rrdrm tn deyip seviniyordu.
Fakat- Kalin, ne Rahrriyi, ne de kbyunlan dfrgiiniiyor, 

-yalmz

kurdu artyordu. Bir. defa Suna rasgelip, de yakalayabilieydi I

- Ay dogarken dtgartsr aydrnlanrv.?iyoi, kar"panldimuyu 619-

fryordu. O zarnan Rahni, trifek elinde kurdu bekliyordu. Beli-
liyor, bekliyor, biraz sonra cant srkrlarak eve donuyordu. Fa-
kat bif gece giddetli bir silAh sesi igitildi. Bundan biraz sonra
ise Rahni eve donerek kansrna:

Kan,.dedi, artrk kurt ktirktinden palton olacak. Kurdu
oldtirdtim. Oldtirrnedimse de yaraladrm 6ari. .

Kartst, onun biraz iEmig oldugunu bildigi iEin hiddetlenerek :

Kime anlattlrtyorsun bunu I diye bigrrdt. Sen, kurt oldti-
recek adam mtstn ? Neden bo$ yere kopekleri havlatryorsun t

Fakat Kalin, bir geyler sezmigti galiba. Srk srk drganya
qtktyor, etraft dolagtyor, bir $ey anyordu. Ertesi sabah erken-
den, eline bir kanca ile bir ip aldr ve samanhktan saman
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getirmeye gitti. Agzna daha bir $ey koymarnrgtr; ofkeliydi.
Fakat kartn izerindeki taze kur t izleri glziinden kaEmadr ;
birdenbire irkildi. Biraz otede kan izleri de vardl. Kalin, bu
izlerin pegine dtigtti. Bu kurt kanr onu karla orttlmtig olan
ta$ ocagtna kadar gottirdti. Burad a izler kayboluyordu. Kalin,
etraftna baktnarak, ne oldu$unu anhyana kadar, kurt hemen
hemen onun oniinden ftrladt, kaEacak oldu, lAkin kara sap-
lanrp kaldt. Kalin, hemen kurdun tizerine atrldl, ve qok de-
falar tahayyiil etti$i gibi, onu kulaklanndan yakaladr ve kara
bastrrdr. Bastrnyor, eziyor, bogmaya qahgryordu, Kurt, ken-
dini kurtarmak iEin timitsiz gayretler sarfetse de, Kalin, onun
korkunq ktvranmalartnt hissediyor, kuvvetlerini artrrryordu.
Olanca kuvvetiyle onu bastrrarak bogmaya qahgryordu. En
nihayet, zaten akgamdan beri kan kaybetmig, son derece
zayi dtigmtig olan kurt, kuvvetsiz kalarak tesl[m oldu.
O zaman Kalin, bir eline yakrna dtigmtip olan kancayr aldr,
Eaptazlama olarak kurdun a{zna soktu, sonra ipi kancanrn
iki taraftndan ve kurdun boynu etraf rnda geEirmeye bagladr.
Boylece, kurdu adamakrlh sanp bagladt. . .

Biraz sonra brittin koy Rahninin avlusuna toplanmrgtr. Her-
kes, avlunun ortastnda serilmig yatan kurda bakryordu. Kanca,
hala a{nnda sapltydt. Btitrin viicudu bohqa gibi iple sanl-
rntgtt. O, etrafrnda ba$rnp giirtiltu yapan, kendisini tekmeli.
yen ve tizerine tiikiiren bu insanlann oniinde ne krmrldlyor,
ne de titriyordu. Btitiin canr gdzlerine toplanmgtr; bu g1z-
ler yanlyor, krmtldarnryordu. Bakrgr, sanki insanlann, evlerin
ve tahta avlulartn :f^zerinden geEiyor ve ta uzaklara kadar
vartydrdu. Rahni, dti$iin yapryormug gibi negeliydi. Kalpagrnr
arkaya do$ru gekmig, btyrklarrndan biri biraz sarkmrgtr. Di-
ger bryr$rnr, arada srrada burarak, goyle soyleniyordu :

-Ben yaraladtm, Kalin gene tamamladr. Agkolsufl, aslan Kalinl
Bire, ne biiyrik $ey. . . Baksana, ayl kadar var.
Dislerine de bakrn I

- ,lliid, Iliya, Eekil geriye, bir atlayaylm derse. . .

-' Agkolsun Kalin, nastl yakaladrn onu ?

Bir miiddet susuyor, sonra yeniden heyecanlan ar.ak, tekrar :

_ Agkolsun be aslan Kalin I diye ba$rrryordu.
Bu esnada, Kalin, agrhn duvan boyuna oturmug, yemegini

yiyordu. Sevinmiyor, kurdu dtigtinmtiyordu. Sanki bir geycit
gormtiyordu . Y almz yerne$iyle me$guldti. Lokmaslnl yutar-
ken yanaklart gigiyor, boyun damarlan geriliyordu. Miti, ona
ikinci defa yemek getirdi. Yanlnda oturarak yuzune bakr-
yordu, En nihayet ekrnek ve yemek bitti. Eliyle a{znt sildi
ve Mitaya bakarak kahn sesiyle vahpicesine bir gtiliig attr.
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INCE

Krrcahlar, bulanrk bir sel gibi, Bakrct'lardan ovaya do$ru
akrn ettiler. En 6nde, qetesiyle birlikte Ince gidiyor, onun
arkaslndan azg:n atlariyle Sivri boliikbagrntn, EderhanogJunun,
Deli Kadirin ve di$er elebagrlarrn krrcahlarr geliyordu. Vahgi
sesler ve kudurmu$ kurtlannki gibi uluyuglartyle, karmaka-
rrgrk, her taraftan ya$maya bapladtlar.

Boyle miithig bir topluluga seyrek raslanabilirdi : anadolu-
lar, ttirkler, zeybekler, ktirtler, da$lthr ve kaptstzlar . . . hepsi
buradaydr.Bunlar, ordan burdan toplanmlg, Eirkin, korkunE
insanlardt. Bazian, yrrtrklanndan etleri g6rtinen eski 'ptiskti,

di$erleri ise srrma ve kaytanlarla stislenmi$ pahah elbiseler
giyinmiglerdi. Herbirinin kupagrnda brEak ve pigtof vardl.
Fakat silAhlar arastnda, sanki harb iqin degil de, srrf asrp,
kesmek iEin tagtnan silAhlar da vardr. MeselA, eski zamanlar-
dan kalma ve uqlarr satrr gibi geni$ ve keskin olan mrzrak-
lar, demir Eengeller, topuzlar, krsa ve uzun baltalar.

Bu qapulcu kitlesi ovaya inince 0yle bir toz bulutu kalktt
ki, tzaktan sanki btiyflk bir bora yaklagtu$r zannediliyordu.
Halbuki hava ne kadar gizeldi. Ilkbahar heniz baglarnrp,
Kuzeyde, gtinegin qualart altrnda rahat ve sakince ytikselen
Balkanrn mavi silsilesi glznkuyordu. Ve durup da o tarata
dogru baktnca, insan, ormanlann Otesinde berisinde ateglerin
yaqrp sondiigtinti farketmesin olamazdt. Bu ate;ler vasttasiyle
dervenciler ve harbaltlar, ktrcaltlann geldigini- koylere. bildi -

riyorlardr.
Fakat Ince, herhangi bir koye hticum ernrini daha vermi-

yordu. Beyaz atr iizerinde, Eetesinibiraz geride btrakmtg, ko-
nugmadan ilerliyordu. Sanki g6zleri gimdi aErlmtgtr ; izerinde
yiiriidiigti topragrn ne kadar bedbaht oldugunu gimdi gorti-
yordu. Kimse siz, sessiz krrda ne koyun siirtilerine rasgelini-
yor, ne de grngrrak sesleri duyuluyor_du. Kim bilir ne vakit-
ten beri saban ylzi g6rmemi$ tarlalar, bogiirtlen ve yabani
otlara btirtinmtig, yollarr Eimen kaplamtptt. Bir yerden tek
ku$ sesi igitilmiyordu. 

.
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Ince, besli beygir I izerinde, bagtnr egmig diigtintiyordu.
Akgam izeri arkadan gelen yuksek sesler dikkatini Eekti.
Arkasrna donrince, krrcahlarrn hemen gitmek igin lsrar ettik-
lerini, onlartn ateg saqan gozleriyle vahgile;mi$ ytizlerini
g6rd{i. ileriye bakarak her $eyi anladr : kargrda, bUytik bir koy
gdnintiyordu. Ince, bu koyti derhal tantdt, Urum Yenikoytiydti.
Onlann gimdiye kadar yagma ettikleri koyler gibi degildi;
orada g:i.zel, beyaz evler, bahEeler, ytiksek kubbeli, haqt isO
yanlyormu$ gibi parhyan bir kilise vardt. Ve koy iki tiE kur-'
$un attmhk bir yerde idi ise de, orada ktrcaltlann geldi$ini
kimsenin farketmedigi besbelliydi.

Ince, dur iqareti verdi. Brittin ktrcaltlartn ontine geqerek
uzun uzun kdye baktr. Alnrndaki Eizgi derinle;iyor, krrcaltlar
ise, onun koyii vurrnak iqin planlar hazrladr$rnr zannediyor-
lar ve kugkulanmrg atlartn t zaptetmeye Eahgtyorlardr. Fakat
bu srrada Ince qerisin geriye dOnerek geceyi burada geEire-
ceklerini soyledi, hayvanlarrn saltnmaslnr, qadrr kurmalarrnt
emretti. Ktrcaltlar sustular, hattA atlardan inerek hayvanlart
salarken kaylglarlnl gevqetmeyi bile unuttular. Ve, kenarda
bir tepeye qadrn kurulup da Ince iqeriye girip kapanr ncaya
kadar beklediler. Sonra, gurup gurup toplagrp konu$maya
bagladllar. .Qok defa gruplann ortasrnda bulunan biri konu-
guyor, di$erleri ise, dinliyor ve arada srrada yan yan Incenin Ea-
dtrtna baktyorlardt. Hep ondan bahsediyorlardl. Ince, eski
ince degildi,. onu artrk be$enrniyorlardr. Kimseyle konug-
muyor, sade susuyor ve en ufak $eylere sinirleniyordu . . .

Bu ilkbahardaydr. ince, yataktan kalkrp da gOgsrindeki
a$r yara kapanlnca tellAllar Bakrcr'lartn iki taraftnda bulunan
koyleri dolagarak, atrna ve yataganrna gtivenen, incenin ya-
nrna gelsin haberini verdiler. Bunu igiten krrcaltlar, her taraf.-
tan Bakrci'lara aktn ettiler ve , sadece birkaE gtin iEinde, In-
cenin, qadtrtnt kurmug oldugu Yediprnar yanrndaki qayrrLkta
koskoca bir kamp meydana getirildi. H6r yeni gelen ilkonce
Inceyi soruyor, onu gormek istiyordu. Fakai qadrn Kara Kol-
yanln balkanctlart sarrnr$lar, iqeri kirnseyi brrakrnryorlardr.
igte gimdi de qadtnn etraftnda duran, Inceyi koruyan yine
onlardt. Incenin ne dtigiindtigiinti, neler kurdu$unu kimse
bilmiyordu.

Bu akgam tizerinde ktrcaltlar daha birqok geyden bahset-
tiler. Yavag yava$ q6ken karanltk, biraz sonra onlan oylece,
gruplar halinde, g6zden uzaklaqtrnvermigti. Biraz sonra kar-
gtda biiytik ategler belirdi. Ktrcalilar, kampta gezinirken koy-
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Itiler duyrnasrn diye, ses qrkarmarna$a bakryo rlar, parrnak
uglanna basarak ytirtyorlardl

Etraftaki orman onlan sakhyor, karanhgr daha da artrn-
yord.u. Ateglerin rytltrslnda buytiytip uzayan golgeleri kah
beliriyor, kah kayboluyordu. Arada- srrada Olr sitan Erkrrtrsr,
bir at kignemesi igitiliyordu. Karanhk gokyti zi kamptn 

-iizerine

3gq aglr gokflyor,_ ve yfrdrzlar, bir geyden tirkiiyorlarrnrg gibi,
korka korka panldayrp titregiyorlardi.

**{<

Ince ise, Eadrra kapantnca koyun derileriyle dogenmig sedi-
rin iizerine yan gelip dtistinceye dalrnrgtl. Son gtinlerde hep
bOyle yaplyordu.

Dtiptinceleri onaltr yrl geriye doniiyordu. Jeruna'nln ontinde
K ara Feiz'e rasladr$r giinleri hattrltyordu. O ?aman krrcahlar

lrtiyU siperlerle Eevrili bulmu$lar, piganelerden yagan kurgun-
lar, onlart ovaya do$ru geri Eekilmeye mecbur etmigti. Ott<e-
sinden kap karu kesilmig olan Kara Feiz, zengin Eorbacr
evlerini kargtdan seyrediyor, ne yapaca$lnr bilemiyordu. Ne
k0ye girebiliyor, ne de onu brrakrp gidebiliyordu.

Bu strada Ince yetigti. Beraberinde nqynz kadar yigit ge-
tiriyordu. Hepsinin copkun, kuvvetli atlan vardl. Ince genfti.
Ilkonce Kara-Feize,, sonra da koye bir bakrg attr, griltimsedi
ve tazla f azla dtigiinmeden getesiyle birlikte siperleie dogru
ilerledi. A$tf giganelerden ateg ptisktirmeye, mazgallardan
duman saqtlm aya bagladt. Ktrcahlar, atlan dortnala kaldrn-
yorlar, pi$toflariyle ateg ediyorlar, ba$rn;ryorlardr. Ince tiq
defa $arampolun ote yanrna gegip geldi ; atlann nallan al-
ttnda inliyor, yerden toz bulutlarr kalkryordu. En nihayet
yorgun argtn, fakat tgrkh g1zlerle Kara Feizin yantna dondrj.
Yint, giiltimsiyerek, arkaya baktr. Bu delice taarru zdan bir
fayda yoktu. Sis gibi ytikselen tozun altrnda olen krrcahlann
cesetleri yattyor, insansrz kalan atlar, kudurmuggaslna, olduk-
Iart yerde dOniip duruyorlardl. Fakat btittin giganeler birden-
bire susmug, btittin kOy donakalmr; gibi stik0ta dalmrgtr.

Ince :

Oyledir o t dedi. Elrnanrn dtigmesini istersen, dah silk-
men ldztml

Aksamleyin yaruna bir degirmenci getirdiler. Postolun de-
$irmenlerinde yakalamrglardr. Korkudan ne yapacagrnr $aglr-
m$ olan bu adamrn, dizlerine kapandrgrnr ve stiriiklenip, etek
0pmeye bagladl$tnr goren lnce, kendislne ldzrm olan 

-adamr
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bulmug oldu$unu anladt. Daha o gece elli kadar seqkin klr-
calr, de$irmencinin rehberligi altrnda , atstz, gizlice, kaleden
i9.9ri girdiler, muhafrulan aldatrp oldiirdtiler ve aqrlan bu ge-
dikten Ince ile Eetesi, arkalanndan da Kara Feii girdi. Do-
guda, korulartn karanhgt iizerinde ;afak soktiyordu. Krrca-
Itlartn atlan sokaklartn ta$ kaldrnmlart izerinde takrrdamaya
bagladt. -Ve, at iisttinde oldugu, elinde 'de yata$an bulundugu
zaman, krrcahnrn kargrslna kim qrkabilirdi ?

Kaleyi. mtidafaa eden erkekler gagakalmr; bir vaziyette,
giganeleriyle birer ikiser daha ateg ettikten sonra, artik ne
yapacaklartnt bilmiyorlardr. Kaqsrnlar ffil, yoksa karr ve qo-
cuklartrun yantna, evlerine mi gitsinlerdi ? 

-Krrcahlar. 
onlairn

iizerine bir siirtintin flzerine atflan kurtlar gibi htic,um ettiler.
IalSllanna qtkant krhqtan geEirdiler. Ve-bayrlarda kendi-
Ierini kurtarmaya muvaffak olanlann son siiah sesleri dahi
dindi$i zaman, ortakk aydrnlanmaya baglarnrgtr. O zaman bii-
Itik- kaprlt. yiiksek duvarlarla gevrilmiq, gtizel evler glz:i^ktii.
Bunlar galiplerin eline dtigen zengin bir yagmaydr. Krrcahlar
atlartnr bir tarafa btrakarak soyguna bagladilar. Kadrnlar ba-
gtrtyor, qocuklar .aghyorlardl. Klyamet i<opuyordu. Qok geg-
medi, evlerden alevler Erkmaya bagladr, do$makta olan gti-
negi, yanan evlerden ytikselen siyah durnan- btiriidti.

tnce, yagmayr bapkalanna brraktr; onun boyle geylere
ihtiyact yoktu. Koyun ortasrnda bulunan Bonqo'nun 

-hanrna

gitti. Btitiin frgllar aqrldr, garaplar nehir gibi akmaya bagladr.
Btit{in gfin yiyip igti. Sapsan kesilmf gelinler ona hizmet
ediyor, gelg ktzlar titrek ellerle garap doktiyorlardr. Etrafta
ise- yangrnlar git gide arttyor, kadrn :ve qocuklar ba$rngryor,
ytiksek duvarlar ve agrr kaprlar al kanlara boyanryoidu. 

- 
In-

cenin negesi de gittikqe artryordu. Onun g6nltinii yapmak
kolay $ey de$ildi. Bir ara elbiselerine baktr, 

-onlarrn kank ve
ytrtrk oldu$unu gordti.

Ve bir kat yeni elbise diktirmek iqin bir terzi bulunmasrnt
istedi. Incenin sOzii kanundu. Terzi-bulundu, derhal yaruna
getirildi. Terzi, titriyen ellerle Incepin Oniinde krmrzr 

-renkli

bir Euha aqarak, olqii ahp kumagr bigti.
Ince, terziye:

Soyle bakahm, usta GoEo, sen hangi mahallede ya$r-
yorsun, dedi. Evin nerede ? HiE olmazsa, onu koruyaylrn.

Koyitn yukart mahallesinde oturuyorurn, efendim. Evim,
tepededir.
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Ince, bagtnt sa$a sola gevirdikten sonra kahkahalarla gril-
meye bagladt. Hangi evi ve hangi rnahalleyi koruyabilirdi ?

Btittin koy alevler iqindeydi artrk.
Ve bu strada, yanglnrn dumanrntn korkunq bir golge gibi

dolagtt$t sokal<ta genE bir kn glzUktti. Koyde pek az insan
kalmtptt. Bu kacltu acaba nereden qrkrnrptr ? Krrcahlar, iki
taraftan tizerine atrldrlar. Krz bagrrd l, inceyi gdrdii ve elle-
rini ttzatarak ona dcgru kogtu. Ince, aya$a kalktr, kaglarlnt
qattr ve hza elini uzattl Krrcahlar, rnrhlanmlq gibi, olduklan
yerde ka ldllar. incenin, bu anda bulurrdugri lerden innrek
niyeti yolrtu, fakat yukarrdan ktzut yiiziinu gorrince henren
indi. Hakikaten l<rz, guzeldi ; uzun boylu, narindi. Fakat ince,
gtizel kadrn qok g6rmtigtti. Olrinrden nastlsa kurtulnrug olan
bu ktz, nastl oluyor da onun kargrstnda bu kadar korkusrlz
duruyor ve kahverengi gozleril,1. boyiesine sevinqii ve baygrn
balrtyordu ? Bell<i de onun anast da, babasr da, btitiin akta-
balan da Oldtirtilmtiptti; onurr gozlerinde ise ne korku, ne de
nefret ifadesi vardt. Inceyi trayrette btrakan ipte buyclu.'ler-
ziyi ve elbiseleri unuttu, ktzt elinderr tutarak beygirine bin-
dirdi ve Eetesinin bulundugu tarafa dogru r,ririidU.

Ince, Pauna ile igte boyle tanrprntqtt. Hayattnda onun krh-
ctndan birqok insafr .geqnrig, birEok kadtn onun degiqken
ihtirastnt hissetmipti. Ince, onlartn ne simalannr, ne de isim-
lerirri hattrhyordu ve Pauna ile de aynl $ey olaca$tnr zanne-
diyordu. Fakat bu kadrnin tebesstimii ve gdzlerinin bakrgr
onun kalbinde derin bi r iz brraktr. Boylece, Pauna, onun hem
kanun, hem de Adet tizere karrsr oldu. Onunla birlikte ata
biniyor, her gittigi yere orrunla gidiyo.r, her yerde onu takip
ediyordu. Pauna onun yantnda iken Ince, kendine daha Eok
gliveniyor, kolunu daha kuvvetli hissediyordu.

Ince o zaman gengti. Hayatrnr esirgemiyor, oliirnden asla
korkmuyordu. Hiqbir zarnan iyili$i fenahktan ayrnnlyor, ve
neyin giinah olup, neyin olmadr$r onu alAkadar etmiyordu.
Atrntn bastrgr yerlerde mezarhk ve harabeler kaltyor, ismi
korku ve tirperiple anrliyordl. Kuvvetinin soll suz, dedi$inin
herkes iqin bir kanun oldu$unu zannediyordu. Artrk kim-
seye, ne yabancrlara, ne de kerrdi adamlarlna merhamet gos-
termiyordu. Alttna miiptelA oldu ve her ya$rnanln en btiyfik
paylna el koyuyordu. lrena ve htrErn bir adam oldu ; itiraz
asla kabul etrniyordu. Onun dediqine itaat etmiyen, ya l<ur-
gunlartndan, veyatrut yatagannrdan oliimunti buluyordu. O
dereceye vardr ki, en yakrrr insanlarr biie ondan nefret et-
meye bagladllar. HattA bir gun, Barutqu Syaro'ya kargt bile
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el kaldrrdl. Kendisini dlumden kurtarmr; ve en yakln yar-
dtmctst olan bu adarna bile vurarak kamqiyle yiziinri kanattr.

Ein en fenasr da o zaman geldi.
T1n_[t bug-unkii gibi, bir ilkEahar giiniiy,dri. Yine bu Ururn

Yeni-Kgytinde bulunuyor,_ sefere hazilanryorlardr. O-gtin, 
- 

ni;
de iyi bir. .gtin de$ilJi. Ovalar solmu; gorunriyor, uzartaki
da$rn eteklerinde -kararrltk 

.sisier stiruklerfiyordu". Siyah kuz-gun suruleri, qirkin ve megum bi.r gakl amdyla clolrgryor, g6k-yiztinri btisbutrin kaplryorlardr. _]n&, ata 
-binni$ti. 

iet6si Oehazr bir vaziyette bekliyordu. Bora'zan ve drirnUeleliter artrk
birkaE def a qahp susmu$tu. Ince, Paunan I n g-rl<rnasrnr bekii-yordu; o ise _gecikiyordu. - Epeyce de rakr iqmiEti ve onun
tesiriyle attnt Paunant n bulunOugu eye 

. 
d.o$ru 

' q.rirdi y;;;;
fava$ gidiygldu. Fakat sinirden- gozleri bfsbufun kararni,gi,=.
Pauna ata. linrni$; gna tam bu a,i,la kundakta olan bab.gili
uzatry_o_rdu, Ince, bebegiyukaladr ve kudurrnuE gibi :

. Haydut, Eoc,uk bakamaz! diye bqgrrdr, lir"etiyle qocu$u
yukarrya attt ve di$er elindeki yaiagrnilte bir yatagan vurdu.

Bundan sonra ne oldu, kirnsi: gor-'nredi. Inc.," krr|.rn,n b.t:girini ggminden yaka}yarak arkiqrnOrn qekti. Btitun Ur- i"r-pulcu kitl.gi: azg:rrl bir li uruytiEle onu tat<ip etti. Bora zanlar
ve dtimbel ek ler i qit il di. Pa u na, h UngUr h ringtir agh yordu, sO/f eOigi
sozler igitilrniyordu. Sadece bey1z yiizo rizlrinde ittii g;;-
yaqlan gortinriyordu.

Bir mtiddet daha, sessizce, hiq konugrnadan onunla bera-
P.t gitti, sgnla kayboldu. ince, onu ne kaclar aradrysa da
bulamadl- Sadece Eoktan beri kendisini terketrnig olan ve
9q$0, dolagan Barut9q !.yrro'nun Paunanrn akrabar,' oidrgunu
biliyordu. Bunu. iy-i biliyordu ve ofkesinden Ueyni bu"lanr-
yordu- 

- 
ince, Eok iena oldu. Evvelclen de insafrn ne oldu-

gun-u bilmiyoldq arna, gO<lg\inden Paunanrn ateEli 
- 

Orfrgr
sontiverince, kalbi ta; liesildi. Onun Oldtirdtigu insanlaln
kernikleri bir yere. toplarnrg olsaydr, daglar m.yftrn, getirilir,
kanlart koskoca bir 

- 
nehii olabilirdi. "gu koikunE ,e kanli

katliarn esnaslnda Ince, sanki Suurunu btisbtittin kiybetrrigii.
Boylece, onaltr yil geqti. Insan oldtirmekten Inienin totu

yorulmadl.

- Bagrnd.an Eok . 
geyler 

- 
geEti. Ince, bunlan ne hatrrhyor, nede hatrrlaryak istiyord[. 

-Fakat 
biraz once vukubuian bir

hAdise, hahzasrna derin bir surette yerleqmirsti. 
--Biittin 

bir
Io)r, .diger birEok koyler gibi atepten- v. t<rhqtan geErnigti.
Sokaklar ceset ve taie kan- izleri iiindeydi. fid;,rI erkek ve
qocuk cesetlerinin yl$rnlart arastndan ihtiyar bir $up^, dog-
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ruldu. Yizi kan igindeydi, go$sfinde bir yara vardl. Gdz-
leri ateg gibi yanlyor, rnezardan kalkmrg gibi, etraftna baktnr-
yor ve elini kaldrnp inceye dogrrr uzatarak:

Kqhr olasrn I diye ba$rnyordu Alrahtan bulastn . . . I
OtOu kten sonra cesedini ku-rtlir kopekter yesin I Kain gibi
ah Eekerek titreyesin, Geezi va'nrn cizam hastahgt, Yuda'ntn
daragacr nasibin olsun. LAnet ! Lanet I Lenet !

Bogazlna saplanan brqak .onu ebedi olarak susturdu. Fakat
onun-kana bulanmr; ynzi Incenin gozlerinden hiq aynlmadl.
Gozleri, Incenin iEini yakryor, sozleri, brqak gibi kalbine sap-
lanryordu. Onun beddu alan hala kula$rnda qrnhyordu.

Aynr gtin, bu hAdiseden sonra,. Ince, qetesiyle birliktg sa.rp
bir drg 

-patikasrndan iniyordu. Itt< olarak, ba;rnt egmiq, dU-
giintiyordu. Kargrki baylrdan birdenbire bir silAh sesi geldi.
Ince 

-salla 
narak attan dugtu. Krrcahlar derhal o tarata atrl-

drlar. Fakat onlarrn bulunduklan yerle, silAhrn pratladtgt yer
arasrnda derin bir uEurum vardt KarErda ktiqtik bir qete
gortindii; Barutqu Syaro'nun Eetesi oldu$unu anladrlar, takat
yakalamanrn imkAnt yoktu." Ince, yataktayken' hep bunlan dtigtinmtigtti. G6gsfindeki
yara iyilegince bu drigtincelerden kurtulaca$tnl, artrk Paunayt,

iocugunu, hiqbir $eyi driEflnmiyecegini zannetrnig, kalbinin
yeniden rahatlayrp kolunun saglamlagaca$tnt umlnu$tu. Fakat
bu diigun;eler onu ta girndi bile rah atsrz ediyordu. Halbuki
krrcahlar dlganda bekliyorlardr. Onlart yeni ya$malara dogru
yonetmeliydi.

* 
ar€ 

{<

Sabahleyin Incenin g6nderdigi tellillar kampa $u haberi
verdiler: ,,lnce ernrediyor ki, onunla yola Etkan, sadece onun
soztinii dinlemelidir. ince, kendisine itaat etmiyenlere kargt
merhamet gostermiyecektir. Cantntn krymetini her bilen, var-
sln bunu unutmasln !n

Krrcahlar bakrgtllar, uzun bryrklarlnl burarak dtiguqmgyq
bagladllar. Bu da ne demekti ya ? Fakat aralanndan biri elini
havada salhyarak : nlnce, yaptrglnr bilir. Varsln, istedi$ini
yapsln!u diye ba$rrdr. Ve onun ne demek istedigini orada-
i<ilerin hepsi anladr: Mademki Ince, kendisine itaat etmelerini
istiyor, demek ki bunun sebebi var, demek ki, vurmayl -qU-
gUnOUgU darbe pek korkunE olacakttr. Onlar da bunu bekle-
miyori-ar mrydl I Onlar igin katliAm ll,ztm, yagma lAzrmdt. Ve
daha onceden yeni bir ayaklanmaya'haznlanan krrcaltlar, ye-
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niden Incenin sdzlerine inandtlar, sevindiler ve kampl hemen
cogkun bir eglence havast sardl.

Tam bu slrada qadrrlnln ontinde Ince belirdi. Krrcahlar,
deniz dalgalanntn sahile dogru aktn etmesi gibi, hcr taraftan
akrn edip, Incenin etrafrnr sardllar. O, artrk onlartn arasln-
daydl. Hafif ve olqtilti adrmlarla ilerliyor ve arasrra durak-
layrp etrafa acele bir kartal bakrgr attyordu. ^Onlar, onun bu
yriticr hayvan yiiriiyiiptinti iyi biliyorlardr. lnce, hakikaten
gizel ve yakrprkh bir adamdr. Srrttna, strmalt, parlak, mavi
yeniqeri ctibbesini almtg, knmtzt bir palvar giymigti. Fakat
bagrnda, hafif krvrrmh beyaz Ealma degil, dibi bir yana bakan,
samur derisinden uzrtn bir kalpak vardi. Ve ucunun tam ilik-
lendi$i yerine bir top tavuskugu tuyti sokulmuEtu.

Ela igri krhcrnrn izerinde duran Ince, krrcahlarrn meydana
getirdigi iki duvartn araslndan geqiyordu. Onun yi$it g6rti-
ntigti ve endamlt vticudu, ktrcal'rlart coEturuyordu. Herkes :

,$irudi atrna binerek, bizi hticuma sevkedecek" diye driEti-
ntiyordu. Ve en Ondekiler galmalt baglartnt e$ip temennalar
yaplyor, arkadakiler ise yata$anlanlrln saplartnt srkarak :

,,Yagal" diye bagrrryorlardr. Tek trik silAh atan bile bulundu.
Incenin atinr getirdiler. Bindi. Krrcaltlar, kumanda beklemeden,

Etinkti onlarda kumanda filAn yoktu, derh al al larrna bindiler. ince-
nin beyaz aygln irkilerek kuyrugunu yere kadar saldrktan,
Ince ise kolunu kaldrrdtktan sonra, hepsi susmu$, onun Urum
Yeni koytine dogru istikamet gostermesini bekliyorlardt. Ince
ise, tam aksi istikameti g0sterdi ve kendisini takip etmelq-
rini emretti. Krrcahlann uzerine sanki yrldrrrm dugrnti$tU.
Inceye bakryorlar, g1zlerine inanamryorlardl. incenin yizi
ise dehqet iqindeydi: iki ka;rnrn ortastndaki dik Eizgi daha
ntil:r:iHH'trvenen 

ince, hiq oyalanmadan yiiriidri. Artiasln-
dan, qetesinin mrzraklanndan miitesekkil orman da, dalgalandr.
Krrcahlar yalnrz kaldrlar. Bir dakika susarak birbirinin yiztine
bakttlar. Sonra, qakallartn vahgi ulumasrnl andrran korkunE
bir gtirtiltti koptu, Krrcahlar Sivri B6ltikbaqlnln etrafrna ylgr-
hyor, bagrrryor, onlan Urum Yeni-koytine do$ru gotrirmesini
yalvartyorlardt. Sivri BoliikbaEr iriyan bir Anadoluluydu ve
krrcahlarrn arasrnda mege a$acr gibi yiikseliyordu. Incenin
halini o da bilmiyordu ama, onunla olan irtibatrnr kolay
kolay kesmek istemiyordu. Ve kati olarak, Inceyi iakip ede-
cekleri soyledi. Onun igareti iizerine borazanlar ve dumbelek-
Ier galmaya ba;ladr. Bu vahpi mtizik ktrcahlann memnuni-
yetsizligini bogmul ; btittin kafile sallana sallana yola Elkmrgtr, ve
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biraz sonra atlarrr nal sesleri kayboldu , uzaktan yaln ru ttimbe-
leklerin sadasr geliyordu. Kalkan toz bulutu, ktrcahlartn yino
geldil<leri voldan gerisin geriye gittiklerini gosteriyordu.

:i: {:

Ormanrn ortasrndaki alan bo$ kalmtptl. Birdenbire, orada
ktiqtik bir adam belirdi : ne qocuk, tre de ya;h olup, ktsa
boyluydu. Kamburdu, bagr viicudunun iqine girmigti, elleri ise

mrymunda oldu$u gibi, uzundu. Korkak ve qekingen adlm-
larla alanln ortairna vardr, durdu ve etrata kulak verdi : ktr-
calrlann artrk uzakta oldukl arrna inantnca, rahathyarak egile
egile bir peyler araqtlrmaya bagladl. Egiliyor, yerden bir $ey
airyor, onu dikkatle gozden geqiriyor, sonra ya btraktyor,
yahutta torbasina koyuyordu. Birden bire bakrgr rnthlantr gibi
bir yerde durdu: tufekti. Bir an hayretten donakaldt, sonra
ttife$i kaptr, koitu$unun alttna alarak ormana daldt.

:i: 
:i: 

:i:

Urum Yeni-kdyltiler krrcaltlartn geldiklerini gormemi$ idi-
lerse de, geceleyin farkrna vararak orrnana kaEmr;lardt. Daha
sonra, dervencilerin ktrcaltlartn geri dondiikleri haberini ver-
dikleri zaman, buna kimse inanmak istemiyordu.

ilkonce sakrna sakrna erkekler dondtler. Arkalartndan mey-
danhklarda katrrlar iistiinde Eorbactlar belirdi. SilAhlt krr bek-
qileri yanlarlna gelip gidiyorlardr. Biraz sonra dervenci ve
mrzraliir bekqilerden mtiteqekkil kuqtik bir qete de geEti. Bun-
larrn bazrlarr gigane, daha f.azlasr ise u zun demir giqlerle silAh-
lanmrgtr. Onlara onderlik edenin bagtnda, izerinden uzun bir
tilki kuyrugu sarkan bfiytik bir kalpak vardt. Adamlar, krr-
calrlarr gorUr glrmez, hemen kaqmaya hazrrlanmrg da olsalar,
gimdi kaglarrnr Eatarak yigitlik sattyorlardr. Klr bekEilerinin
atlan iki arayt gezmekten yorulduktan sonra, en nihayet qor-
bacrlar, krrcahlarrn hakikaten gittiklerine inandrlar ve karrla-
riyle qocu klanna k6ye girmelerine mtisaade ettiler. Sokaklar,
insan , araba 've hayvanlarla dolmug, geqme$e yer yoktu.

Bu srrada dere tarafrndan birdenbire bir silAh sesi geldi.
Ortahk gayet sakin oldugu iqin cam gibi duruk ve temiz
olan havada bu ses korkunE bir gekilde uzun uzun aksetti.
Ve silAhrn nerede ve kimin taraftndan patladrgr anlagrlana ka-
dar aynt yerden ikinci bir silAh sesi igitildi. Kadrnlar qr$hk
kopa r'arak kaqr$maya bapladtlar. Daha cesurca erkekler, onlart
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gUE halle teskin etmeye qalt;tyor, gerisin geriye qeviriyor-,
lardl Miitemadiyen:

Korkmayln be insanlar ! Bir Fey yok ! Ateq edenler krr-
cah degil, avctlardrr ! diye bagrnyorlardr.

Kadrnlar gerisin geriye d0ndtiler, f akat hiS kimse evine
girmeye cesaret edemiyordu. Arabalar oldugu gibi ytiklti du-
ruyordu, hayvanlar dagrlmrglardr. tsoylece kadrnlar kaprlarrn
ontne yr$rhp, konugurlarken, erkekler dt$ taraftnda koytin
bir yerde mtida f aaya toplandtlar.

Akgam izeri koye do$ru bir domuz stirristi yaklagtyordu.
K6ylUler negelendiler. Domuz qobanr, her zarnan oldu$u gibi,
gimdi de domuzlart otlatmaya qrkarmtgtr. Sanki koyUn bogal-
tridrgrndan haberi yoktu.

Koylulerden biri:
Durun ! diye bagrrdr. Kambur ;irndi bize olup biteni

soyliyecek. O, krrcaltlart gormugttir.
Koyltiler, domuzcuyu karprladrlar ve etrafrnr sardrlar. Bu

sabah ormandaki alanda tufegi bulan igte bu kambur qocuktu.
O da, herkesin bildigini, yani krrcahlartn gittiklerini biliyordu.

Iyi amma, niEin gittiler ?

Ben ne bileyim, oillar.dan qok uzaktrm. Aralartnda epeyce
Eekigtiler, bagtrrgtrlar . . .

K6ylnlerden biri:
Ya dereden gelen silAh sesi neydi, ateg eden kimdi ?

diye sordu.
Kambur cevap vermedi, fakat gozleri birdenbire partldadt.

Koyltilere gururla baktr ve nasrl gapacaklannr g6rmek ister-
cesine gozetliyerek, abastntn altrndan ttif egi qrkardl ve on-
lara gosterdi.

Ateq eden kimmig, diyorsunuz, oyle mi ? Bendim, nah
bakrn. Ttifek benim . . .

Bazilarr, karnburun ttifegini almaya qah;ryor; kadtnlar, de-
minki telAglarr onun yizinden oldu$unu anlayrnca, ona la-
netler savuruyorlardr. Qocuklar, buyuklerin araslndan sokula-
rak, domuzcunun kamburunu tutuyorlardr. Kambur sinirlendi
ve kotti olmaya bagladr. En biiyuk derdi tiifek oldugu iqin,
onu koltu$unun altrnda srmstkr tutnyordu. Yakastnl l<urtar-
fiaya muvaffak olunca, kimse kovalamadrgr halde, kaEa-
rak gitti.

K0yltiler gtil{igtiyorlardr :

Hem sakat, hem kOtU !

Allahtn ntqanlt kulundan kork derler ya ! . . .

Anadan dogma m1 boyle acaba ?
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. - Allah belAsrnt versin t Oyle dogmaffir$, kiiEtikken yfik-
sekten dtigmtig. Olmemig, duzelmig {ma, kamburir kalmrg.

Stanka be, bu qocuk Kalmuk Yananln o$lu mudug
yoksa torunu mu ?

Brrak $u yalanclyt ya. Bir defa oglum, diyor, bir defa
torunutn. Bagkalartna ise, onu on be$ ytl evvel yine krrcah-
lardan kaqarken buldugunu soyliiyormu$ I Buldugu iqin adrna,
Nayden demig, yani bulunmup demek.

Kambur evine vardr. Kalmuk Yana nine kaprnrn egi$inde'
oturuyordu. Koylfilerin kaEtrklannr ne gormiig, ne de an-
lamrgtt.

Kambur, ninenin kula$rna e$ilerek, bir sa$tra konuguyor-
mu; gibi. yuksek sesle:

Bana ekmek ver I dedi.
ihtiyar kadrn, sakin ve yava$ bir sesle :

Ekmek mi ? diye cevap verdi. Benim ekmegim yok-
Hani olsa, ben de yerdim ! Qorbacrlardan istesene, onlarrn
hayvanlannr otlatryorsun, ya . . .

Kambur, kaglannr qatarak eve girdi. Fakat bir an sonra
birdgnbire yine drganya f rrladr ve giiltimsiyerek, tiif egini Er-
kardr ve namlusunu nineye do$ru Eevirip :

. $imdi seni oldtirece$im ! diye bagrrdr.
Ihtiyar kadrn korkusundan donakaldr. Kamburun gakala$tl-

gtnt biliyordu ama, ne de olsa onu sinirlendirmemek ve ateg
etmesine sebep olmamak iEin yerinden krmrldamamaya Ea-
Itgryordu.

Kambur ise, hep oyle giiltiyor ve :

Seni Oldurecegim ! $oyle dur, krmrld ama ! diye bagrrt-
yordu.

Boylece, ihtiyar kadrnr istedi$i kadar korkuttuktan sonray
bir kenara qekilip duvann yaruna E6meldi ve evde bulmup
oldugu birkaq kuru ekmek parEasrnl kemirmeye bagladl. Yana
nine ayaga kalktr, ve sanki kamburun yaptrklartnt unutmu;
gibi, esneyip gerildi. Fakat onun yanrndan geEerken birden-
bire tizerine atrldr, ve omuzlanndan yakalaylp sarstr.

Beni korku.tacaksrn, 6yle mi ? Seni gidi keleg seni !

$imdi seni bogacagrm ! dedi.
Ve birdenbire inliyerek onu brraktr. Kambur, elini tstrmtgtt-

Yana nine, burugmup ve kanh eline bakarak :

Defol git buradan ! diye ba$rnyordu. Artrk evime ayak
basmayasrn !

Kambur ise, kargrsrna geEmig, onunla alay ediyordu. Itrti-
yu kadrn timitsiz ve yava! bir sesle :
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Haydut oglu haydut ! Babasrndan aga$r kalmryacak . . .

dedi.
Bu sozler, kadtncagtza sanki qoktan vukubulan bir $eyi

hattrlattl . . . Yine, gimdiye kadarki oturdu$u yere oturdu ve
kollannt gogsflnde kavugturarak dflstinceye daldr.

:i: 
* 

:i:

ince, Baktcr'lart ikinci defa olarak a;mlg, Roman yaya geE-
:migti. Yola grktr$r zaman onunla beraber olan o bfiyflk kafi-
lenin gimdi eseri bile kalmarntgtr.

Krrcahlar, kendilerini yagmalara gottirrniyen, istediklerini
yapmaya izin verrniyen ve onlan sadece yollarda, bugtin bu
uSura, yann obtiriine dogru stiriikliyen bir onderin arkasrn-
dan ytiriimekten brkrntg usanmrglardt. Beygirleri, aqhktan za-
yrf ladr, kugaklarrndaki yataganlar paslandl. Bir gece Sivri
B0liikbagr, btitiin qetesiyle beraber kaqtr. Onun arkasrndan
Fderhano$lu da, Deli-Kadir de, diger elebagrlan da kagillar.
Incenin yantnda yalmz Kara-Kolyo ile siyah ath nqyiz siiva-
rilik -birqete kaldt. Bu Eetenin bagtnda, beyaz arab atrna bin-
miE Ince bulunuyordu.

Koyler ise, yine eskisi gibi Olti, etraf rssrzdr. Tek canlr
varltk g6rtinmiiyordu. Sadece fakir ve ya rt yakrlmrg koylerde,
aqhktan kurumuq, tstrraptan kararmrg, otede beride k6kti ke-
miren ve insana bir ahk ahk bakan yrrtrk prrtrk koyltilere
veyahtlt bayrr ristlerindeki mezarltklarda a$hyan kadrnl ara ras-
lanabilirdi. Ince, ytireginin yumusakhgr ve iEinde duydugu
meihamete krzmaya baglamtgtr. Ona oyle geliyordu ki, tu
siyah haE ormanlnrn korkunE kucagrnda Pauna, onun yanrnda
ise kendi eliyle kestigi kilqtictik oglu da yatryor. Qok defa,
gozlerinden fena bir riiyayr detetmek istercesine bagrnr sar-
styor ve hiilyaya dalarak, Eocugunu ellerine ahyor, kanh eliyle
ok;uyor, okguyor, Pauna ise, y.jzii sapsarr, tath tebessumiiyle
,ona bakryordu.

Bir gtiit ince, Eapa kazan kadrnl ara rasgeldi. 
'Ynzlerini 

siyah
orttiler alttna saklamtglar, sanki kazmryorlar da, glzyay ve
rsttraplartnr gommek iqin, egeliyerek ktiqUk ktiqi:k Eukurlar
yaptyorlardt. Ince, iyi bir $ey soylemek meyliyle atrnr onl ara
<logru Eevirdi. Fakat kadtnlar Inceyi ve arkasrndaki mrzrak
ormanlnr gortince, ellerindeki qapalan atarak kaEtrlar. Qiqek
aEmr$ bir erik a$acrnrn altrnda yalmz bir ihtiyar adam kaldr.
O,. dogruldu, degnegine dayandt ve beklemeye bagladr.

Ince, sinirli bir tavrrla :
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Dede, kadrnlar neden kaqtrlar ? diye sordu.
Ne bileyim ben . . . her halde korkmu;lardlq kadrn krsmr

oyle iEte...
Ya sen, korkmadrn mr ?

I{eden korkayim, efendi, hiE de korkmadrm. Ben artrk
ihtiyarlm, nedett korkayim ? Ben bir allahtan korkuyorurn,
oltimiimii de ondan bekliyorum.

Ihtlyar, kbrkmadtglnl soylese de, tir tir titriyor ve vadiye
$ogru aktn eden silAhh stivarilere korka korka bakryordu.
Krrcaltlardan bazian, atlardan inerek onlan dereye dogru su-
lamay'a gottirdriler, digerleri iqmek igin sq aramaya [ittiter.

Ihtiyar, degn e$i1, le bir ugur gOstererek, tiirkqe :

Qocuklar, igte orad a, kavaklann yanlndaki bayrrda Ee$meval] diye bagrrdr. Dggru patikadan yiirtiyiin!
Ve dalra sal<in bir tavtr takrn arak, ine eye hitaben de-

vam etti :

Kadrnlar l<orirtular, takat sen kusura bakma, efendi. Ka-
ptstzlar geJiyor, deyip kaqtr lar. Ben ise, onlarr test<rir etmeye
Ealtpttm. ,, Ne kaprst zlan be cantm, gormtiyor musun t1z, hepsi
seqkin insanlar, atlanna bal<-santz a, ne siyah, ne gtizel. Ara-
iannda da bir beyaz at var; pagantn olacak . . .,, Biz, pagalarr
h.p boyle, beyaz ath biliyoruz, oglurn.

Ince, ihtiyart hemen hemen dinlemiyor, kadrnlann kaEtrgr
bayrra dogru bakryordu.

Ihtiyar devam etti:
KOy iumijz o tarafta bulunuyor. Qukurovo koytindeniz.

Ben, Cukurovolu Gudi dedeyim. Daha ne diyeyim, be efendi.
Tf,alimiz pek iyi de$ildir, yoksulluk,, aEhk . . . Havanrn gizel
oldugunu gorduk de topragr kazarak bir.geyler .. . bftaz so-
gan, fasulye ekelirn dedik. Kadrnlar, beni de tuttular, gel,
bizi korursun, dediler. Nasrl koruyabilirim ben onlan arna ?
Ne yapaltm, erkeksiz kaldrk. Kara Fevzi ile Ince basahdan
beri kOvtimiiz erkeksizdir . . .

Ince, 
-.g1z 

altrndan ihtiyara baktr ve farkrna varmaksrzrn
giiltimsedi.

Ince rni dedin ? Sen inceyi gormiig rniisfln ?

Nerede gorece$im, a o$lum ! Onu goren sag kalmr*
yor ki.

Ya ben kimim ? Beni tanlyor musun ?
Nereden tantyaytffi, efendi. Sen de bizim gibi konugu-

yorsun, agalann arasrnda bizim gibi konugan qok . . . Sliven
a$asr, Tahir aga da boyle temiz konuguyordu. Onu iyi bili-
yorum, fakat seni tanrmlyorum. .
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itrtiyar sustu ve kederli glzlerini Incenin uzorine ,.lrl<ti,

Seni tanrmryorum, f.akat bak sana ne sOyliyece$im:
genqsin, gizelsin, yigitsin. Hani ya bizim, senin _gibi bit aga-
mtz olsa ! Sana hizmet eder, haractnt 6deriz. Yeter ki sen
ol !... Bizimkisi bir $eye benzemiyor...

Neden ? '
Kim gelirse, nereden gelirse gelsin, kesip yakryor. Bizse,

kuzu gibi, cahil insanl arn. Rize kaygt g6sterecek, yiintimizi
kesip iUdUmizi saSacak, fakat aynl zatnandabizi kurtlardan
da. koruyacak bir insan l6,ztm.

ince giilmeye bagladl. Bu iikbah arda onun ilk tebessumfiydii.
Kesesini Erkardr, bir avuE altrn aldr ve her Eapantn' uzerine
birer alttntn brrakrlmaslnl soyliyerek :

Kadrnlar dontince altrnlan alsrnlar ve inceyi unutmastn-
.larl cliye ilAve etti. Sen ise, dede, kusura bakma! Senden
Ozir diler ve bana s6yledigin sozler igin sana teqekkiir ede-
rim ! dedi.

Incenin srk orgiilti kamqlsl yrlan gibi v:zladt, altrndaki at
kug gibi kan atlanarak uqtu. Krrcaltlar yerlerinden frrladtlar,
baglairnda Incenin bulundu$unu hissettiler ve atlartnl oilun
arkasrndan d6rtnala stirdfller. Atlanndan inmig olanlar da bi-
nerek, acele acele onu takip ettiler. Toprak, atlartn nallartnda

Ernlam aya ba;ladr. ihtiyar ise, giqek aEml; erik agactntn al-
trnda onlartn arkastndan bakakaldt.

' 
,:, 'it :i:

incenin p6hreti yeniden etrafa yaytldt. Herkes ondan bah-
sediyordu. Fakat bu defa onun qohreti, eskisinden Eok daha
UUyiiktti: gtinkri Ince artrk koy ve kasabalart basmlyor, inl
sanlarr kesip oldtirmiiyordu. BilAkis,' ktrcaltlart kovahYor, yot
kesen haydutlan ve soygurtculart temizliyordu. Onun ofke-
sine ilk blarak Sivri golflkbagr kurban oldu. ince, onu dost
zannediyordu ve bunun iqin de ona haber gondelip, elAlepi
soymakian vazgeErnesini istedi. Sivri B6liikbq$I, Incenin bu
isttgine guldti "ve haberi getirenleri kovdu. O zaman Ince,
atmaca gini onun iizerine atrldt. Atlartnt, ya$ma ettikleri eg-

yalarla lazlasiyle yukletmig olan ve kaplumbqgalar gibi .8tiq'
halle a$rr agrr-hareket eden adamlart tamamiyle tepelenmipti.
Sivri g-otUkba;rnr, koltuklarr alttna yanan megaleler tutaral<,
diri diri yakttlar.

Her talatta yol boylarrndaki agaqlartn dallarrna astlmt; hay-
dutlar gortiniiyor, Inienin gadrrr 6n iinde her sabah haydut
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eleba;tlartntn kafalart yuvarlanryordu. Fakat Ince sade huy-
d utlann de$il, soyguncularln da yrireklerine korku sindirmigti.
A$alar, sipahiler, beyler, iktidar ve toprak sahiplerinin dizleri
gevrsedi ; rilyayt eskisi .gibi ezmiyorlardr. Divanlardaki kadr-
lar, dAva gorurlerken Lrceyi hattrlayrnca, kaz ttiylerini mti-
rekkep hokkalartna bir iki batrnyorlar ve dogru hrikrimler
veriyorlardr. Ince, btitiin zayfi insanlarrn koruyucusu olmugtu.

Aradan iki yll geEti. Btittin megelik ve ormanlar temizlen-
rni$, btittin yollar tehlikesiz olmuEtltt ince, evlenmigti. Balkan
tepesinde bulunan Jeruna kdytinden bir aganrn krz:r:r almrgtr.
Bir giin kartsrnt iki yeni destiyle yalruz ba;rna Bakrcrlar
koytine Yedip tnara suya g6nderdi. Kt4 ge trg, gtizel, bir iqim-
lik suydu. Atlas ve strmalar giyinmig, boynunda yedi dizi
mahmudiyesi vardt. Yalmzca ormandan, ye$il tarlalar arasrn-
dan geEti. Yediprnara yedi giinde gitti, yedi gtinde geldi. Ve
ona tek dokunan olmadr, bagrndan bir krl bile dtgmedi, ger-
danh$rndan bir tek mahmudiye kaybolrnadr. Koyhiler onu koy
kenarlna kadar ugurlamaya geldiler. Aynhrken i ,,Mademki
Ince oyle .derniq, oyle olsun !" dediler. Krz, gtilerek gitti, gti-
lerek dondii. Yoll arda arttk haydutlar yoktu, fena adamlar
yoktu . ,

O zamafr Ince, Baktcr'lara gitmek tizere yola qtktr. Gelir-
ken, toprak verimsiz ve kapkaraydl. $imdi biitun Rumanya,
'olgunlagan bugday tarlalartndan sapsart idi. Allah, bu yll bU-
yfik bereket vermig, insanlar da gayretle .gahgrycrlardr. Bu
altrh sansl bu$day denizi dalgalanryor, hava stcak, orakEr
kadrnlann ba$ orttilerin uzaktan birer beyaz kuq gibi agarr-
vordu. Tam bu srrada . giizel" ve ahenkli bir orakqt garktst
duyuldu. ince attnr durdurdu. Orakqr kadtnlar yakrnda bir
yeiOeydiler, fakat arada bulunan birkaE agaE onlart Incenin
fuozteiinden sakhyordu. $arkr ayan ayan getiyordu. Ince, can
kula$iyle dinlemeye bagladt. Birdenbire irkildi. $arkrda genE
bir voyvodadan bahsolunuyordu. Uq yiz yi$idin bagt, hry-
dutlardan kurtarmasl iEin dag ve ormanlartn sevgiyle bekle-
digi, fakirlerin merhamet ve yardrm bulduklan genE bir voyvo-
dadan Inceden bahsolunuyordu . . . $arkr, masmavi g6k ,kubbe-
sinin altlnda ahenkle qtnltyor, sozleri, a$rr bagak taneleri gibi
dokillfiyor; Ince dinliyordu. Go$stinde tath bir 9ey kabararak
srcak srcak btittin vticuduna yayrldt. Gozlerinden bir damla
glzyay yuvarlanrp, attn beyaz yelesi tizerine damladt. Bu
gozyagr, Incenin, hayatrnda doktugu ilk gdzyagrydt.

Incenin kampt, Baktcrlar tepesinde, Yediprnar yantndaydt.
Bu ilkbahardaki durumuna baktlrrsa, onun karnpr gimdi Eok

Il6

daha briyiiktri. Hem de onda $ggi.. Si.rlboltikbagr gibilerine,

dagtr ve kaprs.tz l?r1t; loftr. Yig'l delikanltlar' etraf gayr-

larda oorri#;k;-r.ouinnrn kuvveti"ni denemek iEin uza{a tas

atryor rar, yahutta q_adrrrarlnln onlerinde ttzun namlulu ttifek-

lerini t.*iriiy";rii. eir .kenafda, grir. dalh agaqlarur golge:

, sinde rr., 
''ti'i;;'N;i;;lr;-p-obri ilvio9.', BinbEla Vtlko' Vrl-

qan voyvoda -gibi d;h; niiqgt akiakalh'voyvoda oturuyordu.

yrizlerinde eski v^iiiiil illeri, saqlart berirbeYdz, akrllt soz-

leri ise, tirr.iinoi,ti-pirurou berrak suyun akr;r gibi d.[z ve

sakitr sakin akrYordu' . r ,..1..
Dobri voyvoda, 

'i,run 
qubuktan tiittinti qeke qeke konu-

:SuYordu: ) a r r--- Ar: 6^r^ ,

yanino,da Tepedelen Ali 
- 
p3$ar 

. 
vidinde pazvantoglu,

Trrstenikteyse Bay i'aktar Mustatdori idarede. Herbiri, bir yer

kapmrq istedigi gip.l ;a;i...oiyor, .istedigi 
gibi .cezalandrrryor.

Niqin bi;-0.-t.ioi yerimizi, tendi hak[rmrzr bilmiyelim? Ne

olur , bize kim mani'oiabilir'l Kim olmaz diyebilir ?

Dobri voyvoda biraz sustu ve ona cevap vermede kimse-

nin acele- eimeAigini g6rtince, devam etti :

Incerrin ne dtiEiindtigtinii biliyorqr, ve, diyebilirim kl' g,

hakltdtr. ince, hergeyd.n .ru.iti *reklerden'.9u Karu Feyizle
.Emino.o^tfi;;f -i'.tiyor. 

Bir defa ayrtlsa onlardon . ' '

DobriVoyvodantrtsOztinii|JzunNikolakesti:
Iyi arna, bu nasrr olacak. t; i dedi ve adeti tizere, hiq

liizumsuz elini brqa$rna gottirdti' a,

Acele etme, soyliyecegim. Inc.e, Kara Kolya'Y3' ,iki
Eserli sultanrn, iki g.rE "tar-a-egin yakalanmaslnl ve $eytan

pepqo usuliince ordirufmelerini ir*urladr. Bu iki kiiquk sul-

tan, Kara Feyizin ufrabalarrdrrlar ve onlartn oldiiriildiigiinti

igitince, nrn,1, o*.i- Drrr'oan $uphelenecek. Boylelikle iki

krrcal, t<opekfer gibi, bo{az bo{aza gelecek.

Uzun Nikola:
$imdianltyorum,d+ivekalpa$rnrgeriyedogruEeke-

rek, tat frahayla gtilmeye ba91.ad1 :

- B;;;;'iYi !'q'gTn' anladtm' anladtm' ,et

vrlqai^';;fioda ka-glarrnr qatarak, IJzun'a susmaslnr 1$ar

etti ve DobriYe hitaben :

- H,[Ii,:.fl:;iti]rd,, her, tarartan vifl','13,,1,"41:
nacak ve boylece kuvve timiz artacakhr' ve N

. nayl gegtigini iqitti[i miz ,iiui, biz de ,bismillah' devlp

bagltYaca{tz . ..
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Voyvodalar, nk sakallarlnr okgryarak dtigiincelere dahyorlar
ve berrak plnar suyunun, bir slr taEryormug gibi parlay a par-
laya aqagrlara kogmaslnl seyrediyorlardr. Eski kayrn a$aqla-
nnln tepesinden rizgilr geqiyor, yapraklar hafifEe hrgrrdryordu.

Ince, Eadtrtntn onflnde dolagryordu, Bakrcrlar tepesinih tam
srrttndavdl. Gokyuzu kararryor, gUneyde btiyuk bir yidrz,
elmas gi'bi parllyordu. Hem ytirtiyor, hern diigtinuyordu. Bir
ara durdu ve batrya, Rurnanyaya dogru baktr. Orakqr kadrn-
lartn garktstnt, kendisini padiEah gibi karprlayan ve sevingten
aghyan insanlan hatrrladt. Yizi aydrnlanlverdi. Fakat bakr-
$tnt doguya, dagrn 6te yanlna dogru Eevirdi$i zaman, kalbi
yeniden kederle doldu. Oralarda hala onun basklnlannrn izleri
duruyor. anneler hala ince.yi lAnetle anlyorlardr.

Paun ayla Eocu$unu hatrrlayrnca , En btiyuk giinahrm ora-
dadtr" dedi. ,O t.arafa da gitmeliyim," diye dtigtindii.

ince, Eadtrtna d6nerken, voyvodilann aiirnda hAlA oturmakta
oldu$u eski kayrn agaElarrnln yanrndan geqti. Karanhkta voy-
vodalann yizleri g6rtinmflygr, sadece, yanan Eubuklan, aters
bocekleri gibi panldtyordu. ince, lJzun Nikolantn sesini igitti.
Uzun Nikola : ,, E-eh, memleketimizin her vakit qarlatr da ol-
mugtur, qorbacrlarr da. Yine de olacak. ince sag olsun !u

Ince, bunu igitti. Ve sanki onu tasvip ediyormuq gibi, ba-
grnr salladr ve kendi kendine: ,Ne de olsa,- o tarafa gitme-
liyim " dedi.

:i: 
:?' 

:i:

Ince, qetesiyle birlikte Bakrcrlarrn obtir tarafrna, . denize
dogru iniyordu. Her adtmtnt gururla atan beyaz atrnrn yelesi
dalga dalgaydr. Biiyflk bayram giinii, Sveta Troyitsa gii-
niiydti. Urum Yenikoytinde panaylr vardr. Incenin kalbl ne-
geli, dtigiinceleri temi zdi, gtinkii nereye gittigini biliyordu.
Arkasrndan, slra slra giizel atlar iizerinde ak sakalh voyvo-
dalar, onlartn arkasrndan ise bayraktar Kara Kolyo ile buttin
getesi geliyordu.

Koye yaklarstrklan zamaq onlart ahenkli Ean sesleri kar-
;tladr. Silah sesi ve korkudan b?gngmalar igitilmedi, insanlar
bagka vakitki gibi kaEmadtlar. Ince gtil{imstiyor, yizi parrl-
dryordu HiEbir zaman bu kadar giizel ve yakrqrkh olmamrgtr.
Ihtiyar voyvodalar, ona bakryor, ak sakallarlnr okgryor, kalb -
leri sevinq ve gururdan eriyordu.

Urum Yeni-koylulerin kaqmaya gerEekten niyetleri yoktu.
Aralarrnda, kurt postunu de$igtirir ama, tabiatrnr de$iqtirmez r
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deyip, silAhlannt inceye karEr Eevirmeyi veyahut ahp bagrnr
kaqmayr istiyenler olduysa da, Zagore ve Rumanya tarafla-
rlna gidip gelmi; olanlar ortaya alilarak inceyi, Sveta Tro-
yitsantn resmiyle, tuz ve ekmekle kargrlamak lAzrm geldigi-
ni scrylediler. Koyltilerden bazian kiliseye toplanmr;lardr.
Onlar da boyle anlaEtrlar. Kilise . bayraklarr qrkanldr, papaz
titriyen ellerle haqr ve Sveta Troyitsanrn resmini aldt ve boy-
iece, bu alacalt ve kalabahk insan kitlesi, toren ve dini
bir sl"ikutle, yavaii yava$ I<ilisenin avlusundan qrkarak, Ince-
nin gelecegi tarafa dogru yollandr.

Biri erkek, digeri k7drn, katrr {istiinde iki kigi kilise >/a-
ntnda durmug, bakrl,srlardr. Kadtnln strttnda tilki derisinden
krsa bir qepken, baglnda ise, ince yegil bir mahrama vardr.
Genqligin ilk yrllarttrda degilse de, giizeldi: yiztr tombul,
duzgiin, dtq goruniigtinde bir kraliqe agrrhgr vardr. Erkek
eski bir hayduttu ; saqlart a$armrg da olsa, ktrmtzt ynzlu ve
sa$lam, kaglan glir, bryrklan s[imek gibiydi. Srrtrr:claki elbi-
sesi knmtzr bir quhadarr olup .srrmayla iplenmi$, arkasrndan
Eepkeninin etekleri sarktyordu. Me;in silAhhgr, pigtovla dolu
oldugundan a$rr af rrdt.

it<isi birden, kiliseden qrkanlan seyrediyorlardr. Yanlann-
dan her geEen, inceyi kar;rla maya gittigini soyltiyordu. Ka-
drn ile erkek goz g6ze geldiler. ikisinin de gozleri ya$ doldu.
Ve katrrlardan inerek, hayvanlart yede yede, kalabah$a ka-
rtgttlar. Adam, gUr kaglanrrr qatmrg, hem yilruyor, hem de
heyecanla, kadrna frsrldryordu :

Ona: Ben Barutqu Syaro'yuffi, beni tanrmadrn ffir, di-
yeceSim. igte, kenclinr geldim. Paunayr da getirdim Bir za-
manlar, sen insanlart kesip oldtirtirken, sana ateg etmis, seni
oldtirmek istemigtim. $imdi sen bizim koruyu cumuz, bizim
babamtzstn, ver ellerini ayaklannr 'opeyim. Ver opeyim de,
sonra beni ne istersen yap . . . diyece$irn.

Bu strada ince artrk koye giriyordu. Yavag yava$ geliyor
ve nedense bir hayli sabr rsv ve coqkun olmug attntn gemini
qekerek adtmlannr yava$ltmaya qahgryordu.

Birdenbire sokagrn ortasrna ktiqiiciik bir adam cagrz frrlayrp
incenin yolu Ustunde durdu. Kamburdu.' Durup, eirafrna ba-
ktndt. inceye, attna, srrmadan parhyan elbiselerine, kalpagrnrn
tizerinde titriyen tavus tiiyiine gagtrgr goniltiyordu. Ince, bu
kambur ve sakat qocugun koltu$unun altrnda krsa bir
ttifek taprdr$rnr gormeseydi, yantndan geqip yoluna devarn
edecekti. Qtinku bugtin Incenin iEi iyilikle dolup taqryordu
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ve boyle bir gtinde ttifekli adam gormek istemiyo, Idr. Sonra

keyfi O. yeriri.de oldugu iEin biraz gakalagmak istiyordu.
Kambura hitaben:

Hey qocuk I diye ba$trdt. Ver o tflfe$i !T'1
Karnbur iurunu buruqtu-rarak bir geyler mmldandt ve kle-tt

:gitti. Bu Oeta Ince, kamburql gozlerini yafrydan . 
gorebildi'

B, 
- 

g6zler, onun iqinde kendisinin de neli$ini. tayin edeme--

,O,gi -trhuf bir $ey uyandrrdl. Beygirinin gemini gevgeterek

kamburun peqine diiEtti.
Ver fqte,gi I diye bagrrarak gtiltiyordu.

Kambur bir'avluya girdi. ince,-onu- takip etti..Voyvodalar,
Incenin arkasrndan 

- 
gu-ltigerek bakryorlardr, qtinkti S?ktl-a;t1-

grnr goriiyorlardr. inci, g6ri d6ndti. Fakat tam bu anda Kam-

6rr itit.gi"i kaldrrdr, nlgan aldr ve ateg etti. Beyaz at yerin-
,den srqrldr. Ince, eyerin tizerine yanhy arak. yerg yuvarlandl.

yakrnda olanlar, 
-beygirlerinden 

atlayrp incenin yardrmtna

kogtu lar. Di$erleri kamburu kovalamaya bagladllar. Inceyi,

ilkbnce avlulunda dti;miig oldugu evin sundurmaslna gotiir-
dtiler. Gomleginin dtigmelerini lozerek, yarryt .b.ulup acglg

acele sarm ay; bagladiiar. Drgarida ise biiyiik .!it giiriiltti
kopmu$tu. Siyah itlu, koguguyor, 

- 
yata$anlar parrldrygl, lqit-

siziit< ue agir dolu korkuriE 
- 
sesler, ,Joyvgg?v, oldiird[iler,

i*.Vi old#dfiler !" sesleri 
- 
duyuluyordu. Kilise taraftndan

geten kalabahk, geri donerek iabucak dagtldr. Kadrnlar ba-

[rrmaya ba;ladi, Sutun E9yd. bit_ feryat, bir {glama koptu.
Bu 

- 
zarnan esnaslnda Kalmuk Yana nine, evinin duvartna

yapr$ml$ duruyor ve etrafta kopan btiyflk yaygaryy.a ra$men,

Vul,nOun ve ia$rrhgrndan ileri gelen o sogukkanhh$r Tlhu;
i^iu ediyordu. Faka"t her taraft{n gelen: ,fnceyi oldtirdtiler"
seslerini en nihayet o da iqittigi Zaman birdenbire irkilerek
sundu rn,aya kog[u. Tir tir -titri-l'or, 

-r1.S dolu gozleri telAgla

birirri urrlordut incenin etraf rnda dolagan voyvodalar, k9t-
kudan bu ihtiyar kadrnrn akhnr Sa;rrmrg oldugunu zannettiler

ve dtEan ittiler. . .. Fakat Kalmuk Yana nine Inceyi gorebilmigti. Sundurmada,
,duvara dayanmt$ yatryordu. Bigrkabaktt,. tavuskts.u ttiylii
kalpa$ , yin tna OUSmUptU. Esmei - ytiz.tind.e €r1 . izi . yoltlu,
fak^at 

-agir agrr, gfl; halle soluyordu, alttnda bir kan birikin-
tisi meydana gelmiqti.

Avluira qok.- insan girdi, Karnbqru-- getiriyorlardl.. Voyvoda-
lardan Dobri ile Vrlfan sakatrn kollarrnr 

-arkaya 
ktvtrmtglar,

saglamca .tutuyorlardt.
Etra-ftan krriahlar, yataganlartnt salhyarak

t20

Bu mu oldtirdu, bu

Voyvodalardan biri:

- 
-Durun, 

dedi, acele

Bakahm o ne diYecek I

hepsi dtqart gtktt.
yaklag arak: '

diye sordu.

Incenin Yantnda bulunanlartn
O- ,u*un Yana nine inceYe-

Ince: - , ,,.

Buo$lankimindir?Seninmi?dedi'
Inla, ,.n misin ? Oh, allahrm, ne oldu . . .

Kadrn, guE halle konuguyor, alt Eenesi titriyordu' Y e az

zaman kaldrgrnr, acele etmesi 
' nii^'getdigini anlayrnca, ln-

ceye do$ru egilerek, frsrltrylSt r J^r! A1

Bu Eo.r?, senin oglulrdur I dedi. Ah, ne diye o zarnart

onlt yanlma aldtm, keEki olseydi ' ' ' .Fe dogru-^'ini.yi-- ianki ikinci 
- bir kurgun yrtTl$J.1j .9..::i

qekildi. Kamburu yrn-r* getirdiler. ince, onun ytiztine baktt :

til;inOr, iir[in, ftarnbur,-ktsa boylu, pis, ve taranmamr$ saE-

tarr alnrna aG" uii--ioiilr. oq*fordu. ona, deli$inden taze

grkarrrrnr$ vahgi.bir h;y;;; g-iui 
"bakryordu. Fakat btittin.qir-

kinliginden ayrrkv.q.n' guri, kahverengi gozleri vardt. Ince

bu gLzlere dikkatle baktr ve onlarda Paunan-ln gozlerini tantdl'

Voyvodalar ona:
Igte, gJirOi[, getirdik I diye . bag-rrrSryorlardt' Ne yapa-

lrm ? Diri Siri *i yfrr.ti;, yokia kaziga m1 vuraltm ?

Ince, sanki derinden nii sancl geqiriyormus. gib i goz-

lerini r,upuoi ve bi;k;! .rniy. bir;Jy 
-lovtt*tqi' 

Otum' yti-

z,no aydrnlatryordu. Biraz sonra 
' 
gozlerini yine aqtt ve

goyle dedi :

slram da gttoi. eu' ;o.,ig.q.Fir $ey -yapmryacakbrnrz 
! Ba;tn-

dan bir krr dahi ouqiiemElidir. B;n, uoyt. istiyoruffi, dedi.

Ve kesesini uzatatak:
Bunu ona ,.rin ve derhal serbest brrakln . . . diye

ilAvti etti.
Bu srrada avludan flst tiste yrgrlmrE olan krrcahlailn ara-,

stnda Barutqu Syaronun sesi geldl . .,.
Ne, 6luyor *, I Olamizl . Qekllil, gegeyim. Ona kart-

slnr getiidi[imi, Paunaql? g.eldi$ini soyleyin !

Ince, g*,y;' dogri bi, "iki Ea[andi ve arka iistii du;tii"

Avluda iimitsiz bii iril 
'bagrrrqr. 

duyuldu. voyyodalar, In-

ceye dogru kogturar (l,orrorTar,' ismini haykrrdrlar, bir tek

;6:, sOylEmesini yalvardllar. ince 6lmii9tti ' ' '

mu ? diYe bagrrdllar'

etmeyin I Incenin yanlna g6ttirelim-
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