
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

                                                                                    YÖ’ye  ve  M. Çolak’a, 

                                                                                    Bu  şiirleri  Türklüğe  özgü  bir  cesaretle 

                                                                                    demir   perde  ardı  bir ülke  olan Bulgar- 

                                                                                    ristan’dan  kaçırıp  Türkiye’ye,  dolayısıy- 

                                                                                    la insanlığa bağışlamayı başardıkları için, 

                                                                                    sonsuz şükran duygularımla... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Ömer  Osman  ERENDORUK 
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veya 

ÜÇÜNCÜ  MEZAR 
(BULGARİSTAN    CEHENNEMİNDE    YAZILMIŞ 

KANLI   DİZELER) 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dizgi – Baskı:  Erenler  Matbaası – 1989 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

ÖNSÖZ  YERİNE 

         Bu kitabı oluşturan şiir ve destanların her dizesinden, her sözcü- 

ğünden,  hattâ  her  hecesinden  ya  gözyaşı  damlar, ya da kan sızar; 

her şiirden, her  dizeden, hattâ her sözcükten ya haykırış sesi  işitilir, 

ya da fısıltı. Bulgaristan denen o iğrenç, o korkunç cehennemde doğ- 

muşlardır çünkü.  O  cehennemde  gökyüzünden yağmur değil nefret 

yağar,  O  cehennemde  topraktan ot değil nefret biter, kin biter, ga- 

zap biter. Bu nefretin, bu kinin ve bu gazabın zehirli okları  oldum  o-

lası Türk’ün,  Türklüğün  canevini  hedefler  durmamacısına.  Gözyaşı 

damlayan,  kan  sızan, imdat  diye avaz avaz bağıran, bağıramazsa fı- 

sıldayan bu şiir ve destanların  müellifi ben, o cehennemin cezaevle- 

rinden,  ölüm kamplarından,  sürgünlerinden  geçtim,  sözcüklere  ve 

dizelere örmeye  çalıştığım  duyuları  bizzat yaşadım.  Şiir, yaşanmışı 

başkaları ile paylaşmak için  ak  kâğıt  üzerine  dökülmüş duyulardan 

oluşur dediler, ben de döktüm ak kâğıt üzerine duyularımı. Bu duyu- 

lar ısdıraptır,  acıdır,  üzüntüdür,  derttir;  bu duyular bir umudur, bir 

yakarıştır, bir dilektir, bir duadır. M. N. Bursalı ’’Şair Allah kapısında 

en güzel bir dilencidir!’’  diyor, ben de  yıllardır  çaldığım bütün kapı- 

 



lardan  bir tek  Allah  kapısını açık buldum,  orada  bir köşeçiğe sığın- 

dım ve yıllarca SOS!  SOS!  diye bağırdım; sesimi kimseye duyurama- 

dım.  Duymuş  gibi  görünenlerin  yanıtları, anlaşılması  güç birer ho- 

murtudan  ileri gitmedi.  O zaman, benliğimi  kemiren  bir yalnızlığın 

içinde buldum kendimi.  Bu yüzden  önce inançlarımı gömdüm yüre- 

ğime oyduğum gömüte, sonra da umutlarımı. Şimdi de Dünya Kamı- 

oyu umursamazlığının sonucu olarak, Sosyal - Faşist Jivkov’un, yüre- 

ğime pis tırnakları ile oyduğu üçüncü mezara diri gömülüyorum  azın 

azın.  Çünkü kişi  hep kendi sesini dinliyor, her zaman  kendi  kendini 

duyuyor ve daima kendi içine dönük; çünkü: 

      Yılın çiysel yağmuru eksilmiyen güzünde 

      Sildi kişi ilkbahar kavramını usundan 

      Bir hayal mutluluğa kavuşmak yeryüzünde 

      Kişi sıyrılmadıkça bencillik duygusundan 

      Çünkü kişi ezelden   ’’İnsan Hakları’’  deyimini  ’’Benim Haklarım’’ 

olarak  kabulleniyor  ve  bir sonsuz  trajedi   başlıyor,  DÜNYA  denen 

sahnede. Ve gözyaşı, ve kan... Sonsuza değin! 

                                                                          Ömer Osman Erendoruk 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

AYNADA  BANA  BAKANLA  KONUŞMA 

 

Sen ister çırpın kafeste bülbül gibi 

İster selcesine coş 

İster cayır cayır yan 

Boş iş bunlar Adaşım boş 

Güldün 

           alay ediyorsun dediler 

Ağladın 

           şikâyet 

Sustun 

           isyan 

İki yüzlü olmak kaldı nihayet 

Becerebilir misin  

 
Ocak, 1967 

Koşu Kavak 

 



 

 

 

 

 

 

 

DİLEK 

 

Diliyorum ölümü ko gelsin gelsin varsın 

Çoktan şikâyetçiyim yaşamın böylesinden 

Sağırlaştım ötüşen baykuşların sesinden 

Mutluluğu ölümde bulurum bir bakarsın 

Çoktan şikâyetçiyim yaşamın böylesinden 

Gözlerimi gecenin karanlıkları sarsın 

Mutluluğu ölümde bulurum bir bakarsın 

Kurtulurum her bencil insanlık hevesinden 

Gözlerimi gecenin karanlıkları sarsın 

Bıktım artık Dünyanın şu simsiyah sisinden 

Kurtulurum her bencil insanlık hevesinden 

Sönsün tüm yıldızlarım – güneşlerim kararsın 

Bıktım artık Dünyanın şu simsiyah sisinden 

Balıksal susuşunla yaşamda ne ararsın 

Sönsün tüm yıldızlarım güneşlerim kararsın 

Bari içim ağlamaz kardeş iniltisinden 

 
Ekim, 1970 

Koşu Kavak 

 



 

 

 

 

 

 

 

ÜRKEK  GEYİK 

 

Sabah mıdır akşam mı belki ıssız bir gece 

Bir yerlerde bir ürkek geyik inecek suya 

Dudağımda nem gibi silinecek son hece 

Ve son uzanmışlığım uyanılmaz uykuya 

Bir yerlerde bir ürkek geyik inecek suya 

Sabah mıdır akşam mı belki ıssız bir gece 

Ürkek geyik ansızın düşecek bir pusuya 

Ve madem mazi meçhul, gelecek bir bilmece 

Ben yatmış olacağım uyanılmaz uykuya 

Ürkek geyik ansızın düşecek bir pusuya 

Sabah mıdır akşam mı belki ıssız bir gece 

Geyik yolcu ben tutsak karanlık bir kuytuya 

Ve yol varırken yavaş yavaş son dönemece 

Ben dalmış olacağım uyanılmaz uykuya 

Geyik tutsak ben konuk o ıpıssız kuytuya 

 
1971 

Koşu Kavak 



 

 

 

BELKİ 

 

Dertler bırakıyor da yerini başka derde 

Yaprak yaprak soluyor umutlar kederinden 

Ve bir özlem başlıyor günün bittiği yerde  

Unutulmuş bir türkü ses veriyor derinden 

Unutulmuş olsa da yılların ötesinde 

Yankısı yüreğime doluyor kırış kırış 

Kâh fısıltı içime doluşan bir esinde 

Kâh bütün varlığımı titreten bir haykırış 

 Unuttuğum türkünün balkıyan melodisi 

Yitik çocukluğumun içten gelen ahı mı? 

Yoksa ta yüreğime işliyen acı sesi 

İçimi aydınlatan bir bahar sabahı mı? 

Belki top top ışıktı yolumu aydınlatan 

Belki alınyazımın bana uzanmış eli 

Ve kimbilir belki bir deli yürekti atan 

Sayamadım nice yıl geçti işitmiyeli 

Neydi o unuttuğum türkü Tanrım rüya mı? 

Belki sanrı belki de içimdeki boşluğum 

Baştanbaşa bir cennet etsen bile dünyamı 

Deli ediyor beni onu unutmuşluğum 

 
1971 

Koşu Kavak 



 

 

 

 

 

 

X X X 

 

Bozbulanık sular akmada kudurgun kudurgun 

Arzularımızın ırmağından 

Kapılarda ikişer kez şırakladı anahtarlar 

Umutlarımızın önüne setler gerildi 

Gümüşsel örümcekağından 

Tek açılmış çiçek yok tek yeşil yaprak 

Güzleşen ilkbaharda 

İyimserlik giysilerimiz yıprak yıprak 

Titreşiyoruz tüysüz serçe yavrularınca 

Görünmezlerden gelen fırtınalarda 

Işınlarını kendine koruyor Güneş 

Üstümüze itmişler tüm dağların sisini 

Sağırlar dinliyor ıraklardan 

                       çok ıraklardan 

Sabunlanmış parmaklardan kayan kalemlerimizin 

İ n i l t i s i n i 

 
Temmuz, 1974 

Koşu Kavak 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

ÖNSEZİ 

 

İçimde son günleri yaşamaklık duygusu 

Son dakkamı tamamlar gibiyim her anımda 

Bir eziliş bir donukluk kanımda 

Apak mantarlanırca kaynağı soğulan su 

İlgimi çekmez oldu renklerin moru alı 

Susmak var bundan böyle sönmüş yanardağlarca 

Bazan gülüyorsam da kahkahayla ağlarca 

Sevemiyorum artık yaşam denen masalı 

Kimi kez gözlerimde canlanıyor mezarım 

Dikenler arasında unutulmuş bir hendek 

Bir yanda kafatası parçalıyan bir köpek 

Bir yanda darmadağın göğüs kaburgalarım 

 
Ağustos, 1974 

Koşu Kavak 

 



 

 

 

 

RENKLİ  DÜŞLER 

 

Ve her akşam oturup sevgimin bir dalına 

Her şeye ılgıt ılgıt sevgi sürmek isterdim 

Sevgimi yükleterek aydınlık sandalına 

Par par aydınlıklardan çelenk örmek isterdim 

Oysa sıkışıp kaldım bir dal ucuna 

Elimde sıkıyorum bir kurşun kalemini 

Başkuşlar konuyor da gündüzün avucuna 

Kalemim kıpırdıyor elimde mini mini 

Sevgimi postaladım akşam Saman Yolu’na 

Işısın gecelerden bin bin ışık yılı ırak 

Tek bir kez binemedim aydınlık gondoluna 

Kin dalgası döğüyor kıyıyı şırak şırak 

Ben  bu yüzden ilişip gecenin eşiğinde 

Ömrün son dilimini elimde tutuyorum 

Çocukluğumun hâlâ sallanan beşiğine 

Yatırıp ninni diye diye uyutuyorum 

Kendimi renkli düşler ile avutuyorum 

 
1979 

Koşu Kavak 

 



 

ATMACA  GÜVERCİN  VE  İHTİYAR  AVCININ 

GÖZLERİNİ  PERDELİYEN ÖRÜMCEKAĞI  ÜSTÜNE 

 

Yağmur serpiyor güneş yere bir uçtan uca 

Kar sütbeyaz ışıkla sırsıklam bakışında 

Bir güvercin peşinde koşuyor bir atmaca 

Işığın gözlerine hayalen akışında 

Çiftenin tetiğinde yüreğinin parmağı 

Bakışın atmacayı delik delik deliyor 

Boşluklara gerilen siyah örümcekağı 

Işıksal damlaları yavaş yavaş siliyor. 

Güvercinin çırpınan kanatlarında sabah 

Tek renge dönüşüyor: gece gece hep gece... 

O dakka yüreğinden kopuşan derin bir ah 

Renklerden son buseyi alıyor hece hece. 

Tetiğe dokunuyor hayalen de yüreğin 

Gümbürtü karanlığın bağrında boğuluyor 

Ve bir gece başlıyor sonsuzluklara değin 

Renkler sonsuzluklarda birer birer soluyor 

Artık o kış günleri yağan ışık yağmuru 

Güvercin kovalayan atmaca eriyen kar... 

Belleğinin yapraksız defterinde dupduru 

Anıların dupduru sularca akar akar... 

 
Haziran, 1983 

Koşu Kavak 

 

 



 

 

 

PARAMPARÇA  DUYULAR  ÜSTÜNE 

 

Ben geldim baba dedim girer girmez odaya 

Sabrı taşan yüreğim güm güm döğünüyordu 

Yüzünü gözlerini öperken doya doya 

Sevincim ışıl ışıl yanıyor sönüyordu 

Anlam bulamadım da sustum bir tek sözümde 

Duyularım içimin bulanık selleriydi 

Titriyen parmakları dolaşırken yüzümde 

Anladım ki babamın gözleri elleriydi 

Keskin şimşekler çaktı beynimde şırak şırak 

Kırıldı yüreğimin yeşil kalan tek dalı 

Fırtınalı bir deniz kıyısına çarparak 

Parçalandı son damla sevincimin sandalı 

Sessiz sözsüz konuştuk sonra da uzun uzun  

Hayalen söküldü de anıların yumağı 

Kâh çeşmesinden soğuk su içtik Karakuz’un 

Kâh çifte elimizde dolaştık Ellezdağ’ı 

Gözlerimin önünde çağıl çağıl ırmaklar 

Ve güneye uçuşu kırlangıçların güzün 

Ağlamaklar geliyor içimden haykırmaklar 

Acısını duyarak yitirilen gündüzün 

 
Haziran, 1983 

Koşu Kavak 

 



 

 

 

 

 

 

SORGUSAL  ŞİİR 

 

Ben artık görmüyorum görsem dayak görürüm 

Anlayışı görüşü onuru vuran dayak 

Neden kabuğumuza çekilmişliz el ayak? 

Ben artık görmüyorum görsem yara görürüm 

Yüreklerin içini dışını saran yara 

Neden benzedik neden korkunç canavarlara? 

Ben artık görmüyorum görsem yaşlar görürüm 

Yüreklerden kanayıp gözlere varan yaşlar 

Neden sızının biri dinmeden biri başlar? 

Ben artık görmüyorum görsem çatal görürüm 

Benliğimizi ezen bastıran kıran çatal 

Neden kanımız gibi gözyaşlarımız da al? 

Ben artık görmüyorum görsem gece görürüm 

Simsiyah perdesini ufkuma geren gece 

Bir dünümüz vardı ya yarınımız bilmece 

 
Haziran, 1983 

Koşu Kavak 

 



 

 

 

 

 

KIRINTI  ŞİİR 

 

Ağır ağır tırmandım akşam Ellez dağına 

Ve yüzüstü uzandım doğanın kucağına 

Başucumda yapraklar yemyeşil çağlıyordu 

İniltiler duyuldu az ötedeki çamdan 

Çamın yapraklarına yüreğim ağlıyordu 

İçimden kalkan bulut yağmur serpti akşamdan 

Yıldızlar yanan mumdu gökyüzü gümüş şamdan 

Damlalar burcu burcu gözyaşı kokuyordu 

Acı haberler gelir gibi yitik mutlardan 

Seller anadilimde bir şiir okuyordu 

Şiir kırıntıları topluyordum otlardan 

Bir hıçkırık yağmuru boşandı bulutlardan 

Damlalar ılgıt ılgıt yuvar yuvar göz gözdü 

Bütün gece yıkandım hıçkırık yağmuruyla 

yağmurun her damlası anadilimde sözdü 

Artık solan yapraklar gözyaşımda çağlıyor 

Damlalar sessiz sessiz şiirimde ağlıyor 

 
Temmuz, 1983 

Koşu Kavak 

 



ÖKSÜZ  ŞİİR 

 

Size eskiden kalma sıcak bir şiirim var 

Dizelerinden buram buram duman tütüyor 

Bir yerinde değirmen hâlâ un öğütüyor 

Otlağa çıkıyor bir yerinde sabah davar 

Bir yerinde sığırtmaç sesi: sığırı sal ha... 

Horozların ötüşü çın çın başka yerinde 

Sözcüklerine konup öten kuş seslerinde 

Elle tutulur gibi bir özlem var sabaha 

Bir yerinde çeşmenin çağıl çağıl akışı 

Merhaba nassın amca sesleri bir yerinde 

Aydınlığı gözlerde parlıyan seherinde 

Ayşe kızın saçına top top çiçek takışı 

Bir yerinde balkıyan dupduru mavisi var 

Yeşil çimeni akan çayı var ötesinde 

İçimde yankılanan türküsünün sesinde 

Yalnızlığın ruhumu saran bomboz sisi var 

Çocukluğum var baştanbaşa dizelerinde 

Ilgıt ılgıt sevgim var yerinde sevincim 

Kırık sözcüklerinden kalkan buğusal incim 

Bir şeyler fısıldayan ıstırabım derinde 

Neylersin şu sularca akıp giden zamanı 

Avucunda eziyor duyularımı bir bir 

Donmuş duyularımdan doğan bu öksüz şiir 

Kuru dal uçlarında buğulanan bir anı 
Ekim, 1983 

Koşu Kavak 

 



 

 

 

 

YORGUN  ŞİİR 

 

Bahar kıyılarından geçti bir bir yıllarım 

İçimde çırpınarak yaralı kuşlar gibi 

Akşamın bir yerinde yorgunluk başlar gibi 

Dudaklarımı yakan birkaç söz hâlâ yarım 

Suya düşen ışıklar gibi ıslak mutlarım 

Kırık dal uçlarında titriyor gölgesinden 

Günün bittiği yerden kalkan buruk esinden 

Yaprak yaprak döküldü yemyeşil umutlarım 

Gündüz karanlıklar sildi ufuktan alı 

Siyah yorgun dağların omuzuna iniyor 

Sevilerimin ışık yağmurları diniyor 

Yıllar elli yaşımın kapısını çalalı 

 Kıyıya varmak üzre ömrümün beyaz salı 

Kayboluyor suların aynasında kırışık 

Uzaktan çok uzaktan görünen cılız ışık  

Yorgun umutlarımın son avuntu masalı 

 
Şubat, 1984 

Koşu Kavak 

 

 



SES   

 

Tek bir gün istiyorum çocukluğumdan kalmış 

Kulaklarım çınlasın ahengiyle bir sesin 

Sabah güneş Ellezdağ başında gülümsesin 

Yüreğim bir yerinden kopar gibi yufkalmış 

Elbasan’nın suları çağıltıdan bunalmış 

İçim titreşiminden sarhoş saydam bir sesin 

Halil komşum hoşgeldin nassın bakalım desin 

Merhaba desin çimen beni bağrına almış 

Gün yavaş yavaş Kaya Gediği’ne alçalmış 

Kulağımda yankısı dalga dalga bir sesin 

Anam taş merdivende gene beni beklesin 

Yüzü akşamın bahar ılıklığana çalmış 

Bülbüller içli sevda türkülerine dalmış 

Gözlerimde buğusu bahar renkli bir sesin 

Akşam otlaktan dönen koyun kuzu melesin 

Ay tepeden tepeye gümüş saçını salmış 

Yüreğim bin yerinden kopar gibi yufkalmış 

Ha desen kırılacak tellerinde bir sesin 

Kuşlar eski çok eski bir şarkı hecelesin 

İnliyen melodisi çocukluğumdan kalmış 

 Yüreğim öylesine öylesine yufkalmış 

 
Mart, 1984 

Koşu Kavak 

 

 



 

 

 

 

KANLI  DİZELER – I 

 

Görüyorum terörün adım atışlarını 

Geliyor adım adım geliyor sinsi sinsi 

Canevime dikmiş de kanlı bakışlarını 

Geliyor acımasız ezerek insi cinsi 

Ayak tıpırtısını duyuyorum ölümün 

Yaklaşıyor üstüme üstüme adım adım 

Nafile çırpınışı bir kuş gibi gönlümün 

Dolayım dikenli tel kırık kolum kanadım 

Zorbalığın kamçısı şırak şırak başımda 

Bıraktığı izlerde boncuk boncuk kanımız 

İmdat haykırışları olsa da gözyaşımda 

Ne bir soranımız var ne de arayanımız 

 Kanlı kızıl terörün kan bulalı ayağı 

Çiğniyor ulusumun namusunu arını 

Sen Hakkın hakikatin sarsılmayan dayağı 

Ey yüce Tanrım tez ver tez ver cezalarını! 

 
Eylül, 1984 

Koşu Kavak 

 

 



 

 

 

 

KANLI  DİZELER – II 

 

Zorbalık yağmurları yağıyor sicim sicim 

Başucumda bulutlar gene bir başka siyah 

Bazan medet duası fısıldanıyor içim 

Dudaklarımdan çirkin küfürler yağıyor kâh 

Gözlerimi oyuyor terörün kanlı eli 

Hançeri yüreğimi parçalar bir biçimde 

Korkunç gaddarlığın taşan kudurgun seli 

Benliğimi öldüren bir canavar içimde 

Yüreğimi dişimle sökeceğim yerinden 

Üzerine tırnakla bir mezar kazacağım 

Ve son damla kanımla sayıklarca derinden 

Elim titreyerek son şiiri yazacağım 

Ben o kızıl terörce kırılmış kanadımla 

Kozasının içinde can veren bir böceğim 

Atalarımdan kalan Ömer Osman adımla 

Kendimi yüreğimin içine gömeceğim 

 
Kasım, 1984 

Koşu Kavak 

 



DALLAR  BULUTLAR  SEVİLERİM  VE  SEL 

SULARIN  HUNHARLIĞI  ÜSTÜNE 

 

Yüreğimin içinde Türklüğüm uyanıktı 

Ihlamur ağaçları gibi dallı budaklı 

Dallarında bulutlar allı karalı aklı 

Bulutlar dallardaki sevilere tanıklı 

Türklüğüm canevimin derinlerinde saklı 

Dallardaki bulutlar sevilerle elele 

Seviler canevimin içinde yemyeşil dal 

Türklüğüm sevilerin içinde yüzen sandal 

Bulutlardan ansızın harlayıp gelen sele 

Tutsak oldu da dallar seviler yandı al al 

Bulutlardan akan sel yüreğimi oyarak 

Türklüğümü hunharca boğuyor yavaş yavaş 

Benim acılarımdan doğuyor yavaş yavaş 

Acıyı yüreğimin tâ içimde duyarak 

Sevilerim soğuyor yavaş yavaş 

 Medet Allahım medet diye haykırıyorum 

Fısıltı dökülüyor dudaklarımdan tel tel 

Yok mu diyorum yok mu bana uzanan bir el 

İçimde güven denen ne varsa kırıyorum 

Bozbulanık sularda sürüklenen beni sel 

Medet diye inliye inliye ölüyorum 

Dipdiri Türklüğümle sele gömülüyorum 

 
Kasım, 1984 

Koşu Kavak 

 



 

 

 

 

SEN 

 

Sen kaynağı soğulmuş çirkefli bir deresin 

Bir şey temizliyemez artık kanlı elini 

Buğulu gözlerimden akan yaşın selini 

Derene azın azın akıtmak mı hevesin? 

Sen kanı damarında pisleşmiş biçaresin 

Gaddarlığı kurtuluş sanıyorsun ölümden 

Kanımı damla damla akıtarak gölümden 

Bozuk damarlarına akıtmak mı hevesin? 

Sen tepeden tırnağa yalan dolan hilesin 

Söylediğin dört sözün beşi gerçekten ırak 

Doğruyu asıp kesip parçalayıp kırarak 

Onurum gururumla oynamak mı hevesin? 

Sen anandan doğalı hunharlığa kölesin 

Benliğime uzanan elin ölüm kokuyor 

Kaderin başucunda kefenini dokuyor 

Kazdığın mezarından işitiliyor sesin 

 
Kasım, 1984 

Koşu Kavak 

 

 



 

 

 

 

 

YERARISI  İLE  CIRCIR  BÖCEĞİ  VEYA  SOYUMU 

YOKETMEK  İSTİYEN  BAY  HİÇ’E 

 

Bir sabah yerarısı uykudan uyanınca  

Tatlı tatlı öten bir cırcır böceği görmüş 

Bütün üzüntüleri dönüşüvermiş hınca 

Hıncından diken diken intikam tülü örmüş 

Yerarısının tülü örmesine tek neden 

Cırcır böceklerinin hızla üremesiymiş 

Oysa yerarıları kimbilir kaç seneden 

Azalıyormuş ki bu ölümün bir sesiymiş 

Güzelce sarılmış da tülüne yerarısı 

Gizlemiş amacını zehirli iğnesine 

Yere kovuk açmakla geçmiş günün yarısı 

Sonra yönelmiş cırcır böceğinin sesine 

Kılcıl bacaklarıyla böceği devirerek 

Saplamış iğnesini karnının üç yerine 

Ölmemiş fakat ağır felce uğramış böcek 

Arı yumurta atmış karnın derinlerine 

 



Sonra gömmüş böceği hazır kovuğa diri 

Birkaç günde kurtçuklar çıkmış yumurtalardan 

Yarı ölü böcekle beslenmiş de her biri 

Katılmış arılara fırlayıp kovuklardan 

Yerarısı bu biçim maskaralık huysuzluk 

Katillikle sürdürmek istemiş varlığını 

Her tutumun kalleşlik kepazelik soysuzluk 

Bay HİÇ sen arıdan mı aldın barbarlığını? 

 Demek Bay Hiç azalan milletine ek diye 

Türklüğümü dipdiri yuttun sen böcek diye 

Olur ya maymun bile yemezden önce muzun 

Büyüklüğünü ölçer biçermiş uzun uzun 

 
Aralık, 1984 

Koşu Kavak 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

KANLI  ŞİİR 

                  27 Aralık 1984 tarihinde Mestanlı’da Bulgar- 

                               larca  şehit  edilen soydaşlarıma saygılarımla 

Güneş Söğütlü Çayı kıyısında soyunmuş 

Suların parıldayan aynasında çağlıyor 

Kurşunlanan Türklerin akan kanıyla yunmuş 

Çırpınan dalgalarda sessiz sessiz ağlıyor 

 Ay yorgun bulutların omuzuna yaslanmış 

Kırılan kaderleri birbirine bağlıyor 

Çayın iki yakası gözyaşıyla ıslanmış 

Taşıyla toprağıyla hazin hazin ağlıyor 

 Salkım söğütler dua okur gibi eğilmiş 

Kanayan yaraları yaprak yaprak bağlıyor 

Tartaklanan Beyhan’nın gözyaşlarını silmiş 

Ayın ışınlarıyla sarmaş dolaş ağlıyor 

Ezilişin acısı içimde yankılanıp 

Sızlayan yüreğime yeni dertler sağlıyor 

Şehit edilenleri saygıyla anıp anıp 

Kanayan her hücremde için için ağlıyor 

 
28 Aralık, 1984 

Koşu Kavak 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

DUACIYIM  ALLAHA 

 

Sen bir Bulgar gâvuru bir kepaze bir hırsız 

Bir gaddarsın doğuştan eli ayağı kanlı 

Sen bir leş sineğisin pis namussuz hem arsız 

Dünü bugünü mechul yarınları dumanlı 

Sen yıllardır kendini dev aynasında gören 

Sütübozuk bir şeysin yılanvari akrepsel 

Benim ısdıraplarım dertlerim sana tören 

Elbet günlerden bir gün kafanı kırar bir el 

Ben senden ölesiye nefret ediyorum ha 

Gözümün kirpiğinde pinekliyor nefretim 

Ve bir ömür boyunca duacıyım Allaha: 

Katmer katmer nefretle dolsun kemiğim etim! 

 
Ocak, 1985 

Koşu Kavak 

 



 

 

 

 

 

 

 

NİNNİ  NEFRETİM  NİNNİ 

 

Senden başka kimseden nefret etmedim bunca 

Sana olan nefretim katmerleşiyor gün gün 

Dolaşıyorum ölü gibice kırık üzgün 

Nefreti düşlüyorum akşam renkler solunca 

Ben ömrümde kimseden nefret etmedim bunca 

Nefretim damar damar akıyor sel suyunca 

Tir tir titriyor suya düşen gölgeler gibi 

Benliğimi görünmez bir canavar yer gibi 

Haykırmaklar geliyor içimden gün boyunca 

Senden başka kimseden nefret etmedim bunca 

Nefretim gözlerimde bulanık sel olunca 

Gazaba dönüşüyor tel tel ağaran saçım 

Simsiyah nefret tüten bir yanardağ inancım 

Baştan ayağa tıklım tıklım nefret dolunca 

Dudaklarımdan nefret akıyor sel suyunca 

 



Sana duyduğum nefret bunalıp yorulunca 

Yaralarıma nefret melhemi sürüyorum 

Nefretimi yeniden dincelmiş görüyorum 

Nefret kesiliyor da yüreğimde her gonca 

Baştan ayağa değin dönüşüyorum hınca 

Ben beni avucumda top top nefret bulunca 

Oturuyorum yorgun ömrümün eşiğinde 

Nefretimi yatırıp günlerin beşiğinde 

Sallıyorum büyüsün diye ömrüm boyunca 

Bir gün gelir de coşar bulanık sel boyunca 

Ninni nefretim ninni sen benim sevincimsin 

Beşiğimde dallanıp budaklanan incimsin 

 
Ocak, 1985 

Koşu Kavak 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

İNİLTİ (*) 

 

Ben beni ölü buldum bu sabah avucumda 

Döşümdeki yaradan bir şiir doğuyordu 

Karanlık çevremdeki ışığı boğuyordu 

Yalnız bir bulut durup ağladı başucumda 

Döşümdeki yaradan bir şiir doğuyordu 

Ben beni gözşayımla yıkadım avucumda 

Yalnız bir bulut durup ağladı başucumda 

Benliğim avucumun içinde soğuyordu 

Ben beni gözşayımla yıkadım avucumda 

Acılar yüreğime bir gömüt oyuyordu 

Benliğim avucumun içinde soğuyordu 

Elveda ediyordu yıldızlar başucumda 

Acılar yüreğime bir gömüt oyuyordu 

Yaramdan doğan şiir ışıdı avucumda 

Elveda ediyordu yıldızlar başucumda 

Yüreğimin içinde bir ölü uyuyordu 

 
1 Ocak, 1985 

Koşu Kavak 

         _____________________ 

         (*)  7, 8, ve 9 Ocak 1985 tarihli şiirler, şairin isiminin 

                Değiştirilmesini izliyen günlerde yazılmıştır. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

SON  UMUT 

 

Bir bulut ağlıyordu o akşam sessiz sessiz 

Gözlerim içiyordu yağmuru yudum yudum 

O akşam silindi de elimde kalan son iz 

Yağmur damlalarına can verdi son umudum 

Bir baykuş ötüyordu o akşam haykırarak 

İçimde aydınlığı yiyordu yudum yudum 

O akşam bütün sevgi dallarımı kırarak 

Ölü umutlarımla sarmaş dolaş uyudum 

Ve gömülüp akşamın karanlık avucuna 

Ölü umutlarımı ucuca bağlıyorum 

Usumu iliştirdim de buludun ucuna 

Yağmur damlalarında sessizce ağlıyorum 

 
8 Ocak, 1985 

Koşu Kavak 

 



 

 

 

 

 

 

GÖLGELİ  ŞİİR 

 

Bütün sular bulandı benim öldüğüm gece 

Öldüğüm gece bütün yıldızlar yere indi 

Sevdiğim bütün renkler birer birer silindi 

Silindi dudağımda kıpırdanan son hece 

Bütün sevdiğim kuşlar sustu öldüğüm gece 

Öldüğüm gece bütün esen rüzğârlar dindi 

Seven bütün yürekler dilim dilim dilindi 

Dilindi dudağımda son kelime son hece 

Bütün ışıklar birden söndü öldüğüm gece 

Öldüğüm gece bütün gölgeler gölgelendi 

Sevilerim büsbütün büsbütün perdelendi 

Perdelendi ufkumu aydınlatan son hece 

Artık yitikliğimin içinde bir ölüyüm 

İçimdeki karanlık kuytuda gömülüyüm 

 
9 Ocak, 1985 

Koşu Kavak 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

EMANET  OL  ALLAHA 

 

Bir koşan yok imdada bu koskoca dünyada 

Yok bir anlık mutluluk sükûnet huzur rahat 

Belki bu ay bu hafta belki bugün bu saat 

Beni kızıl böcekler alıp götürecekler 

Ve ben görmiyeceğim 

             Ana seni bir daha 

             Emanet ol Allaha 

Bir tutan yok elimden niçin ya Rabbim neden 

Yok bir damla özgürlük bir bücür refah neşe 

Belki bir akşam dağlar el ederken güneşe 

Simsiyah örümcekler beni götürecekler 

Ve ben görmiyeceğim 

             Baba seni bir daha 

             Emanet ol Allaha 

 



Yok içimde kaynaşan acıları paylaşan 

Hani biraz sıcaklık hoşgörü sevgi güven? 

Belki ufka inerken ay merdiven merdiven 

Beni kuduz köpekler alıp götürecekler 

Ve ben görmiyeceğim 

             Kızım seni bir daha 

             Emanet ol Allaha 

Başladığım bu şiir yarıda kalabilir 

Son dizenin acıdan inliyen son hecesi 

Kâğıda dökülürken bu zemheri gecesi 

Kapımı çalabilir üç beş silâhlı kâfir 

Ve ben tamamlıyamam 

             Şiirimi bir daha 

             Emanet ol Allaha 

 
Şubat, 1985 

Koşu Kavak 

 

 

 

 

 

 

                          

               

  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

FISILTI 

 

Burası sayfiye değil ne yalı 

Buradadır Bulgar zulmünün hası 

Burası Belene Ölüm Adası 

Ada baştan başa kana boyalı 

Ufka bulansa da akşamın alı 

Katmer katmer nefret içimin pası 

Burası Belene Ölüm Adası 

Toprağı pıhtısal kana boyalı 

Gelmez pazartesi başlar da salı 

Haftaların uzar gider arası 

Burası Belene Ölüm Adası 

Öykü değil ne de çocuk masalı 

 
Mayıs, 1985 

Belene 

 



 

 

 

 

 

 

KANLI  DÜĞÜN 

 

Gelin allı pullu – sağında damat – 

Tepeden tırnağa siyah giyinmiş 

Ne davul sesi var ne kişneyen at 

Ortalığa derin sessizlik sinmiş 

Küçücük bir bulut dağlardan inmiş 

Müziksiz düğünü seyreder gibi 

Sabah çiseleyen yağmur da dinmiş 

Bir köşede üzgün düğün sahibi 

Gelinin sürmeli gözlerinde nem 

Damadın bakışı dağ başlarında 

Gözlerinde burcu burcu bir özlem 

Düşlenen türküler gözyaşlarında 

O sırada bir genç – kucağında saz –  

Tellere dokundu: ’’... Yâr etme nazı...’’ 

Daha türküsüne başlar başlamaz 

Polis parçaladı başında sazı 

 



Kedere gömüldü düğün meydanı 

Gökten yağmur gibi yağdı ısdırap 

Bir kız sildi gencin alnında kanı 

Avucunda son kez titredi mızrap 

Köy bir uçtan uca derde gömülü 

Özgürlük yüzüyor bir damla kanda 

Türkücü upuzun yatarken ölü 

Islık çalıyordu polis bir yanda 

Istırabı içtik de yudum yudum 

Küçük bulut mahzun boynunu büktü 

Ben – gözlerim yaşlı – dua okudum 

Bulut yağmur yağmur gözyaşı döktü 

 
Kasım, 1985 

Koşu Kavak 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

ULUSUMA,  USUMA,  ARIMA,  NAMUSUMA 

SALDIRAN  FAŞİSTLEŞMİŞ  KIZIL  BULGAR 

KOMÜNİST  HİTLER’İNE  YARGI  YERİNE 

 

Sen ırkıma hakaret etmeye doğmuş uşak 

Zalim desem yetmiyor katil desem yumuşak 

Sana sümsük salaksın asalaksın desem az 

Sen kudurmuş bir itsin tiritsin bitsin kurnaz 

Alnına yapıştırmak için en çirkin adı 

Sözlüğümde en kötü sözleri arıyorum 

N’olur yardım et Tanrım sana yalvarıyorum 

Sen yalanla boyayıp alnımın aklarını 

Yüreğime deh ettin kirli parmaklarını 

Sen nursuz uğursuzsun çıngıraklı ayıcı 

Sana arsız hırsızsın demek de okşayıcı 

Suratına yamamak için en çirkin adı 

Tanrımın huzurunda secdeye varıyorum 

N’olur yardım et Tanrım sana yalvarıyorum 

 
Kasım, 1985 

Koşu Kavak 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

ELİF  NİNE 

 

                          ’’Şimdi o dünyadan hiçbir haber yok, 

                          Yok biri arayan soran kimsemiz. 

                          Öylesine karanlık ki gecemiz, 

                          Ha olmuş ha olmamış penceremiz; 

                          Akar suda aksimizden eser yok. 

                                                               G. S. TARANCI 

 

Bekliyeceğim dedi direndi Elif nine. 

Kaç gündür, kaç gecedir bekliyordu telâşla 

Biraz önce yıkadı gene yüzünü yaşla 

Ve Kuran-ı Kerim’i aldı tekrar eline. 

Sesi akan duru su gibice çalıyordu. 

Hafiften titriyordu yüzünde her kırışık, 

Gözlerinin nurundan kopuşup gelen ışık, 

Sayfalara yemyeşil aydınlık sağlıyordu. 

 



 

 

 

 

 

Mısralar arasında gördü oğlu Memedi: 

Bir elinde yay vardı öteki elinde ok. 

O sırada bir köpek sesi işidildi tok, 

Arkadan gümbür gümbür silâhlar gümbürdedi. 

’’Geldiler, dedi nine, geldiler gelmesine’’ 

Kur’an’ı usullacık koydu yerine mahzun 

Bir Bulgar yüksek sesle küfretti uzun uzun 

Yılan zehir saçarmış az kala ölmesine. 

 Köpek ve silâh sesi titreti göğü yeri, 

Çirkin haykırışları kısır ’’ura’’ lar boğdu. 

O an bir sığınakta bir çocuk ölü doğdu, 

Aylardır sürüyordu ’’Bulgar haçlı seferi.’’ 

Koca köyde günlerdir yapayalnızdı nine, 

Oğlunu bekliyordu ürpertiler içinde. 

Yıllrın yıprattığı vücudu ter içinde, 

Sık sık gözyaşlarını siliyordu yenine. 

Kapılar çatırdadı cam kırıldı bir yerde, 

Tehditler yağıyordu küfürlerle karışık. 

Nine sordu ’’Bu millet şeytanla mı barışık, 

Neden dertli başımı bir daha soktu derde?’’ 

 



 

 

 

 

 

Memed’inin çocukluk çağı geçti aklından, 

Ağlarken gördü ölen babasının başında. 

O zaman beşindeydi şimdi otuz yaşında; 

Yıllar geçti bir kılıç sıyrılır gibi kından. 

Memed’e adamıştı en güzel yıllarını 

Öksüzlük acısını hissetirmemek için. 

Tuzağına düştü o büyüyünce bir hiçin 

Ayakaltı ederek namusunu arını. 

Nasıl unutulur hani selvi kavak toprağı, 

Öyle unuttu Memet emdiği sütü gün gün. 

Anası belki döner diye bekledi üzgün, 

Dalında titrer gibi sararmış güz yaprağı. 

Unuttu Allahını, dilini, tarihini, 

Unutturmaya kalktı bütün soydaşlarına. 

Bir püsküllü belâdır kesildi başlarına, 

Türklüğü yoketmeye yönelikti tüm kini. 

Geçen gün komşusundan duydu korkunç bir haber; 

On yıl daha kocadı içinden gelen ahla. 

Memed’i omuzunda otomatik silâhla 

Ad değiştiriyormuş Bulgarlarla beraber. 

 



 

 

 

 

Memed’i bekliyordu kadın o günden beri 

Kaç gecedir uykusuz, sabırsız, yorgun, bitik. 

Kâh gelecek diyordu, kâh umutları yitik. 

Nihayet kapıdaydı ’’Bulgar haçlı seferi.’’ 

Bir tek kaygısı vardı şimdi Elif ninenin: 

Memet onlarla mıydı, gelir miydi evine? 

İkircimlik içine düşmemek için nine: 

’’Bak, dedi, yardımına ihtiyacım var senin.’’ 

’’Güç ver elime, Tanrım, yüreğime peklik ver, 

Memed’in bu dünyada yeri olmasın artık...’’ 

O an kapı çalındı arka arkaya tık tık, 

Odaya Memet ile bir yabancı girdiler. 

Ana kalbi bu sana, güm güm gümledi bir anda. 

’’Hoş geldin, yavrum, dedi, iyi misin hoş musun? 

Yoksa içtin mi, rakı kokuyor, sarhoş musun? 

Gelmiyorsun, galiba iki elin al kanda.’’ 

Ana yerde serili yatakta duruyordu 

Birbirine örülmüş gibi sevgisi, kini. 

Önce oğlunu süzdü arkadan ötekini. 

Yavaşça: ’’Aç mısınız, susuz mu?’’ diye sordu. 

 

 



 

 

 

 

Nine bitkin, rahatsız, uzandı yatağına, 

Yumuldu yorgunluktan yavaş yavaş gözleri. 

Memet sallanıyordu bir ileri, bir geri, 

Takılmış kalmış gibi bir örümcek ağına. 

Üç adım ilerledi Memedin arkadaşı, 

Tüfrğin namlusuyla dürteledi kadını. 

’’Kurnazlık geçmez, dedi, söyle yeni adını, 

Paramparça ederim yoksa ağatmış başını.’’ 

Oğlunun gözlerine baktı ana öfkeli: 

’’Bu gitsin, oğlum, dedi yavaşça, biz seninle 

Azıcık konuşalım, bir kere beni dinle.’’ 

Ve gözünün yaşını sildi titreyen eli. 

Başıyla sen çık dedi Memet yanındakine. 

Öteki bir cık çekti hayır olmaz der gibi, 

Gözlerine bakınca bu kez Memet yer gibi, 

Adımladı kapıya doğru dura çekine. 

Çıktı kendi kendi kendine bir şey homurdanarak, 

Odaya kış havası doldu oldukça soğuk. 

’’Otur, evlâdım,’’ dedi ana oğluna boğuk, 

Bir duaya başladı ölenleri anarak. 

 

 



 

 

 

 

Anasının yanına oturdu Memet yere, 

Sonra başını koydu usulcacık dizine. 

Ana kokusu doldu doluştu genizine, 

Anıların izince uzandı gerilere. 

Öksüz kaldığı günü anımsadı bir ara, 

Gözlerine ilişti köşede duran beşik. 

Anılar sıralandı aklında delik deşik 

ve kanadı, kanadı... kabuğu kopan yara. 

Anası amin deyip son verince duaya, 

Oğlunun saçlarını okşadı avucuyla. 

Beşiğe dokundu da ayağının ucuyla, 

Bir anısal gıcırtı doldu koca odaya. 

Eriyip gidiyordu Elif ninenin küsü, 

Yaş görünce buncadan özlediği gözlerde. 

Yankılandı odanın içinde perde perde, 

Gıcırtıyla karışan içli ninni türküsü. 

Oğlumun beşiği gıcırdar ninni 

Yanağında çifte beni var ninni 

Ninni oğlum ninni uyu dizimde 

Büyü de yüzümüz gülsün bizim de 

 

 



 

 

 

 

 

Oğlum beşiğinde bir güneş ninni 

Oğluma cihanda yoktur eş ninni 

Ninni  oğlum ninni uyu da büyü 

Yorganın döşeğin beyaz kuş tüyü 

Oğlum beşiğinde gülümser ninni 

Gülümser de bana Anam der ninni 

Ninni oğlum ninni uyu da büyü 

Büyü de iyiden ayır kötüyü 

Ha ninni ciğerim ninni ninni na 

Büyü de bir gelin getir anana 

Yeşil yaprak üstünden duru su akar gibi 

Akıyordu Memed’in yeşil gözlerinden yaş. 

Damlıyordu ananın dizine yavaş yavaş, 

Günahları gözünün yaşıyla yıkar gibi. 

’’Bulgar haçlı seferi’’ sürüyordu dışarıda: 

Dam, samanlık ve bodrum insan araştırdılar, 

Ellerine geçeni kırıp kırıştırdılar 

Söğülmedik ne ana kaldı, ne avrat arda. 

 

 



 

 

 

 

Memet kendinden başka bir şey işitmiyordu. 

Bir yabancı dünyadan dönüyordu düş gibi, 

Yorgundu yüzlıllarca yaya yürümüş gibi, 

Ağlıyor, ağlıyor da gözyaşı bitmiyordu. 

Bu kadar gözyaşına yakarış denir dense. 

Yaşlar yalvarıyordu: vur, öldür beni, ana! 

Aç bir dilenci gibi yalvarıyorum sana, 

’’Sen doğurdun, sen öldür onlar öldürmektense.’’ 

Gözlerini oğlundan ayıramıyan kadın, 

Susup okudu hece hece bu yalvarışı 

Ve çatt... diye çatladı koynunda sabır taşı. 

Yürek mi dayanırdı derdine bu feryadın? 

İkisinin gözyaşı karıştı birbirine 

Öperken Memed’inin yüzünü uzun uzun. 

Duydu çatlayışını katmerleşmiş bir buzun; 

Artık ölebilirdi rahatça Elif nine. 

Hep söylenen sözlerdir: Kendine eder eden, 

Kâr imiş neresinden dönülürse zararın... 

Bulmak için en doğru şeklini bir kararın, 

Konuşup anlaştılar bir söz söylemeden. 

 

 



 

 

 

 

Başlarken son gecenin son faslı, son bölümü, 

Nine iki fincana bir şey koydu şişeden. 

Beşiğin gıcırtısı duyulurken köşeden 

Yudum yudum içtiler – ana oğul ölümü. 

Sarıldılar bir yana fırlatıp fincanları, 

Ana dua okudu, Memet de arkasından. 

Bir yerde vuruyordu iki kırık kalb dan dan... 

Derken yavaşça Hakka teslim oldu canları. 

Beş on dakika sonra kapıyı döğdü tak tak tak, 

’’Bulgar haçlı seferi’’ ordusundan birkaç er, 

Açılmayınca çatır çatır kırıp girdiler, 

Baktılar yerde iki ölü ve de boş yatak. 

Bir kâğıt vardı yerde: ’’Biz kendimiz...’’ yazılı 

Eğilip okudular birer birer söğerek. 

Biri budala dedi ağız burun eğerek, 

Cesedi tekmeledi parstan daha azılı. 

Ben hiç işitmemiştim tekmelenirken ölü. 

Ölüleri canavar bile sayar diyen var. 

Gaddarlığı haddini aşan bu canavarlar, 

Allahını unutmuş bir milletin son dölü. 

 



Sanıyorum yanılıyor kimi zaman ozanlar 

Ölüm ayrılık diye büyütürken derdini. 

Tek ölüm kavuşturdu anayla Memed’ini, 

Yaşam da ayrılığa dönüyor çok zamanlar. 

Aklım ermiyor zulmün nerede öbür ucu. 

Şimdi kara toprakta oğluyla Elif bacı. 

Yıllardır kemiriyor içimi buruk acı, 

Öyküyü ben anlattım, siz çıkarın sonucu. 

 
Nisan, 1987 

Roman Sürgünü 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



 

 

S  O  S 

V E Y A 

Ü Ç Ü  N  C  Ü    M  E  Z  A  R 

 

                                           ’’Zulmün topu var, güllesi var, 

             kalesi varsa, 

                                             Hakkın da bükülmez kolu, dön- 

                      mez yüzü vardır.’’ 
                                                                  T. FİKRET (*) 

 

 

 

I  
 

Tanrımın izni ile dilimde yüreğimde, 

Yazsam dedim kelime kelime, satır satır; 

Yıllardır kelepçesi takılı bileğimde, 

Nasıl eziyor beni zorbalık çatır çatır. 

Vicdanım bir kılavuz gibi elimden tutup 

Bir sabah erken yönsüz yönlemsiz çıktım yola 

Ne enlem umurumda, ne boyiam, ne de kutup, 

Dedim nerede akşam, orada sabah ola. 

________ 
(*) Hatırlayabildiğim kadarıyla 

 

 



 

 

 

 

 

Biliyorum kurtuluş yok kaderin elinden, 

Yürünecek nasılsa belirlediği izce; 

Sırılsıklam olmuş da zorbalığın selinden, 

Çocukluğum önümde adımlıyor sessizce. 

Hava omuzlarımda bir kurşun gibi ağır, 

Gizli, açık tuzaklar kurmuş yollara hile, 

Tek duyanım bulunmaz bağırsam bağır bağır, 

Dalgalar hâlâ ceset çıkarıyor sahile. 

Genizimi dağlıyan bir buruk acı suda, 

Hasetten yasaklıklar örülmüş duvar duvar. 

Bencilliği uzaktan gördüm sabah pusuda, 

Sessiz otlıyan kuzu derisinde canavar. 

Bir kavşakta rastladım iftiraya ve birden 

Sancımaya başladı yüreğimin alt ucu. 

Uçurumlar dizilmiş yol boyuna kibirden, 

Gerçeklerin dilenci gibi açık avucu. 

Gaddarlık demir atmış iktidarın tahtına, 

Zulümden, işkenceden ilmek başında tacı. 

Kendi bahtım diyorum milletimin bahtına, 

Ve kendi buruk acım yüreğimdeki acı. 

 



 

 

 

 

 

Duydum yalanın avaz avaz haykırışını, 

Çfte kilit sarkıyor doğruluğun ağzından 

Bir sanıkça önüne eğmiş gerçek başını, 

Demek istedikleri dizili boğazında. 

 

II 
 

Türkten, Türkçemden nefret şaha kalkmış doru at, 

Kıvılcım kıvılcım kin saçımdaki aklarda. 

Sabır için ardarda tekrarlanan salâvat, 

Bir ilenç duasına dönüşmüş dudaklarda. 

İçimde can veriyor son sevinçler, son mutlar, 

Kan oturdu sırtıma inen izlerine. 

Ölüp ölüp gömüldü yüreğime umutlar, 

Sevilerim dönüştü gazap denizlerine. 

 

III 
 

Bir yolun başındayım ocukluğumla henüz, 

Oysa biliyorum yol sanmadığım kadar sarp, 

Bahar bitti, yaz bitti, sona ermek üzre güz, 

Yol boyunca gördüğüm bütün işaretler darp. 

 



 

 

Bulutlara randevu veren şu dağ yamacı, 

Yüzyıllarca çınladı sesiyle Aysel’lerin. 

Uzaklarda bir köpek ürüyor acı acı, 

Korkunç uğultusuna karışarak sellerin. 

 

IV 
 

Köyüme vardım erken çocukluğum önümde,  

Gezen silâhlı coplu milis memnun işinden. 

Benim uzak anılar kıpırdadı göynümde, 

O, mutlu bir oyuna maşa edilişimden. 

Kimlik kartım yoklandı hece hece okunup 

Ayak üzre sorguya çekildim ince ince 

Sonra milis copuyla omuzuma dokunup 

Türkçe konuşmak yasak, dedi Bulgar dilince. 

Uzaklaştım oradan çıkarmadan sesimi, 

Rastladığım komşuya selâm verdim başımla. 

Kimi başını eğdi, görmezden geldi kimi, 

Konuşamadım tek bir okul arkadaşlarımla. 

 

V 
 

Daha yolun başında içim garkoldu derde, 

Bu sarp yolun sonuna erememek de varmış. 

Feleğin oyununa bak ya Rabbim kaderde 

Konukomşuya selâm verememek de varmış. 

 



 

 

 

 

Çocukluğum ağladı sesini sala sala 

Yüreciğim kahırdan delik delik delindi. 

Suç benim mi yazdığım benziyorsa masala? 

Kucağında ben, dedem merdivenlerden indi. 

Yavaşça fısıldadı ıslak beyaz sakalı, 

Kemikleri sızlamış Bulgar olunca olalı. 

Böyle hal görülmemiş dünya dünya olalı, 

Toprak rengi eliyle saçlarımı okşadı. 

Ağladık çocukluğum, ben dedemin dizinde, 

Issızlaşan evimiz bizi dinledi kırık. 

Bulgar yazıldı adı ölülerimizin de, 

O gün bugün varlığım dinmeyen bir hıçkırık. 

Komşuları anlattı dedem, mahpusmuş beşi. 

Üçü kayıp, sürgünde yedisi, dört de ölü. 

Önceki gün intihar etmiş teyzemin eşi. 

Cenazeyi imamsız gömdürmüş gâvur dölü. 

 

VI 

 

Yıllardan beri şehit düşenlerin ruhuna 

Dua okudum sessiz avuçlarımı açıp. 

Beddua ettim Bulgar komünist güruhuna; 

Gözyaşlarım damladı avuçlarıma cıp cıp... 

 



 

 

VII 
 
Bana gerçek ya size yalan gelir sözlerim: 

Bir namazlık camiye sapacaktım serinde; 

Gördüğüme inanmak istemedi gözlerim, 

Bir yığın enkaz vardı camimizin yerinde. 

Öylece donup kaldım birdenbire hayretten, 

Yüreğimin içinden kopuşageldi bir ah. 

Ve madem ki benim de yapım kemikten etten, 

Küfrettim kâfirlere demeden günah münah. 

 

VIII 

 

Dedim elinden tutup çocukluğuma sessiz: 

Şair olmak isterdin, ha ol olabilirsen! 

Dilince yazmak yasak, dinin silinmiş bir iz, 

Cevap verdi: Dur abi, o biçim konuşma sen. 

Bence şiir bir dua, bir secdeye varıştır, 

Mürekkebin göz yaşı olur kimi gün kan, ter, 

Her kelime, her dize Tanrıya yalvarıştır, 

Fısıldayabilirsin haykıramazsan eğer. 

Ben de fısıldıyorum susmaktansa buncadan, 

İşiten bir tek yürek bulmak için dünyada. 

Yüzüp geçtim Meriç’ten, Kamçı’dan ve Tunca’dan, 

Geceledim Arda’nın orda, Damlalı dağda. 

 



 

 
 
IX 
 

Köyümün mezarlığı yanından geçtim gece, 

Gümüşsel ışınlarla ıslanmış dağ başları; 

Bildiğim duaları okudum hece hece, 

Duydum ağlıyor sessiz kırık mezar taşları. 

Saklanmak isteniyor izlerimiz yarından, 

Dedemin mezarına damlıyor gözümde yaş; 

Yardım umuyor dedem kalan torunlarından, 

Mezarının başında paramparça kırık taş. 

Suskunluğa bir neden zorbalığın çatalı, 

Mutluluklar, sevinçler diri diri gömülmüş; 

Bulgar soykırımını başlattı başlatalı, 

Kaygısızca gülüşler, eğlenceler bir düş. 

 

X 

 

Yarın bayram dediler çınladı köşe bucak 

Belleğimde duyduğum uzak ezan sesinden; 

Komşular bayramlaşmak için açmış da kucak 

El ediyorlar bana yılların ötesinden. 

Yasaklar anıları perdeliyor bir anda: 

Kurban kesene dayak, dayak bayramlaşana. 

Mekik dokuyor vira hafiyeler dört yanda, 

Tartaklıyor, vuruyor, söğüyor avrat, ana. 

 



 

 

Matem gününe döndü bir bayramımız daha 

Alnımda kırışıklar çoğaldı saçımda ak. 

Yalvardım gözyaşımı döke döke Allaha, 

Sabır sebat dilendim secdeye kapanarak. 

 

XI 
 

Susadım çocukluğum yürüdü bir sarp yoldan, 

Bıldırcınlar katıldı kekliklerin sesine. 

Çoban çıngırakları duyuldu sağdan soldan, 

Gide gide dayandı yol Umut Çeşmesi’ne. 

Hayret! Umut Çeşmesi akıyordu umutsuz. 

Oyulmuş göz gibiydi yazısı silinen taş. 

Birer yudum su içtik çocukluğum, ben mutsuz, 

Ve yürüdük umutsuz bir yolca yavaş yavaş. 

Yol boyunda bir nine anlattı uzun uzun: 

Bir çeşmenin başında yazı silerken eski, 

Eli kolu tutulmuş gâvursal bir domuzun, 

Avucuyla bitişmiş çekiç sapı ve keski. 

 

XII 
 

Sabah erken ulaştım Uzuncalar Köyü’ne, 

İnsanlar toplanmıştı bir evin avlusuna. 

Düğünmüş ya bir benzer yeri yoktu düğüne, 

Dediler evleniyor Cemalettin’le Suna. 

 



 

 

 

 

 

Gelin gelinliğinin içinde ağlamaklı, 

Damat vira susuyor yakını ölmüş gibi. 

Arzular gözlerinin kirpiklerinde saklı, 

Dünler, eski düğünler hayalmeal düş gibi. 

Ortalıkta dolaşan milis silâhlı coplu 

Türkçe konuşanları cezalıyor döğerek, 

Dağıtıyor üç kişi görse bir yerde toplu, 

Demin bir kadın döğdü kaba kaba söğerek. 

Türkü söylemek yasak yasak köçek oyunu, 

Düğüncülerde gözler par par parlıyor kinden. 

Kadı, erkek, genç, yaşlı, çocuk eğmiş boynunu, 

Düğünün bir farkı yok cenaze töreninden. 

Ceylân gibi bir oğlan her şeyi göze alıp 

Vurdu sazın teline: Ayağımda kundura... 

Yüreklere doluştu ses yükselip alçalıp 

Milis kırdı sazını başına vura vura. 

O an yağmur başladı alçalan bir buluttan, 

Damlalar yıkıyordu oğlandan akan kanı. 

İz kalmadı içimde sakladığım umuttan, 

Anacığı kaldırdı yaralanan oğlanı. 

 



 

 

 

XIII 
 

Seccadeni mi yırttı, bozuldu mu namazın? 

Bir sabah erken mi, akşam çağı mı? 

Sen kinini bile, ben bıçağımı. 

Şalvarını mı kesti eve girip ansızın? 

Uyandır içinde büyüyen kini, 

Sen bir gözünü oy, ben ötekini. 

Taharetlenmeyi mi yasaklıyor utanmaz? 

İçinde çörekli korkuyu yen de, 

Sen yüzüne tükür, arkadan ben de. 

Kırdı mı Türk çalgısı diye ud, tambura, saz? 

Ev ev geziyor mu pis gün uzunu? 

Sen belini çökert, ben omuzunu. 

Başında bereni mi yaktı döşeğini mi? 

Salla yumruğunu sıra bu sıra, 

Sen iki vur, ben üç, Tanrım kayıra... 

 

XIV 
 

Yetmişlik nine gördüm elleri kelepçeli, 

Suçu: Sünnet ettirmiş torununu geçen ay, 

Savcı konuşuyordu kürsüde deli deli, 

Hakaret savurarak Türklüğe alay alay. 

 



 

 

İtiraf et suçunu, dedi yargıç öfkeli, 

Kadın haykırdı: Hayır! Kim demiş ki suçluyum? 

Ben dünyaya anamdan müslüman Türk geleli, 

Dilim, dinim, âdetler ekmeğim, havam, suyum. 

Yargıç bağırdı: Söyle söyliyeceğin varsa. 

Kadının bakışları kılıç gibi keskindi: 

Sözüm yok, sen deyiver cezamı ne kadarsa... 

Yargıcın omuzuna bir balyoz kalkıp indi. 

 

XV 

 

Bir adama rastladım gözleri iki çeşme. 

Dedim niye ağladın, dedi derdimi deşme, 

Sünnet edilmiş diye öldürmüşler oğlunu 

Yüzüme bakıp sordu: N’olur bu işin sonu? 

Döğerken birbirine karışmış kemik, ilik, 

Sonra mahkûm etmişler anasını: Yirmilik! 

Suç: Oğlunu ölümden kurtarma savaşında, 

Parçalamış arşını bir milisin başinda. 

 

XVI 

 

Çocukluğum yüzüme bakıyor bence bence, 

Sayıyor: Zulüm, hapis, ölüm, sürgün, işkence, 

Soykırımı ve daha neler gelmeyen akla... 

Direnmeli, diyorum, son Türk dişle, tırnakla! 

 



 

 

Yazılan her yakınış içerikli dilekçe, 

Bir bakmışsın yazanın kollarında bilekçe. 

Bir sessiz tepki diyor akan gözyaşımıza, 

Eriyip gidiyoruz kanımız sıza sıza... 

 

XVII 

 

Çocukluğum, ben, nefret yürüdük bir yolca dar, 

Tutup çaresizlikten saçımı yoluyordum. 

Bir ormanda ağladım gün batıncaya kadar, 

Ağladıkça boşalıp doluyordum. 

Gündüzler gecelerden daha ıssız bir gece, 

Ahmet’ler çağırmıyor Mehmet’leri ıraktan; 

Kâfirler pusu kurmuş yolda her dönemece, 

Türkü söyliyemiyor kızlar haykıraraktan. 

 

XVIII 
 

Yollanmak üzereyken rastladığım ihtiyar, 

Niye ağladığımı sordu deli divane. 

Baktım, ak sakalına damla damla yaşlar var, 

Bütün acılarımı anlattım dane dane... 

Nefret kıvılcımları uyandı bakışında, 

Hapsetmişler oğlunu on iki yıllığına, 

Kızını öldürmüşler seksen dördün kışında, 

Gözlerini mıhladı akşamın allığına. 

 



 

 

 

 

XIX 
 

Etrafa bir göz attı 

Ve çimene diz çöküp ağır ağır anlattı: 

Depreşti gün geçtikçe yüreğimdeki yara, 

Bir gün düşünüyordum odamda kara kara. 

Kapı çalındı birden, 

Telâş içinde kalktım oturduğum sedirden. 

Kapıda bir genç vardı giyim kuşam yerinde, 

Bir derin samimiyet okudum gözlerinde. 

Bir genç kız arıyormuş. 

Akşam otomobilde kıza adını sormuş, 

Yıldız demiş adını uzun, siyah saçlı kız 

Ve evin kapısını açmış sonra sabırsız. 

Açılmış bir pencere. 

Lâmbadan koyuyeşil ışık saçılmış yere. 

Fısıldamış yavaşça kız eğilip aşağı: 

Pardesünü bu evden al yarın akşam çağı. 

Şaşkınca bakıyordum. 

Gözlerimle o nasıl pardesü diye sordum. 

Baştan ayağa değin sırsıklammış kız meğer, 

Hal kötüymüş pardesü bulunmasaymış eğer. 

 



 

 

 

 

 

Tazelenmişti derdim, 

Babası bayram diye ekleyince ürperdim. 

Kız benim dedim gence benim olmasına ya, 

Ancak senin gördüğün ya hayal, ya da rüya. 

Çünkü benim kızımı, 

Üç mermiyle öldürdü Bulgar’lar Yıldız’ımı. 

Gece vakti gömdürdü cesedini duasız, 

Mezarına taş bile diktirmedi hayâsız. 

Genç donmuştu yerinde. 

Gizlenilmez bir sevgi sezince gözlerinde, 

Bu bir sürpriziyse dedim alınyazımın, 

Benimle gel görelim mezarını kızımın. 

İlerliyordu akşam. 

Kızımın mezarına vardık ben ve genç adam. 

Gördüğüm, hayalimin buğusal bir tülüydü: 

Sözü geçen pardesü mezarda örtülüydü. 

Bakıştık genç adamla: 

Gözlerimizden yaşlar boşandı damla damla. 

Ya Rabbim sen büyüksün dedim fısıltı ile, 

Genç dua okuyordu yüzünü sile sile.   

 



 

 

Tek kelime demeden 

Ayrıldık genç adamla iki lâf edemeden. 

Ürpek dağı başında patlak verince ışık, 

Eve vardım içimde dert ve sevinç karışık. 

İhtiyar baş eğerek 

Çekip gitti ’’Hadi kal sağlıcakla’’ diyerek. 

Yüreğime damlayan yaşlarla yuna yuna 

Bir fatiha okudum şehit kızın ruhuna. 

 

XX  
 

Ayaklarımda demir çarık içimde sızı, 

Düşündüm mucizeye adı karışan kızı. 

Allaha göre güçlük olmaz demiş atalar, 

Baktım inmek üzere ufka sabah yıldızı. 

Çocukluğum ağlıyor yüzüme baka baka, 

Benim gözlerimde de örümcekağınca nem. 

Arda kanlı akıyor, dumanlı iki yaka. 

Anladım: Bulgaristan Türklüğe bir cehennem! 

 

XXI  
 

Bir başka köye vardık çocukluğum, nefret, ben, 

Okulun avlusunda bir sopalı öğretmen. 

Türkçe konuşmak yasak diye bağırıyordu, 

Bir çocuk ötekini elle çağırıyordu. 

 



 

 

 

Öğretmen ellerine vurdu çocuğun şırak... 

’’Ağzın, dilinle çağır bakayım haykırarak!’’ 

Bir suç işlemiş gibi eğdi çocuk başını, 

Avucuma topladım çocuğun gözyaşını. 

Öğretmene yolladım koyarak bir şişeye 

Ve yazdım: ’’Düşmiyesin sakın ha düşünceye, 

Bu şişede döktüğün masum gözyaşları var: 

Onlar bir gün bir deniz olur da seni boğar.’’ 

 

XXII 
 

Bir evin avlusunda yükselen dut ağacı, 

İşittim inliyordu uzaktan acı acı. 

Bir ölümsüz inancı yansıtıyor sesinde, 

Hâlâ kanayan enser izi var gövdesinde. 

Değiştiremem, demiş Ayşe nine adını, 

Dudun altına kadar sürümüşler kadını. 

Masal sanmayın bolca olduğuna –mış, -mişler, 

Kadını ellerinden duda enserlemişler. 

Fırtınalı bir deniz olup kükremiş kini, 

Duruşuyla söylemiş kadın içindekini. 

Bakmış dolu gözlerle konuşan keder gibi, 

Ve basmış kahkahayı deli peygamber gibi. 

 



 

 

 

XXIII 
 

Mestanlı’ya uğradım, 

Kanlı sokaklarını dolaştım adım adım, 

Başsağlığı diledim şehit analarına, 

Bir şehit mezarının orada sabahladım, 

Ölmez otundan melhem sürdüm yaralarına. 

Yaralar hâlâ mosmor, 

Büyüdükçe büyüyen nefret kül kül altında kor. 

Bulgar mezaliminin eksiği yok işinde, 

Baskılar, işkenceler hâlâ kurban alıyor, 

Sokaklar şehitlere anıt bekleyişinde. 

 

XXIV 
 

Barbarlıklar, baskılar ıstıraba ek oldu, 

Ayrılık sırtımızda ateşten gömlek oldu. 

Seni yatakta hasta bulunca anacağım, 

Buğulu gözlerimde yaşa döndü acığım. 

Eriyip tükenmeden bu nefret denizinde, 

Azıcık dinleneyin, Anam, senin dizinde. 

Ödeyemedim hâlâ evlât borcumu sana, 

Ayrılığın böylesi dokunuyor insana. 

 



 

 

 

 

Dilerim beni senden ayıranlar kör olsun, 

En sevdiği kişiler serseri, nankör olsun. 

Duyularım diyor ki garkolup gittik derde, 

Anacığım bir daha görüşmemiz mahşerde. 

Belli olmaz gene de, sen camdan yolu gözet, 

Ver öpeyim elini ve hakkını helal et. 

 

XXV 

 

Kuşluk vakti uğradım Kırcali denen şehre, 

Köşe bucak tanıdık aradım sokaklarda. 

Selâmımı başıyla aldı her bildik çehre, 

Duygusal bir melodi fısıldıyordu Arda. 

Pazar yerine vardım yüreğim sızıl sızıl, 

Birer anten kulağı silâhlı milislerin. 

Dolaşıp duruyorlar ortada vızıl vızıl 

Nefrete dönüşüyor en insancıl hislerin. 

Az ötede ikisi bir oğlan döğüyorlar, 

Yeniden yıkıyorlar doğrulunca azıcık. 

Tekmeleyip vuruyor, vurdukça söğüyorlar, 

Oğlanın yüzü alkan içinde vıcık vıcık. 

 



 

Böylesi gaddarlığa düşündüm ne demeli: 

Bir azılı canavar, ya da kudurmuş bir it: 

Dedim varıp Tanrı’ya borcumu ödemeli, 

Caminin kapısında koskoca asma kilit. 

Bir medet umar olduk kurdun kuşun sesinden, 

Tükendi tükenecek ciğerlerimde nefes, 

Kapalı bir caminin yıkık minaresinden 

Avaz avaz haykırmak istiyorum: S  O  S  ! 

 

XXVI 

 

Sırtım vıcık vıcık ter, 

Sürgün analarını dolaştım birer birer, 

Hani yol gözetirler merdiven başlarında; 

Istıraba dönüşmüş gözlerinde özlemler, 

Gene de ümitleri canlı gözyaşlarında. 

Dertlerim derli toplu, 

Nerede Cemil Şaban, hani Hasan Rodoplu? 

Derken mırıldanmışım: lingo lingo şişeler... 

Önümde bitiverdi bir milis eli coplu, 

Morardı uyluğumda copun dokunduğu yer. 

Morarırsa morarsın, 

Durhan Hasan can verdi dişlerinde bir parsın, 

Süleyman Yusuf yıllar ki hâlâ susuyor. 

Fehim aferinlerden biraz daha şımarsın, 

Şairler sürgünlerde kamplarda kan kusuyor. 

 



 

 

Çağıl çağıldı Arda. 

Solmuş filizler gördüm güzleşen ilkbaharda 

Tutunduğu ağacı unutmuş dallar gördüm. 

Gölgeler geziyordu yayakaldırımlarda, 

Hayalkırıklığından karamsar şiir ördüm. 

 

XXVII 

 

Gözümde bitti yine hemşeriler bu akşam, 

Şiir ördüm içime çöreklenen kederden, 

Vildan halaya selâm yolladım ötelerden, 

Kahrından uğuldadı başucumda koca çam. 

Cem Amca’ya seslendim, çözüldü anı bohçam, 

İnilti duydum mezar başında bir mermerden, 

Çocuk ağlayışları işitildi bir yerden, 

Dizelere ıstırap sokuldu buram buram. 

Bilemem Alişan’ım ne kadar sürer bu dram, 

Ancak gündüzler sonra gelir ya gecelerden, 

Demokles kılıcına dönen işkencelerden 

Biraz soluk almaya hâlâ gelmedi sıram. 

Duydum hapisteymişsin Beyhan, depreşti yaram, 

Elbet yetişen olur imdada yücelerden. 

Medet Allah kendini dev sanan cücelerden, 

Ayşe abla bize bu yerde ekmek, su haram. 

 

 



 

 

 

 

 

Hâlâ uğuldamakta derdimi paylaşan çam, 

Kan damlıyor ahımla yoğrulan hecelerden. 

Belki biraz dinlenir başım bilmecelerden, 

Bir kuru selâm gelse dostlardan akşam akşam. 

 

XXVIII 

 

Yol: 

İki yanda açılmış çiçeği, çimeni bol. 

Bir adama yetiştim arkadan çatık kaşı, 

Dedim merhaba gardaş, dedi hoş geldin ayol. 

Dedim hayrola, birden çatladı sabır taşı. 

Bak, Torunumu öldürdü Bulgar ateş açarak 

Gelinimi hapsetti, oğlum deli divane, 

Copu inip kalkıyor sırtıma şırak şırak, 

Eritiyor Türklüğü birer, ikişer hane. 

Ah! 

Bu, Belene kampından tanıdığım Abtullah. 

Torununu görmeye yollanmış perperişan. 

Kâh ağladık mezarın başucunda sustuk kâh, 

Ne ad yazılı taşta, ne başkaca bir nişan. 

 



 

 

 

Gel, 

Önümüzde olsada bir türlü engel çengel, 

Tırmanalım dağlara, uzaktan duyulsun ses: 

Turgut Özal’a, Evren Paşa’ya çekelim tel, 

Haykıralım işitsin bütün dünya: S  O  S  ! 

 

XXIX 

 

Bulgar’ın ihtiyarı, genci, kadını, kızı, 

Ayırtedebilse de haklıyı ve haksızı, 

Gene öter durur leş kargası gibi gak gak... 

Ortalığa bir cığlık yayılır: yasak, yasak... 

Türkçe söylemek yasak, Türkçe yürümek yaya, 

Türkçe işitmek yasak, Türkçe bakmak dünyaya, 

Türkçe sevinmiyecek, Türkçe gülmiyeceksin, 

Alnından akan teri Türkçe silmiyeceksin. 

Türkçe dinlenmek yasak, Türkçe oturmak, yatmak, 

Türkçe çalışmak yasak, Türkçe bir şey yaratmak. 

Kendi adını bile Türkçe bilmiyeceksin, 

Gözlerinin yaşını Türkçe silmiyeceksin. 

Türkçe susmak da yasak, Türkçe fısıldamak da 

Türkçe turuncu yasak, Türkçe kara da ak da, 

Türkçe yürümiyecek, Türkçe gelmiyeceksin, 

Yarandan akan kanı Türkçe silmiyeceksin. 

 



 

 

 

 

Türkçe bağlamak yasak ayakkabı bağını. 

Türkçe ayırmak yasak solunu ve sağını, 

Sofrada ekmeğini Türkçe dilmiyeceksin, 

Türkçe yaşamıyacak, Türkçe ölmiyeceksin. 

 

XXX 

 

Beş yüz sene ne dilin yasaklşanmış, ne dinin. 

Sen Türkçe’mi kemirip durdun yıllar boyunca. 

Öldürdüğün günahsız nice Türk yiğidinin 

Kanı ile boyandı Kamçı, Arda ve Tunca. 

Sen yıllardır yabancı desteği ile varsın, 

Varla yok arasında bocalamak kaderin. 

Gözünü kan bürümüş cüce bir canavarsın, 

Türk kanıyla boyalı domuz gönünden derin. 

Bugün bile ayakta manastırın, kilisen, 

Allah’ından korkmadan yıktın cami, medrese. 

Öldürmek istiyordun konuştuğum dili sen, 

Uyup korkaklığından doğan şeytansal sese. 

Osmanlı dönemenin en uzak çağlarında, 

Kilisenin çanları çınlattı her bir yanı. 

Deliorman, Dobruca ve Rodop dağlarında, 

Kurşunladın ben Türk’üm diye fısıldayanı. 

 



Sen ayıbı açıkta bir eşeksin arlanmaz! 

Sırtında uyuzunu örtecek eyerin yok. 

Sana en pis, en iğrenç niteliği taksam az, 

Yetmiş iki milletin arasında yerin yok. 

 
XXXI 

 

Bin dokuz yüz seksen beş. 

Belene Ölüm Kampı üç ay görmedi güneş! 

Emir bekledi durdu ecel kapı önünde; 

Eksi otuza düşen ısı ölüme bir eş, 

Bir Tanrı bilir kaç kez ölüp dirildik günde. 

Öğretmen, doktor, imam... 

Ölesiye dayaktan geçirildik bir tamam. 

Ve sürüldük Ada’ya sarılmadan yaramız. 

Bunca umudu nasıl yarattık anlatamam, 

Gün oldu on kişiye yetti bir sigaramız. 

Haberler sıcak geldi: 

Tuna’nın çağıl çağıl sularına bedeldi. 

Silindi birer birer ecelin kanlı izi, 

Pekişen nefretimiz dalga dalga, sel seldi, 

İşkence kıramadı sessiz direncimizi. 

 

XXXII 

 

Türk olduğumuz için başucumuzda gün gün, 

Baskı, zulüm, hakaret, işkence, hapis, sürgün, 

                                               Olmasa ama var ya. 

 



 

 

 

Yolum uzağa vardı dağlardan ine ine, 

Ne kadar benziyordu sürgün cehennemine 

                                              Kuzeybatı Bulgarya. 

Yuvarlanıp geçer de bir bir ardınca günler, 

Hâtıralara dalar akşamüstü sürgünler 

                                              Başları avucunda. 

Kırışıklar içinde kaybolan yüzlerde ter 

Karanlığı ansızın yırtarak baykuş öter 

                                              Bir kırık dal ucunda. 

Uzaklarda yerde bir köpek ürür uykulu, 

Can verdi zannederler en sevdiği bir kulu 

                                              Camdan sırıtır da ay. 

Yürekleri parçalar vıcık vıcık bir duyu 

Yaşlanan gözlerinden silip kovar uykuyu 

                                              Acılar alay alay. 

Sabaha dek dönerler yatakta yorgun argın, 

Kaderine küsülü bütün dünyaya dargın, 

                                              Geçer bir gece daha. 

Sabah camdan süzülür odaya bir top ışık, 

Gözlerinde ısdırap, ümit, keder karışık, 

                                              Yalvarırlar Allaha. 

 

 



 

 

Ve bir uzun gün daha başlar geceye bedel, 

Gördükleri yabancı, selâm verdikleri el, 

                                              Söylenenler hep yarım. 

Bir damla sevinç ile acılarını yenip, 

Zor ederler akşamı anılara güvenip 

                                               Sabırlar versin Tanrım! 

 

XXXIII 

 

Sofya gene öyle pis, 

Sokaklar Vitoşa’dan inen bozbulanık sis. 

Dostlardan koşanlar var bir hayalin izinde, 

Gün uzunu Bambuk’ta bekledim gelmediniz, 

Yoksa boğuldunuz mu özgürlük denizinde? 

Ne oldu Naci Ferhad? 

Dört nal koşup giderken niye yavaşladı at? 

Madalya dileniyor Halit kiraz dalında, 

Ha durdu, ha duracak Kara’nın bindiği at, 

Osman Aziz tüneyar zorbalık çatalında. 

En yeni tarihçiler, 

Kirli parmaklarını emerek birer birer, 

Elde kalem ve defter tarihi yaprak yaprak, 

Verilen talimata göre değiştirdiler, 

Aklara kara dendi, kara lekelere ak. 

 

 



 

 

 

 

Ş. Tahir, B. Deribey, 

Sahte bilgin oldular, Allahım bu nasıl şey? 

Şimdi dudaklarında yeni tarihin marşı, 

Masada dil mezesi, bilûr kadehlerde mey, 

Mutluluk düşlüyorlar yatıp sabaha karşı. 

 

XXXIV 

 

Ben acıdan şiir ördüm ahengi kırık, 

Mutlu olma çabalarım hâlâ nafile; 

Başucumda dolaşıyor güç, yalan, hile, 

yapraklarda hışırdıyan rüzgâr hıçkırık. 

Duyularım paramparça, susuz, açarık, 

Gemim hâlâ varamadı karşı sahile, 

Yürüyorum gözlerimden yaş sile sile, 

Aşınsa da ayağımda demirden çarık. 

Uzaklarda bir yerlerde çağıl çağıl su, 

Ben o suya inen yolun yorgun yolcusu, 

Kanayan tüm yaralarım kederle sarık. 

Bedbinliğin gölgesi var yer yer tasamda, 

Başladığım şiir hâlâ yarım masamda, 

Özlediğim düşsel ufuk hâlâ pusarık. 

 

 



 

 

 

XXXV 

 

Benim Türk olduğuma tanık dağlar taşlar da, 

Zaferlerden örülen tarihimin bir ucu, 

Atatürk’e uzanır ötelerden başlar da, 

Türklüğümün izleri kanımda burcu burcu. 

Alpaslan’dan Fatih’e uzanan zafer dalı, 

Hâlâ yeşilleniyor içimde filiz filiz. 

Benliğimi koruyan tarihin ortak malı, 

Senin silâh ucuyla silmek istediğin iz. 

İşte burada senin anlıyamadağın giz, 

Kılıcın bizi dilim dilim dilebilir de 

Bir zerrecik yitirmez gene de bilincimi, 

Demek kişi yenilmez mahvedilebilir de. 

Allahıma çok şükür ne hırsızım, ne nursuz, 

Türklüğüm yüreğimde ılgıt ılgıt nur gibi. 

Sen dünyanın gözünde uğursuz ve onursuz, 

Sivreriyorsun kendi suratında ur gibi. 

 

XXXVI 

 

Düşündüm düşündüm de bir daha inandım ki, 

Hiçbir farkın yok senin katillerin hasından 

Vallahi korkar oldum zulmünün dahasından. 

 



 

Deniz boğup kıyıya atar sevmediğini 

Durmadan inip kalkan dalgalar arasından, 

Tarih seni de öyle siliyor sayfasından. 

Acıdan sıçrıyorsun gerçeği işittikçe, 

Koskocaman bir parça kopar gibi kasından. 

Ben kötü söz söylemem kimsenin arkasından. 

 

XXXVII 

 

Çocukluğum, ben kırık, gözyaşı, kan, hıçkırık, 

Ayakta demir çarık, yorgun, susuz, açarık, 

Boğazımda son nefes 

Avaz avaz SOS! 

Diye haykırıyorum 

Genel sekreter PERES!  

Issız ışıksız gece, son kelime, son hece, 

Canlı bir anıt gibi durup son dönemece, 

Tükenmeden son nefes, 

Sizi çağrıyorum 

Vicdan sahibi herkes: 

S  O  S !  S  O  S  ! 

Kanlı Bulgar baskısı biçiminde bir illet, 

Sallıyor kılıcını üzerimizde her an. 

Gözlerimiz önünde yok oluyor bir millet! 

Nerdesiniz TAÇIR – REYGIN – RACİF 

                                                           - MİTERAN? 

 



 

 

 

XXXVIII 

 

Ömrüm geçiyor kılıç sıyrılır gibi kından, 

Bulunup duruluyor günde birkaç kez sular. 

Başım sancılanıyor hayalkırıklığından 

Her gün bir şey alıyor benliğimden pusular. 

Bir garip yuvarlağa rastladım gide gide, 

Büyüdükçe büyümüş bir yumurta biçimi. 

Yürek gibi vuruşu en ilginci belki de, 

Üstünde iki mezar altüst etti içimi. 

Varıp saygıyla durdum birisinin başında, 

Baktım, her vuruş yanıp sönen birer kelime. 

Bir cümle okuyunca beyaz mermer taşında, 

Gözlerimden ipiri yaşlar düştü elime. 

Bir kez daha okudum cümleyi beyaz taşta, 

’’Burada senin bütün inançların gömülü’’ 

Mırıldandım; vefa yok Tanrı’sız inanışta, 

İnancımı yiteli ben varım, içim ölü. 

Öbür mezar taşını okudum ürpererek: 

’’Ölü umutlarını elinle gömdüğün yer’’ 

Yıllar var ki Tanrı’ya inancım yaşıyor tek, 

Dünya pıhtılaşmış kan, donmuş gözyaşı ve ter. 

 

 



 
XXXIX 

 

Çocukluğum, ben ve de bedbinlik yorgun argın, 

Eğildik başında birer birer. 

Kaderime gücenik, ilgisizlere dargın, 

Anladım: O garip seş benim kalbimmiş meğer! 

 

XL 

 

Bir mezar daha oydum yüreğime tırnakla, 

Kendimi gömüyorum oraya azar azar... 

Tek duyanım olmadı sesimi haykırmakla, 

Anladım ki bu dünya baştan başa bir mezar! 

Yarıbelime kadar mezarıma gömülü, 

Dedim bir kere daha haykırayım: S  O  S  ! 

Sanırsın koca dünya ya sağır, ya da ölü, 

Yankılanıp döndü de önümde can verdi ses. 

 

XLI 

 

Kalemle içyüzünü çırılçıplak soyduğum 

Bulgar barbarlığının elinden ölüyorum. 

Yüreğimin içine tırnak tırnak oyduğum 

Üçüncü mezara ben diri gömülüyorum! 

 
Mayıs, Haziran 1987 

Roman Sürgünü 

 

 



 

 

 

 

 


