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Kıspet Giyme Töreni 
Yusuf ve Tosun Bey, Karlıova'ya doğru yola çıktılar. Atlarını serbest 
bırakmışlardı. İkisinin de yönü Karlıova'ydı ama gönülleri, çok farkı 
yollardaydı. Tosun Bey, son bir aydır yaşadıklarını düşünüyor, bunları anlamakta 
güçlük çekiyordu. Filipe, Kızanlık ve Tatar-pazarcık gibi güzelim güller 
diyarlarında neler oluyordu böyle? Niçin gül alıp gül vermek yerine, kan, kin ve 
düşmanlık alınıp veriliyordu? 
Yüzlerce yıldır Müslümanlarla kardeş kardeşe yaşayan Bulgarlar, nasıl bu kadar 
acımasız oluyorlardı? Bunlar gibi nice soru Tosun Be/in beyninde birbirleriyle 
çarpışıyor, cevap denen çıkış yolunu arıyordu. 
Yusuf da Tosun Bey gibi, "Bulgarlar niçin ayaklanıyor, günahsız insanlar, 
acımasızca niçin öldürülüyor?" diyor, beynindeki sorulara cevap arıyordu. Bu 
soruları Tosun Bey'e sormak istedi. Anladı ki onun hali kendinden farklı 
değildi. Kime sorsaydı, ninesine mi, yoksa hocası İsmail Pehlivan'a mı? Yusuf, 
"Ya Rabbi, beynimdeki cevapsız suallerin, cevabına kavuşmamı nasip et" diye dua 
ediyordu. Üstelik Yusuf un hali Tosun Bey7 den daha fenaydı. O, daha hayatın 
gerçek güzelliklerini tanımadan, küçük açılarıyla karşılaşmadan, çok büyük, çok 
yıkıa, pek çok akıllı kimsenin dahi cevap bulamadığı acılarla karşı karşıya 
kalmıştı. 
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Demir Baha'nın, "Güle üç defa yenildikten sonra, gerçek pehlivan olacaksın" 
sözleri, bir an olsun aklından çıkmıyordu. Bu sözlerden sonra, Yusuf un rüyaları 
ve hayalleri hep güllerle dolmuştu. Ancak, son zamanlarda, güllere kan da 
bulaşmıştı. Gül deyince Nadya'yı, onun al kanlar içinde yere düşüşünü ve "Yusif, 
Yusif" diye can verişini hatırladı. Hatırlamasıyla birlikte, yüreği acı acı 
sızladı. 
Nadya, bir bahar şenliğinde, niyet çömleğinden, ona zorla çekim yaptırmış ve o 
da Nadya'nın gülünü çekmişti. Sonra da, Nadya'dan bir türlü kurtulamamıştı. 
Hatta, onu ateşten kurtarmak için ölümü göze alarak, alevlerin içine dalmıştı. 
Acaba, bu güle ilk yenilişi miydi? Herhalde, değildi. Nadya'nın isteklerini 
kabul etmemişti, ölümüyle yollan ebedi olarak ayrılmıştı. 
Yusuf, Demir Baba'nm, "Güle üç defa yenilince gerçek pehlivan olacaksın" 
sözünden sonra hep, güle yenilmenin nasıl olacağını düşünmüştü. Ve güle 
yenilmenin yollarını aramıştı. Aklı bir türlü almıyordu, pehlivanlığa soyunan 
bir kimsenin, yenilmek için çare aramasını. 
Karaok yürüyor, Yusuf mesafeler aşıyor, güller kokuyor, kan dökülüyordu. Kimi 
bayrak rengini şehitlerin, kimi bayraksa mazlumların kanından alıyordu. Ve 
Yusuf, Karaok'un sırtında mesafeler aşarken, gülün, güle yenilmenin sırrını 
arıyordu. 
Bütün Deliorman, Yavuz Sultan Selim'in başpehlivanı Demir Baba tarafından 
yaptırılan dergaha koşmuştu. Ortalık, ana baba günüydü. Cihan devleti Osmanlı'ya 



nice pehlivanlar yetiştiren dergahta, Yusuf un kispet giyme töreni yapılacaktı. 
Deli İsmail Pehlivan, "Oğlum Yusuf kispet giyecek" diye bütün Deliorman'ı, 
Filipe'yi, Karlıova'yı, Kızanlık'ı Demir Baba Dergahı'na davet etmişti. 
İ 
Tosun Bey de oradaydı. Mayıs ayındaki yaşadıktan, Yusuf u Tosun Bey7 e iyice 
bağlamıştı. Tosun Bey, onun için ikinci bir baba, hoca ve iyi bir arkadaş 
olmuştu. Tosun Bey ile birlikte Tatar Pazarcık Kaymakamı da gelmişti. Kaymakam, 
Aziz Paşa'nm kendisine teslim ettiği ve İstanbul'dan, Yusuf için gönderilen 
Aziziye Nişanı'nı getirmişti. 
1876 Haziran ayının üçü, günlerden cumaydı. Filipe ve yöresindeki ihtilalin 
bastırılmasından sonra Yusuf, birkaç gün Karlıova'da, Tosun Bey'in yanında 
kalmış, kispet giyme töreni için gül yağı ve gül suyu aldıktan sonra hemen 
Razgırad sancağının Kemaller kazasına bağlı Mumcular Köyü'nün yakınındaki Demir 
Baba Dergahı'na gitmiş, başından geçenleri, katliamlarla ilgili kafasındaki soru 
işaretlerini hocası İsmail Pehlivan'a anlatmıştı. 
Hocasıyla uzun uzun görüşmüşlerdi. Hocası, ilk önce Yusuf un kafasındaki 
sorulara cevap vermeye çalışmış, "Bu soruların gerçek cevabını sana bir gönül 
ehli verir; gün gelir inşallah onunla karşılaşırsın" demişti. Kispet giyme 
merasiminin nasıl olacağını, tarihini ve yapılması gereken hazırlıkları İsmail 
Pehlivan, Yusuf a anlatmıştı. Yusuf, oradan da hemen köyü Karalar'a1 dönmüştü. 
İhtilal sırasında, Filipe'de yaşananları duyan anne babası ve diğer yakınları, 
Yusuf u Karaok'un sırtında karşılarında görünce, mezardan kalkıp da gelmiş gibi 
sevinmişlerdi. Özellikle annesi Ayşe Gelin, ne yapacağını şaşırmış, Çavuş 
Ana'nın ve eşi İsmail Pehlivan'in yanında sevincini pek belli edememiş, ancak, 
yalnız kaldıklarında hem ağlamış hem de Yusuf u doyasıya göğsüne bastırarak 
sevmişti. Akşam Yusuf yatıp uyuduktan sonra da, Ayşe Gelin başı ucuna gelmiş, 
saatlerce uyuyan oğlunu seyretmişti. 
Bütün Karalar Köyü, Demir Baba Dergahı'na akmıştı. Yusuf un babası İsmail 
Pehlivan, ninesi Çavuş Ana, annesi, kardeşleri, kısacası bütün köy, hatta 
Şumnu'nun da yarısı gelmişti. Baba İsmail Pehlivan, kesmek için on tane bo- 
1    Kara Aliler. 
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ğa getirmişti. Başta, Filiz Nurullah olmak üzere, Yusuf un bütün arkadaşları 
koşturuyorlardı. Bütün bunların heye-canmdaki Yusuf, Filiz Nurullah'rn sesiyle 
irkildi: 
"Bre Yusuf Aga'm! Hocamız İsmail Pelvan seni istiyor." 
Hocası onu niçin çağırmıştı acaba... 
Yusuf, hocasını, odasında buldu. Hocası odasına çekildiğine göre, demek ki, 
söyleyeceklerini başkasının işitmesini istemiyordu. Kapıyı tıklattı, "Gel!" 
sesiyle içeri girdi. İsmail Pehlivan, köşesinde, duvar yastığına dayanmış, 
şiltenin üzerinde oturuyordu. 
Demir Baba Dergahı'ndaki bütün öğrenciler, hocanın odasma girmek için can 
atarlardı. Çünkü bu odada, Demir Baba'ya ait demir ayakkababılar, kispet, kılıç, 
ok ve içinde kimsenin ne olduğunu bilmediği esrarengiz bir sandık vardı. Yusuf, 
heyecandan bunların hiçbirine bakamadı, selam verdi ve bekledi. Selamı alan 
hocası gülümsedi: 
"Yusuf evladım. Hele yakın gel. Şule karşıma otur. Sana birkaç sözüm var." 
Yusuf, hocasının işaret ettiği yere edeple iki dizi üzerine oturdu. 
"Eee Yusuf! Kispet giyme cemiyetin çok güzel olcağa benziyor. Hemen hemen bütün 
Deliorman gelmiş ba. Sana çok önemli bi şey sülemem ilazım. Sen de duymuşsun-dur 
ya. Kispet giyme cemiyetlerinin hepsinde, ilk defa kispet giyen pelvanlara, 
Demir Buba'nın kispeti giydirilir, Demir Buba'nın pelvanlıkla ilgili 
vasiyetlerini tutmaları, onun yolundan ayrılmamaları için. Sonra, Demir Buba'nın 
kispetini çıkarırlar ve kendi kispetlerini giyerler. Ama senin durumun farklı." 
Yusuf, korkmuştu. Yoksa Demir Baba'nın kispetini giyemeyecek miydi? 
İsmail Pehlivan, Yusuf un telaşını ve korkusunu hissederek güldü: 
"Evladım... Senin, Demir Buba'nın kispetini devamlı giyme şansın doğdu." 
Yusuf anlayamamıştı.                              ;                y 
"Devamlı giyme şansı mı efendim? Naşı olacak?" 
Yusuf un heyecanı İsmail Pehliyan'ı da etkilemişti: 



"Şimdi beni iyi dinle. Bu anlattıklarım aramızda sır olarak kalcak." 
Yusuf, iyice meraklanmıştı. İsmail Pehlivan sevgiyle Yusuf a baktı. Yusuf u 
zaten severdi, ama son Bulgar ihtilalinde yaptıklanndan sonra daha çok sevmişti. 
Onu oğlundan ileri biliyordu: 
"Evladım. Demir Buba'nın vasiyeti var. Vasiyetinde, 'Fındık kırma taşını kim 
kaldırır ve kispet kimin bedenine tam oturursa, kispetin devamlı sahibi olur" 
diyor." 
Yusuf, kıpkırmızı kesildi. Demek ki hocası İsmail Pehlivan, fındık kırma taşını 
onun kaldırdığını biliyordu ha... 
"Şimdi hocam. Ben mi yani?" 
Yusuf un şaşkınlığına ve itiraz etmek isteyip de edemeyişine İsmail Pehlivan 
gülümsedi: 
"Bre Yusuf! Fındık kırma taşının kaldırıldığı gece ne olduğunu, Demir Buba'yla 
aranda hâsıl olan manevî irtibatı bilmez miyiz sanırsın?" 
Yusuf, boynunu büktü ve bir şey diyemedi. İsmail Pehlivan da daha fazla 
üstelemedi: 
"Cuma namazından hemen sonra, kispet giyme cemiyeti yapılacak. Eğer, bedenine 
uyar da kispeti hak edersen, Demir Buba'nın kisbetinin senin olduğunu kimse 
bilmesin. Onu, ancak başpelvan olduğunda giyersin. Adi şimdi, gül yağını ve gül 
suyunu getir de, kispeti hazırlayalım." 
"Peki hocam" diyen Yusuf, büyük bir mahcubiyet ve heyecan içinde hocasının 
yanından ayrıldı. Hemen gül suyu ve gül yağını getirmeye koştu. 
Cuma namazı kılındıktan sonra hep birlikte, Demir Baba'nın türbesine gittiler. 
Ortalık ana baba günüydü. Kazanlar kaynıyor, yemekler pişiyordu. Kesilen on 
boğanın eti karıştırılmış buğdaydan yapılan keşkek yemeği yenecek hale gelmişti. 
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Bir köşede, Çavuş Ana ve Ayşe Gelin, gözleri yaşlı, kispet giyme merasimini 
bekliyorlardı. 
Yusuf, hocası, babası, Tosun Bey, kaymakam ve diğer ileri gelenler, Demir 
Baba'nm türbesinde dua ettiler. Daha sonra, İsmail Pehlivan'ın yardımcısı, Demir 
Baba'nın kispetini getirdi. O sırada da, Yusuf, yaka ve yen kenarları annesi 
tarafından işlenmiş, ayaklarına kadar uzanan beyaz gömleğini giymiş halde geldi. 
Yusuf, kefenini giymiş gibi hissediyordu kendini. Zaten bu beyaz gömlek 
geleneğiyle, Malazgirt Savaşı'ndan önce beyaz bir gömlek giyerek, "Bu benim 
kefenimdir, ölürsem beni bununla gömün" diyen Alparslan'ın ile Kırkpınar'ın 
doğmasına vesile olan ve güreşirken ölüp şehitlik mertebesine kavuşan iki 
yiğidin hatırası yaşatılmaya çalışılırdı. 
"Bre Yusuf! Hele davran!" 
Yusuf, hemen yanından gelen ses ile daldığı kendi âleminden bulunduğu zaman ve 
mekana döndü. Hocası İsmail Pehlivan, kispeti uzatmış, giymesini bekliyordu. 
Demir Baba'nın kispetini gören Yusuf, heyecanlandı; hocasının kispetle ilgili 
söylediklerini hatırladı. Kispeti giydi, paçalar bağlandı. Kispeti giydiğinde 
kendini demirden daha sağlam, ipekten daha yumuşak bir giysiyi giymiş, görünmez 
manevî zırhlarla sarılmış gibi hissetti. Kispet bedenine epey büyük gelmişti. 
Yusuf u bir korku aldı. Ya kalfayla yapacağı güreş sonunda, kispet bedenine 
uygun hale gelmezse ne yapardı? Hocasının yüzüne nasıl bakardı. 
Hocası İsmail Pehlivan, ellerini açtı ve "Ya Rabbi! Bu kispeti giyen kuluna, en 
büyük rakibi olarak kendi nefsini bilmeyi, pelvanlm yedi şartına, pirimiz Demir 
Buba'nın vasiyetine uygun hareket etmeyi, pelvanlığı, alperenlerin hatırası 
olarak bilmeyi ve alperenler gibi hareket edebilmeyi, pelvanlığı sana kavuşturan 
yolda araç görmeyi, maksat bilmemeyi nasip et" şeklinde başlayan uzun bir dua 
etti. 
KİSPET   GİYME   TÖRENİ 
Bu duaya başta Yusuf olmak üzere orada bulunan herkes cân-ı gönülden amin 
dediler. Yusuf un anne babası ve Çavuş Ninesi, kendilerine bu günü gösterdikleri 
için gözyaşları içinde dua ediyorlardı. 
İsmail Hoca, Yusuf u yanına çağırdı. Yusuf, utancından iyice terlemişti. Hocası, 
sol eliyle onun kispet kasnağından tuttu, sağ elini de kalbinin üstüne koydu. 
Gül yağı ve gül suyuyla yıkanmış kispetten çok güzel bir koku yayılıyordu. Yusuf 
a sordu: 



"Yusuf! Hayatının sonuna kadar, Demir Buba'nın koyduğu pelvanlığın yedi şartına, 
ele, bele, dile, ayağa, göze, kulağa ve kalbe sahip çıkma şartına uycaana 
buradakileen uzurunda yemin ediyor musun?" 
Yusuf, gözlerini kapadı ve hocasına cevap verdi: 
"Ediyorum. Hem vallahi hem de billahi Demir Buba'nın koyduğu pelvanlığın yedi 
şartına uycam. Bunun için elimden gelen gayreti göstercem." 
"Evladım Yusuf! Giydiğin beyaz gömlek, dünya isteklerinden sıyrılmanın, 
şehitliğin ve Kırkpınar'ın doğmasına vesile olan iki alperenin güleşirken şehit 
olmasının işaretidir. Bunu hiç bir zaman aklından çıkanma. Allah, kispet giymeni 
hepimiz için hayırlara vesile kılsın. Hadi öp büyüklerinin ellerini de hayır 
dualarını al. Sonra da kahyayla şule bi güleş yapın da görelim nice yiğit, nice 
pelvan olmuşsun." 
Yusuf, hemen hocasının eline sarıldı. Büyük bir saygıyla öptü. Hocası, da, 
"Allahü teâlâ muvaffak etsin, utandırmasın" diyerek yeni pehlivanı alnından 
öptü. Yusuf, daha sonra Çavuş Nine'sinin yanma koştu, kırış kırış ellerine 
sarıldı. Ninedği, "Hay bre! Yusuf um büyümüş de, kispet giymiş. Rabbime şükürler 
olsun. Bu günleri gürdüm. İnşallah başpelvan olduğun günleri de görürüm" diyerek 
Yusuf u doyasıya sevdi. Hemen yanındaki Ayşe Gelin, sıranın kendisine gelmesini 
bekliyor, büyüklerinin yanında sevincini belli edememenin burukluğunu yaşıyordu. 
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Yusuf, ninesinden sonra babasının elini öptü. Deli İsmail Pehlh^an, Yusuf 
başpehlivan olmuş gibi sevinçliydi. Öyle bir kucakladı ki, Yusuf, kemikleri 
kınlıyor zannetti. "Yusuf um, senden razıyım, Allah da razı olsun. Da ne 
diyeyim" diye dua eden Deli İsmail gözyaşlarına mani olamamıştı. 
Yusuf, babasının elini öperken yan gözle sırası gelen anacığına baktı. Garip, 
cefakâr anası, canından bir parça oğlunu kucaklamak için bekliyordu, kalbi 
sevinçten bir kuş gibi pır pır ede ede. Anasının elini öptü. Ayşe Gelin, aslan 
gibi oğlunu bağrına bastı, doyamadı tekrar bastı. Elinden gelse göğsünde 
eritecek, dünyanın kötülüklerinden etkilenmemesi için kıyamete kadar orada 
saklayacaktı. Yusuf da ana kucağında, göğsünün genişlediğini, bütün Deliorman'ı, 
bağrına bastığını hissetti. Yusuf un, anasının yanında fazla kalması, babası 
Deli İsmail'i huzursuz etti. Hemen parmağıyla Yusuf a dokundu. Babasının 
işaretiyle, anasından ayrıldı, diğer misafirlerin eline öpmek için koştu. 
Ayşe Gelin, mahzun mahzun, sanki Yusuf tan devamlı ayrılacakmış gibi, arkasından 
bakakaldı. Kaç tane evladı vardı, ama nedense ona bir türlü doyamıyordu. Ona 
baktığında hep bir daha kavuşmamak üzere ayrılacaklarmış gibi geliyordu 
kendisine. 
Yusuf, misafirlerin elini öptükten sonra, Pazarcık Kay-makamı'nm yarana geldi. 
Kaymakam, Yusuf a, Filipe Valisi Aziz Paşa'nın selam ve dualarını ilettikten 
sonra, İstanbul'dan, Sultan Abdülaziz tarafından gönderilen Aziziye Nişam'ra 
taktı. Törende bulunanlar gözyaşlarını tutamamışlardı. Halifenin, Osmanlı 
padişahının Deliormanlı bir gence nişan göndermesi ahali için ne büyük şerefti. 
Kaymakam, tam bir şeyler söyleyecekti ki, cemiyetin yapıldığı alana dört nala 
giren bir atlı herkesin dikkatini çekti. Bu gelen, bir zaptiye onbaşısıydı. 
Ağzından köpükler saçan atından indi. Kaymakamın karşısına geldi ve selam 
14 
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verdikten sonra elindeki kâğıdı kaymakama teslim etti. Kaymakam dahil herkes 
şaşırmıştı. Herkes merak içindeydi. Zaptiye, bu kadar telaş içinde ne haberi 
getirmişti acaba? 
Kaymakam, kendine uzatılan kâğıdı aldı. Bu bir telgraftı. Avrupa'nın birçok 
yerinde daha telgraf nedir bilinmezken Osmanlı Devleti, Rumeli'deki bütün 
vilayetleriyle telgraf bağlantısı sağlamıştı. 
Telgrafı okudukça kaymakamın yüz ifadesi değişti, elleri titremeye, yüzü 
sararmaya başladı. Herkes, büyük bir merak içindeydi. Kaymakamı bu kadar 
etkileyen haber neydi? Gelen telgrafı okumayı bitiren kaymakam, iki damla 
gözyaşının akmasına mani olamadı. Herkes, merakla, Kaymakama bakıyor, onun 
söyleyeceklerini bekliyordu. Kaymakam, titrek bir sesle konuştu: 
"Efendiler! Çok üzücü bir haber aldım. 30 Mayıs'ta Sultan Abdülaziz tahttan 
indirilmiş. Yerine yeğeni, kardeşi Abdülmecit Han'ın oğlu Murat Han, padişah 



olmuş. Ben, hemen Pazarcık'a dönmek mecburiyetindeyim. Siz cemiyetinize devam 
edin." 
Yusuf un kispet giyme töreni için gelenler şok olmuştu. Deliormanlılar, Sultan 
Abdülaziz'i çok severlerdi. Pehlivanları çok seven, kendisi de güreşen Sultan 
Abdülaziz'in yaptıkları, Deliorman'da destan gibi anlatılırdı. Aliço ile güreş 
yaptığı ve Aliço'yu yendiği söylenir, buna seksiz şüphesiz inanılır ve efsane 
gibi anlatılırdı. 
Kavasoğlu İbrahim, Aliço, Arnavutoğlu, Yörük Ali gibi Rumelili pehlivanları 
saraya alması, onlara sarayda görev vermesi, güreşe vurgun, güreşten başka güzel 
taramayan Deliormanlıları, Sultan Abdülaziz'e sevdalandırmıştı. Duyduklarına 
inanamıyorlardı: 
"Te be niçin pelvan padişahımızı tahttan indirmişler?" 
"A be niçin büle yaparlar? Müslümanların halifesi hiç tahttan indirilir mi?" 
"Halifeyi tahtından indirmek hayır getirmez." 
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"Hak süledin. Başımıza çeşitli felaketlerin gelmesi yakındır." 
"A be! İslambol'da ne oluyor büle?" Yusuf da göğsünde Sultan Aziz'in nişanıyla 
ortada kala kalmıştı. Bu ne işti, büyük bir sevinçle Aziziye Nişanı'nı göğsüne 
taktığında, pehlivanlar pehlivanı Sultan Abdüla-ziz'in tahttan indirildiğini 
işitiyordu. 
Bu haberden en fazla etkilenenlerden biri de, Yusuf un hocası İsmail 
Pehlivan'dı. Sultan Abdülaziz, Demir Baba Dergahı'na her fırsatta yardım ederdi. 
Rumeli'deki gelişmelerle ilgili dergahla devamlı temas halinde bulunurdu. İsmail 
Pehlivan çok üzgündü, ancak her şeye rağmen hayat devam ediyordu. Kispet giyme 
cemiyeti bitmeliydi. Hemen kahyasına seslendi: 
"Hey kahya! Haydi hazırlanın." 
İsmail Pehlivan'm işaretiyle birlikte, kahya ve Yusuf, harekete geçtiler. Yusuf, 
üzerindeki beyaz gömleği çıkardı. Yusuf un beyaz gömleği altından bembeyaz 
vücudu meydana çıktı. Yusuf, tam bir delikanlı olmuştu. Henüz 17 yaşında 
olmasına rağmen, ataları rüzgarın oğlu akıncılara benziyordu. Bu haliyle rahat 
90 okka çeker gibiydi. Güreşçiden iyi anlayan Deliormanlılar, hayranlıklarını 
gizleye-mediler: 
"Maşallah diyin şu yiğide!" 
"Breh! Breh! Analar ne yiğitler doğururmuş bre!" 
"Allah nazarlardan saklasın! Şimdiden tam bir başpel-van gibi olmuş ba!" 
Yusuf, heyecanlanmıştı. Beyaz tenli olduğu için, yüzünün kızarması hemen belli 
oluyordu. Bir eliyle kispetini tutarak hocası İsmail Pehlivan'm karşısına geldi. 
Demir Baha'nın kispeti, Yusuf a bayağı bol gelmişti. Hocası, bol gelen kispete 
bakıp Yusuf a manâlı manâlı gülümsedi. 
Az sonra kahya da, kispetini giymiş halde geldi. Kahya ile Yusuf, İsmail 
Pehlivan'm karşısında kıbleye karşı birbirleriyle el bağlayıp, sağ elle 
rakibinin sağ elini, sol elle sol 
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elini tutup, duayı beklemeye başladılar. Bu hareketleri, "Güreşimiz, bütün 
işimiz Hak içindir, Hak karşısında boynumuz kıldan incedir" mânâsınaydı. 
Güreşçiler el bağladıklarında, Deliormanlı ihtiyarlar, kendilerini tutamazlar, 
sanki ermeydanına kendileri çıkmış gibi heyecanlanırlardı. 
İsmail Pehlivan, "Hani Ali, hani Veli, nerede pelvanların evveli?" diye başlayan 
ve "Vur sarmayı kündeden at, getir Hazreti Muhammed Mustafa'ya salavat, Allah! 
Allah! İllallah! Dualarla hep birlikte şu yiğitlere diyelim maşallah" diye biten 
duasını okudu. Duanın bitmesiyle birlikte her iki pehlivan, yağlı güreşin ısınma 
hareketi olan ve her bölümü ciltlerle anlatılamayacak güzelliklere, mânâlara 
işaret eden peşreve başladılar. 
Yusuf, çok heyecanlıydı. Yere mi basıyordu, yoksa havada mı uçuyordu, farkında 
değildi. Kartal gibi çırpmırken zaman zaman da bir eliyle düşmemesi için 
kispetini tutmaya çalışıyordu. 
Fakat, güreş ilerledikçe tuhaf şeyler yaşanmaya başladı. Yusuf şaşkındı; 
olanlara anlam veremiyordu. Düşmemesi için bir eliyle tutmak mecburiyetinde 
kaldığı Demir Baba'mn kispeti, peşrev hareketiyle beraber, vücuduna oturmaya 



başlamıştı. Sevincinden ne yapacağını şaşırdı. Demek ki, Demir Baba'nın 
kispetini giymeye hak kazanmıştı. Bundan büyük sevinç, bundan büyük şeref olur 
muydu? 
Kispetin vücuduna oturmaya başlamasıyla birlikte Yusuf, daha büyük aşk ve şevkle 
peşrev yapmaya başlamıştı. Farkında olmadan öyle güzel peşrev çıkarıyordu ki, 
oradakilerin hepsi hayretler içinde kalmışlardı: 
"Te be, şu Yusuf un peşrevinin güzelliğine bakın!" 
"A be bu kızancık bu kadar güzel peşrevi nerden üren-miş?" 
"Mübarek evlat! Sanki Sultan Abdülaziz'in önünde huzur peşrevi yapıyor." 
17 
KOCA   YUSUF 
"Maşallah deyin be şu aslana!" 
Yusuf, heyecandan nasıl peşrev çıkardığının farkında bile değildi. Peşrev bitip 
kalfa ile ense bağladıklarında, elinin heyecandan titrediğini fark etti. Kalfa 
yavaş sesle Yusuf u tebrik etti: 
"Evladım Yusuf. Hadi mübarek olsun. Demir Buba'nın kispetiyle Kırkpmar'da nice 
dillere destan güreşler yaparsın. Adi bakalım. Senle şule güzel bir güreş 
ziyafeti çekelim misafirlere." 
Yusuf ve kalfa, sanki Kırkpmar'da başpehlivanlık birinciliği için 
güreşiyorlarmış gibi kıran kırana bir güreş tuttular, seyredenlerin ağzı açık 
kaldı: 
"Te be bu Yusuf, hepten de pelvan olmuş." 
"Maşallah deyin be kızancağıza." 
Yusuf un hocası İsmail Pehlivan da, kispetin Yusuf un vücuduna tam oturduğunu 
görmüş ve Demir Baba'nm emanetine layık bir talebeye hoca olduğu için 
sevinmişti. 
Yusuf, kalfayla, alt alta üst üste tıpkı bir başpehlivan gibi güreştikçe babası 
Deli İsmail Ağa, dünyalar kendisine verilmiş gibi seviniyor, oğlunun Kırkpmar'da 
başpehlivan birincisi olduğu günlerin rüyasını görüyordu. Annesi de, oğlunun 
başpehlivan olduğunu görmeyi kısmet etmesi için dua ediyordu. Çavuş Nine'yse, 
torunu Kırkpmar birincisi olmuş gibi sevinçlerde ve şükür dualarmdaydı. 
Büyük bir heyecan içinde kalfa ile kispet giyme güreşini yapan Yusuf, 
elbiselerini giydikten sonra hocası İsmail Pehlivan tarafından çağrıldı. Yusuf, 
koşarak hocasının yanına gitti. Babası, hocası ve güreşi yakın zamanda bırakan 
köylerinin başpehlivanı Dursun Pehlivan, birlikteydiler. Koyu bir sohbete 
dalmışlardı. Sohbetin koyuluğuna bakılırsa herhalde güreşti. Deliorman'da koyu 
sohbetler ancak güreş için olurdu. 
Yusuf un güreş sevgisinde Dursun Pehlivan'm rolü büyüktü. Yusuf, Dursun 
Pehlivan'm güreşlerini seyrede seyrede büyümüştü. Yanlarına gelince hocası 
İsmail Pehlivan, 
/                                                                                                  
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Yusuf u omuzundan tuttu: 
"Oğlum Yusuf! Bu gün çok güzel peşrev ve güleş çıkardın. Ama güleş, mektepte 
öğrenilmez. Mektepte ancak, güleşçinin naşı olacağı öğretilir. Güleşçi olmak 
için, er meydanı olan çayırlarda güleş kovalamak lazım. Senin de artık yuvadan 
uçma zamanın geldi." 
Yusuf, şaşırdı, kispet giydim diye sevinirken çok sevdiği Demir Baba 
Dergahı'ndan uzaklaştırılıyor muydu: 
"Efendim. Yuvadan uçmak mı? Ama... hocam... şeyy..." 
İsmail Pehlivan, Yusuf un telaşına güldü: 
"Bre Yusuf! Ne telaşlanırsın? Uçmak dedikse, dönmemek üzire değil. Seni kışladan 
savaş meydanlarına, er-meydanına salarız ki, tam bir yiğit, güleşçi olasın. Öp 
bakalım Dursun Pelvan'm elini. Bundan sonra, hocan odur. Etin, kemiğin, gönlün 
ve yüreğinle onunsun." 
Yusuf, hemen Dursun Pelvan'in elini öptü, mahcup bir halde yanında kala kaldı. 
Dursun Pehlivan, mahzun mahzun duran Yusuf a takılmadan edemedi: 
"Eee Yusuf! Görcez bakalım, ne derece pelvan olmuşsun. Bakalım, güleş, Bulgar 
çetecilere karşı savaşmaya benziyor mu?" 



Yusuf, bir şey diyemedi. Dursun Pehlivan, Yusuf un babası İsmail Ağa'nm sırtına 
şaplağı patlattı: 
"Te be İsmail Aga! Benim de senden istedim var." 
Bugün İsmail Ağa'nm neşesi yerindeydi. Oğlu Sultan Aziz nişanı almış, kispet 
giymişti. Ondan dünyaları isteseler verirdi: 
"İste be Dursun Pelvan! Bu gün benden ne istersen iste." 
"Ben emeğimin boşa gitmesini istemem. Yusuf un Şum-nu'nun başpelvam olduğunu 
görmek isterin. Onun için de yalnız benim çalıştırmam yetmez. Senin onun 
boğazına bakman lazım. Ben una üle idman ettireceğim ki eve geldiği zaman 
danalar gibi yiyecek. Niye demişler, 'Samanlığı tüketen danadır" diye. Dana yer 
boğa olur, kızan yer pelvan olur be İsmail Aga. Sen bunu benden iyi bilirsin 
bre. 
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Yemezse ileri gideceğine hepten geri gider be. Yazık ulur sonra kızancağıza be 
aga." 
Bu sözler, İsmail Ağa'yı uyandırmıştı: 
"Ne yapmamı istersin be Dursun Pelvan?" 
"Yapacağın şu. Yusuf tam büyüme çağında. Bi de sıkı idmanlara başladı mı boğa 
gibi yemeye başlar. Kuvvetli gıda alması lazım. Kuvvetli gıda deyince, aklına 
yalnız et, makarna, pilav gelmesin. Bilhassa bol peynir, süt, yoğurt, sebze, 
çeşitli meyve, bal ve pekmez yemesi şart. Bunları temin edeceğine söz verirsen 
ben de yarından itibaren Yusuf u çalıştırmaya başların." 
İsmail Ağa, sevinçle, Dursun Pehlivan'ın sırtına bir tokat indirdi: 
"Sağ ol be Dursun Pelvan. Bu sülediklerinin hepsi biz de var. Ben bununla 
kalmam. Yusuf un için ta Edirne'den Saray Bosna'dan en kuvvetli gıdaları 
getiririm." 
Yusuf un hocası İsmail Pehlivan, babası İsmail Ağa'ya, 
"Pelvanm en önemli silahı kispettir, dedi. Yusuf a acil olarak bi kispet lazım" 
dedi. 
İsmail Ağa, güldü: 
"Te be hocam. Sizden kispet için bir haber alamayınca ben de Şumnu'da Hüsmen 
Usta'ya kispet siparişi verdim." 
Bu İsmail Hoca'nm hoşuna gitmişti: 
"Yaman adamsın bre İsmeyil Aga." 
Bitmez tükenmez pehlivanlık muhabbeti devam ederken ortalık birdenbire karıştı, 
kispet giyme töreninin yapıldığı alan hareketlendi. Ne olmuştu? 
Yusuf, hareketlenmenin bulunduğu yöne baktı. Önce Tosun Bey'i gördü, ama yanında 
tanımadığı birisi vardı. Tosun Bey, kırk yaşlannda boylu boslu, burma bıyıklı, 
90 kilo kadar gözüken bu kişiyle yanlarına geliyordu. Gelenleri hocası İsmail 
Pehlivan, Dursun Pehlivan ve babası görmüşlerdi. Hepsi ayağa fırladılar, 
karşılamak için koştular. Yusuf, şaşırmıştı, bu gelen kimdi ki herkes büyük bir 
heyecanla ayağa fırlamıştı. 
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Hocası İsmail Pehlivan büyük bir sevinçle Tosun Bey'in yanındakinin boynuna 
sarıldı: 
"Vay Yörük Pelvan'ım vay! Ojgeldin bre! Geçmiş ol- 
sun. 
Yörük Ali Pehlivan da gözlerinin içi gülerek İsmail Peh-livan'ı kucakladı: 
"Oj bulduk. İsmeyil Pelvan. Sağ ol." 
Yusuf, Yörük Ali ismini duyunca heyecandan baştan ayağa titredi. Çocukluk 
günlerinin kahramanı, efsanevi Yörük Ali Pehlivan buydu ha. Yusuf, defalarca hem 
ninesi Çavuş Ana'dan hem de babasından Yörük Ali'nin güreşlerini, özellikle de 
Rusçuk'ta Makarnacı Halil Pehlivan ile yaptığı güreşi ve çete savaşlarını 
dinlemiş ve bunlarla büyümüş, bir gün Yörük Ali Pehlivan gibi olmanın hayaliyle 
yaşamıştı. İşte o kahraman şimdi karşısındaydı. 
Romanya'da hazırlanıp Hristo Kamedonski kumandasında Vidin tarafından 
Bulgaristan'a geçen çete, Yörük Ali tarafından darma duman edilmişti. 1864 
yılındaki bu hadise günlerce Deliorman'da anlatılmıştı. Yusuf, bu sırada 6 
yaşındaydı. 



"Bu delikanlı da bu gün kispet giyme cemiyeti yapılan Yusuf Pelvan." 
Hocasının, kendisini Yusuf Pehlivan olarak takdim etmesiyle dünyalar Yusuf un 
olmuştu. Yörük Ali'yi görme sevincinin üzerine bir de bu sevinç eklenmişti. 
Yörük Ali Yusuf a döndü: 
"Demek Yusuf Pelvan sensin ha! Tosun Bey ve İsmeyil Pelvan senden çok 
bahsettiler. Seni anlattıklarından da iyi buldum. Eğer kısmet ulursa, bi gün ne 
derece pelvan olduğunu görmek isterim. Çok çalışır gayret edersen Aliço ile dahi 
baş edersin." 
Yörük Pehlivan'ın bu iltifatı, hem Yusuf u hem de babası İsmail Ağa'yı çok 
sevindirmişti: 
"Sağol bre Yörük Pelvan. İnşallah Yusuf dediğin gibi bir pelvan olur. Yusuf, 
benim değil sizin evladınız. Onun her 
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şeyden önce iyi bir insan, sonra da iyi bir pelvan, iyi bi Osmanlı olması için 
hiç bir fedakarlıktan kaçınmam. Malım mülküm bunun için feda olsun." 
İsmail Ağa'run bu coşkunluğuna Yörük Ali güldü: 
"Yusuf u evladımız bilir, evladımızdan öte severiz. O da inşallah hocalarının, 
babasının gayretini ve ona ümit bağlayanların dualarını boşa çıkarmaz." 
Yusuf da Yörük Ali'nin bu duasına canı gönülden sessizce, "Amin" demişti. Yörük 
Ali Pehlivan'm kendisini be-ğenmesiyle dünyalar Yusuf un olmuştu. 
O gün törenler bittikten sonra, Yusuf un babası İsmail Ağa, Tosun Bey, Yörük Ali 
ve Yusuf, birlikte Razgrad'a geçmişler, geceyi burada, İsmail Ağa'run tanıdığı 
Karaman Mehmet Ağa'nm konağında geçirmişlerdi. Bu dördüne Mehmet Ağa da katılmış 
ve sabaha kadar sohbet etmişler, uyumamışlardı. Güreş ve savaş sohbeti sabaha 
kadar devam etmişti. 
Odalarına çekilmelerinden biraz sonra Yusuf un kaldığı odanın kapısı hafifçe 
vuruldu. 
"Kimdir o?" 
Kapı arkasından hafif bir ses geldi: 
"Yusuf! Benim. Ali Pelvan." 
Yusuf, heyecanlanmıştı. Bu saatte, Yörük Ali Pehlivan niçin gelmişti, sabahı 
niçin bekleyememişti? Kapıyı açtı. Ali Pelvan, karşısında gülümseyerek 
duruyordu: 
"Kusura kalma Yusuf. Bu saatte rahatsız ettim." 
Yusuf telaşlandı: 
"Ne rahatsızlığı Ali Ağam? Sizinle görüşmek, sizinle konuşmak kadar beni dünyada 
rahatlatacak başka şey çok azdır herhalde. Lütfen içeri buyrun." 
Odaya geçen Yörük Ali gülümsedi: 
"Te be Yusuf! Bileğin ve yüreğin gibi sözün de kuvvet-liymiş. Eee ne de olsa 
Demir Buba Dergahı'nda yetiştin. Baban, sana bi şeyler öğretmem için köye davet 
etti ya. Ben de mazeret süleyip kabul itmedim. Ama bundan çok 
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rahatsız oldum be Yusuf. Gönlüm rahat itmedi. Şule Yusuf ile kimse görmeden bir 
görüşeyim, ona emaneti vereyim, kısaca da olsa tecrübelerimi aktarayım dedim." 
Yusuf, Yörük Ali Pehlivan'm söyledikleri karşısında çok heyecanlanmıştı. 
Yörük Ali Pehlivan, yer yatağının hemen karşısındaki sedire oturdu: 
"Sen de şule otur bakalım Yusuf Pelvan! Seninle iki laf edelim. Pelvanlık için 
ideal bi vücuda sahipsin. Kolların uzun. Boyun ve okkan da yerinde. Demir Buba 
Dergahı'nda yetiştiğine ve kispet giymeyi hak ettiğine göre, gönlün ve yüreğin 
de mutlaka pelvanlık için uygun vaziyette. Çünkü, Demir Buba Dergahı'nda, 
özelikle de İsmeyil Pel-van'm hocalığı zamanında kispet giyme izni almak kolay 
değildir. Burada, kispet giyme izni alan küçükorta pelvanı başka yerlerin 
başpelvanlarma eşittir. Ha aklımdayken şu emaneti de sana vereyim." 
Yörük Ali, boynuna asılı bir şeyi çıkardı ve Yusuf a verdi: 
"Yusuf um. Bunu al. Boynuna tak ve hiç çıkarma. Alla-hü teâlâ, gani gani rahmet 
eylesin, bana da nineciğim, 'Bunu boynundan hiç çıkarma, ta ki kendi yerini 
alacak bi pelvan buluncaya kadar. Eğer büle birisini bulursan ona verirsin' 
diyerek vermişti. Pelvanlıkta benim yerimi tutacağına inanıyorum, bunun için 
bunu sana veriyorum. 



Yusuf, elleri titreyerek muskayı aldı, gözleri dolu dolu olmuştu. Demek ki, 
Yörük Ali Pehlivan, kendisini yerini dolduracak biri olarak görüyordu. Yusuf, 
büyük bir saygıyla Yörük Ali Pehlivan'm verdiği muskayı boynuna taktıktan sonra, 
hemen Yörük Ali'nin ellerine sarıldı doyasıya öptü: 
"Allah razı olsun. İnşallah güveninize layık olurum. " 
Yörük Ali de Yusuf u gözlerinden öptü. 
"Evladım Yusuf, benim değil, Demir Buba'nm pelvanlar için koyduğu ve senin de 
pek iyi bildiğin düsturlarına la- 
I 
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yık olmaya çalış. Urumeli'ni çok zor günler bekliyor. Rus'un saldırması ve 
Bulgarların topyekün ayaklanması çok yakındır. Filipe ayaklanmasında 
kavmiyetçilikle gözleri körleşen Bulgarların ne ka acımasızlaştığını çok 
yakından gördün, nice bin acıyı tattın. Osmanlı olarak çok güçlü, çok uyanık 
olmamız gereken bi zamandayız. Pelvanım diyenlere çok iş düşecek. Yükümüz çok 
ağır bre Yusuf Pel-van." 
Yörük Ali Pehlivan'ın "Pelvan" sözü Yusuf u heyecanlandırdı: 
"Pelvan mı, ben mi?" 
"Tabii sen." 
Yörük Ali gibi efsane bir başpehlivanın, "Yusuf Pelvan" demesi, Yusuf u dünyalar 
verilmiş gibi sevindirmişti. Yusuf un sevincini fark eden Yörük Ali, takıldı: 
"Te be Yusuf Pelvan, Demir Buba'nın kispetinin, güreş-tikçe vücuduna naşı 
oturduğunu duymadım mı sanırsın. Sen Demir Buba tarafından pelvanlığa seçilmiş 
birisin." 
Yusuf, hayretler içindeydi. Yörük Ali, kispetin güreştik-çe vücuduna tam 
oturduğunu nasıl anlamıştı. Yusuf, kispetin bedenine tam uyduğunu yalnızca 
hocası İsmail Pehlivan ve kalfa biliyor zannediyordu. Yusuf, Yörük Ali 
Pehlivan'ın daha fazlasını da bildiğini söyleyeceğinden korktu. 
Yörük Ali, Yusuf u zorlamak istemedi, müsaade istedi, ayağa kalktı: 
"Yusuf um. Sana son sözlerim şudur: Sakın ola kuvvetinle gururlanma. Kuvvet, 
nimet arttıkça, mesuliyet de artar. Çok çalış. Demir Buba'nın düsturlarına sıkı 
sıkı sarıl, İsmail Hoca'nm sözünden sakın ola çıkma, Dursun Pelvan'dan 
öğreneceğin çok şey var. Ama sana öğretecekleri sınırlıdır. Ustanın da ustasının 
olduğunu unutma. El elden üstündür ta arşa kadar. Hakkını helal et, az da olsa 
beraberliğimiz oldu, mutlaka hak hukuk geçmiştir." 
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"Helal olsun." 
Yörük Ali Pehlivan, Yusuf un iki gözlerinden öptü, kucakladı ve sıktı. Yusuf, 
kemiklerinin birbirine geçtiğini hissetti: 
"Hadi hoşça kal." 
Yörük Ali Pehlivan, geldiği gibi sessizce ayrılmıştı. Yusuf, arkasından 
bakakaldı. Yörük Ali'nin kendisini ziyaret ettiğine bir türlü inanamıyordu. 
Yoksa rüya mı görmüştü. Elini boynuna götürdü. Yörük Ali'nin verdiği muska boy-
nundaydı. Demek ki rüya değildi. 
Yörük Ali'nin Yusuf için söyledikleri, başta Yusuf un köyü Karalar olmak üzere, 
Şumnu, Razgırad ve bütün Deliorman'da duyulmuştu. Yusuf un Aliço ayarında bir 
pehlivan olmasını, hatta onu yenmesini en fazla onlar istiyorlardı. Çünkü Sultan 
Abdülaziz'in başpehlivanları senelerdir, Kavasoğlu İbrahim, Aliço, Şamdancıbaşı 
ibrahim gibi Plevne yöresinden Pomak pehlivanlardı. 
Razgırat'tan Şumnu'ya bütün Deliormanlılar, kendi yöresi pehlivanlarının 
Pomakların ermeydanmdaki hakimiyetine son vermesini istiyorlardı. Yörük Ali 
Pehlivan'ın Yusuf, hakkındaki sözleri, pehlivanlar yatağı Deliorman'ı mesken 
tutan yiğitliğe sevdalıları ümitlendirmişti. 
Karalar Köyü, sakin bir akşam sonrası yaşıyordu. Deli İsmail Ağa'ya, Yusuf un 
yeni ustası Dursun Pehlivan sıkı sıkı tenbihte bulundu: 
"Baka Deli Aga! Yarın Cuma. Ordular cuma günü sefere çıkıyor. Sabahleyin 
sığırlar bayıra salındıktan hemen sonra Yusuf la birlikte Tatlı Çeşme yanındaki 
çayırlığa gelin. Biz de idmanlara bu mübarek günde başlayalım." 
"Tamam Dursun Hocam." 



"Ha gelirken bi şişe zeytin yağı getirmeyi de unutma ha. İdman için de olsa 
güleş çalışmamız zeytin yağı ile olmalı. 
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Zeytin yağı iyi kalite olsun ha. Bi de yalnızca tarana çorbası içsin, fazla bi 
şey yemesin. Tok karnına güleş olmaz." 
"Tamam bre Dursun Pelvan. Bunları biz de biliriz. Bizim pelvanlığımızı kabul 
etmiyer musun yoksam." 
Dursun Pehlivan güldü: 
"O naşı söz İsmail Aga. Senin naşı bi başpelvan olduğunu bütün Deliorman bilir. 
Eğer mecbur kalıp güleşi bırak-masaydm şimdi meydan Aliço'ya kalmazdı. Sözlerimi 
heyecanıma ver. Yörük Ali'nin Yusuf için süledikleri beni de aşka getirdi." 
İsmail Ağa da güldü: 
"Yahu ben senden farklı mıyım? Sanki kendim güleş tutacak gibi heyecanlıyım." 
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suf, elinde zeytinyağı şişesi, babasıyla birlikte Tatlı Çeşme'nin yanındaki 
çayıra geldiklerinde Dursun Pehlivan'ı kendilerini bekliyor buldular. Yusuf, 
babasına biraz kızgın gibiydi. O, Demir Baba Dergahı'nda çok güreşmiş, İsmail 
Pehlivan'dan nice dersler almıştı. Yalnızca bir köy başpehlivanı olan Dursun 
Pehlivan kimdi ki, Yusuf a ders verecekti. Ama babasına bir şey diyememişti. 
O ki, doğumunda nice harikulade şeyler yaşanmış, Hızır'ın duasına kavuşmuş, 
Demir Baba ile görüşmüş, fındık kırma taşını kaldırmış, Tosun Bey ile çetecilere 
karşı savaşmış ve Demir Baba'nm kispetini devamlı giymeyi hak etmiş, Yörük Ali 
Pehlivan tarafından beğenilmiş bir pehlivandı. Şimdi nasıl olur da bir köy 
başpehlivanından ders alırdı. Bugün Dursun Pehlivan'ı bir güzel yensin de babası 
ondan alacağı ders olmadığını anlasmdı. 
Dursun Pehlivan gülerek onları karşıladı. Büyükçe bir tencere getirmişti. Yusuf 
un getirdiği zeytin yağını buraya boşalttı. Kispetlerini giyen pehlivanlar, 
karşı karşıya geçip yağlanmaya başladılar. Yusuf un biraz gönülsüz yağlandığını 
gören Dursun Pehlivan, bir şey sezer gibi oldu: 
"Yusuf oğlum. Ne o rahatsızlandın mı, biraz keyifsiz gibisin." 
Yusuf, kızardı, Dursun Pehlivan bir şey mi farketmişti? 
"Hayır hocam. Hiç bi şeyim yok. Heyecandandır, Demir Buba Dergahı dışında ilk 
defa kispetle güreşçem de." 
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Dursun Pehlivan güldü: 
"Peki Yusuf! Dediğin gibi olsun." 
Dursun Pehlivan, nasıl yağlanılacağım, ilk önce nereden başlanılacağım söylüyor, 
kendisi yaparak gösteriyor sonra da Yusuf a yaptırıyordu. Yusuf, Dursun Pehlivan 
kendisini tam bir acemi gibi görmesine gücenmişti. Acemi kimmiş, ona 
gösterecekti. Yağlanma bittikten sonra, Dursun Pehlivan İsmail Ağa'ya seslendi: 
"Bre Ağa! Gel de bizi salavatla." 
Dursun Pehlivan, Yusuf u elinden tuttu birlikte kıbleye doğru döndüler. Sağ 
dizlerini yere koyup başlarını önüne eğip duayı beklemeye başladılar. Dursun 
Pehlivan, idmanın da ciddi olması gerektiğini anlatmak ve güreşe nasıl 
başlanacağını göstermek için normalde idman güreşinde dua okunmasa da böyle bir 
istekte bulunmuştu. Deliorman'da, "İdman güreşi de ciddi tutulur, güreşte oynaş 
olmaz" denirdi. Babası arkalarına geçip, bir elini Dursun Pehlivan'ın, diğerini 
de Yusuf un sırtına koyarak dua okudu: 
Besmele ile çıkın meydana, 
Uymayın hiç bir vakit kör şeytana, 
Bu dünya kalmamıştır Hazreti Süleyman'a 
Sizlere de kalmaz, bizlere de pelvanlanm, 
Dua bitince İsmail Ağa, ikisini de ileri doğru itip meydana saldı. İsmail Ağa, 
kendisi güreşiyor gibi heyecanlıydı. Yirmi yıl öncesini, kendisinin çayırlarda 
güreştiği günleri hatırlamıştı. 
Ama asıl heyecanlı olan Yusuf tu. Dursun Pehlivan'ı hemen yeneceğinden emindi. 
Dursun Pehlivan kilo ve boy olarak onun yanında çocuk gibi kalmıştı. Fakat eski 
bir başpehlivandı, dikkatli olmalıydı. 
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Peşreve başladılar. Dursun Pehlivan, Yusuf un peşrevini beğenmişti, belli ki 
peşreve çok çalışmıştı. Kısa bir süre dolaştıktan sonra Dursun Pehlivan, elini 
dizine vurup, Yusuf a doğru yürümeye başladı. Karşı karşıya geldiklerinde, 
Dursun Pehlivan tokalaşmak için elini uzatınca, Yusuf, sarılıp elini öptü. 
Dursun Pehlivan, Yusuf un terbiyesinden memnun olmuştu. O da çırağının almndan 
öptü. 
Peşrev bittikten sonra, Dursun Pehlivan'ın, "Haydi be kızanım" narası ve el 
çırpmasıyla güreş başladı. Yusuf, boğa gibi saldırdı, Dursun Pehlivan 
şaşırmıştı. Yusuf un niçin hemen saldırıya geçtiğini anlayamadı, heyecanına 
verdi. Yusuf, İdman için de olsa burası ermeydanıdır. Rakip kişi insanın babası 
da olsa gözünün yaşma bakmamalı; ciddi güreşmeli. Güreşin hemen başında Dursun 
Pehlivan'ı yenerek onun bana usta olamayacağını göstermeliyim' diye düşünüyordu. 
Dursun Pehlivan, Yusuf un niyetini ve düşüncesini anlamış gibiydi. Boğa gibi 
üzerine gelen Yusuf un ilk hamlesini, kollarını budayarak boşa çıkardıktan 
sonra, Yusuf un üzerine gelmesini bekledi. Dursun Pehlivan'ı hemen güreşin 
başında kucaklayıp yenmeyi düşünen Yusuf, ilk teşebbüsü boşa çıkanca, bu sefer, 
ense bağladı, o iri pençesini hocasının ensesine dayadı. Fakat ne olduysa işte o 
anda oldu ve Yusuf, bir anda yüzü koyun kendini yerde buldu. Ne olduğunu 
anlayamamıştı. Herhalde ayağı kaymıştı. 
Hemen doğruldu, tekrar hocasının ensesine yapıştı. Ya-pışmasıyla birlikte tekrar 
kendini yerde buldu. Ne olduğunu yine anlayamamıştı. Dursun Pehlivan'a baktı, 
hiçbir şey olmamış gibi kendisine gülümsüyordu. Sinirlenen Yusuf, hırsla 
doğrularak hamle yaptı ama yine kendini yerde buldu. Hemen ayağa kalkmak için 
davrandı, ancak başaramadı. Hocası bu sefer kalkmasını beklememişti. Toparlanıp 
daha dizleri üstüne gelmeden ustası arkasına geçip beline sarılmıştı bile... 
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Yusuf, gençliğin verdiği çeviklikle hemen ayaklanıp kalkmaya çalıştı. Onun 
kalkmasına ustası da yardımcı oluyor, bastırmak için kuvvet sarf etmiyor ve 
ağırlığını sırtına vermiyordu. Yusuf, henüz acemi olduğu için bunun farkında 
değildi. Tam doğrulmuştu ki, ustası Yusuf un belinden sıkıca kavrayıp kucağına 
alarak bir bohça taşır gibi ayaklarını yerden kesti ve güreşi seyretmekte olan 
babasının yanına kadar götürüp orada yere bıraktı. Yusuf, donup kalmıştı. 
Babasının gülerek kendine baktığını görünce kıpkırmızı kesildi. Nasıl olmuştu, 
bir türlü anlayamamıştı. Yenmeyi düşünürken, ne olduğunu anlayamadan Dursun 
Pehlivan üç defa yeri öptürdükten sonra Yusuf u kucaklayıp yenmişti. Aliço ile 
güreşecek duruma geldiğini hayal ederken, kendisinin yarı iriliğinde, yaşlı bir 
köy başpehlivanına yenilmişti. Hem de nasıl yenilme, kucakta taşınıp babasının 
önüne bırakılarak. Yusuf, böyle bir yenilginin utancına ve ağırlığına 
dayanamadı. Koşarak uzaklaştı, derede kayboldu. 
İsmail Ağa ve Dursun Pehlivan şaşırıp kalmışlardı. Yusuf un babası Deli İsmail 
Ağa, Yusuf un ağlayarak kaçmasından bir şey anlayamamıştı. İnsan, ustasının 
yenmesiyle bu kadar üzülür müydü? Gerçi, Dursun Pehlivan da Yusuf u kucaklayıp 
kendisinin önüne bırakmakla pek doğru bir hareket yapmamıştı. Ancak Dursun 
Pehlivan'ı yakından tanıyordu, böyle davranmışsa mutlaka haklı bir sebebi vardı. 
İsmail Ağa, Yusuf un arkasından üzgün bir halde bakan Dursun Pehlivan'a sordu: 
"Yahu usta! N'oldu bizim delikanlıya? Bi şey anlamış değilim." 
Dursun Pehlivan suçlu suçlu gülümsedi: "Ben anladım galiba." "Anladınsa süle de 
biz öğrenelim." "Bak İsmeyil Aga'm. Yusuf un gözü beni pek tutmadı. Yörük 
Ali'nin, çok çalışırsan Aliço ile baş edebilirsin sözlerinden sonra, kendini tam 
bi başpelvan gibi görmeye baş- 
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ladı. İdmanın başında hemen beni yenerek, ona usta olamayacağımı sana göstermeye 
çalıştı. Da doğrusu ben büle zannediyorum. Ben de ona ufuk bir ders vermek 
istedim. Ama görünüşe bakılırsa dersi biraz fazla kaçırdık." 
İsmail Ağa, Dursun Pehlivan'm açıklamasıyla rahatlamıştı: 
"Ben de aynı şeyleri sezmiştim. Çok iyi yaptın. Bülece pelvanlıktaki en büyük, 
en lazım dersi, kendini büyük, rakibini de karınca bile olsa küçük görmeme 
dersini almış oldu. Hem pelvan olması için da çok çalışması gerektiğini de 



anlamış olur. Sen sakın üzülme, Yusuf üzerindeki hakimiyetini de sakın gevşetme. 
Şimdi ben gidiyorum. Yusuf u iyi tanıyorum, benim yanımda artık güleşemez. Git 
onu bul ve çalışmanıza devam edin." 
Dursun Pehlivan, meseleye bu kadar sıhhatli yaklaşması karşısında İsmail Ağa'ya 
hayran olmuştu: 
"Bre İsmeyil Aga'm çok güzel süledin. Ben şimdi onu bulur, gerekli açıklamayı 
yaparım." 
"Tamam ustam, hadi sana kolay gelsin." 
Dursun Pelvan, Yusuf u dere içinde yüzünü yıkarken gördü. Yüreği cız etti, 
"Keşke kucaklayıp babasının yanına götürmeseydim. Ya tahmin ettiğim gibi 
düşünmemişse, ya yanılmışsam. O zaman Yusuf un gönlünü almalıyım" diye düşündü. 
Yanma yaklaştığı halde Yusuf, geldiğini fark etmemişti. Çok dalgın gözüküyordu. 
Selam verdi. Hocasının sesini duyan Yusuf, irkildi, mahcup mahcup ustasına 
baktı, hemen gözlerini kaçırdı. Gözleri ağlamaktan kıpkırmızı olmuştu. Yusufun 
ağlamaktan kızarmış gözlerini gören Dursun Pehlivan, üzüldü, ders vermekte 
aşırıya mı gittim diye düşündü. İstikbalde çok şey bekledikleri Yusuf u, 
güreşten soğutmaktan, küstürmekten endişelendi. Yusufun yanına çöktü: 
"Yusuf, oğlum! Özür dilerim" 
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Yusuf, şaşırdı: 
"Özür mü?" 
Dursun Pehlivan, elini Yusuf un omzuna attı: 
"Oğlum. Senin, beni küçük gördüğünü, hoca diye kabullenmediğini zannettim. Bunun 
için sana bi ders vereyim dedim. Hakkında kötü düşündüm. İşte bu sebepten özür 
diliyorum." 
Yusuf, hocasının bu ince düşüncesi karşısında iyice duygulandı, ellerine 
sarıldı: 
"Hocam, asıl ben özür dilerim. Doğru düşünmüşsünüz. Sizi küçük gördüm. Pelvan 
olduğumu, Aliço ile güleşçek hâle geldiğimi zannettim. Ama dersimi aldım." 
Şefkatle ellerini Yusuf un omzuna koyan Dursun Pehlivan, gülümseyerek, "Hadi, 
şimdi çayıra gidelim" dedi. Yusuf, garip garip boynunu büktü: "Hocam, ben bu 
halde bubamm yanma gidemem." "Evladım. Buban eve döndü, hadi yürü bakam." Yusuf 
ve hocası çayıra gittiler. 
Yusuf un bütün şevki kırılmıştı. Ölürcesine sevdiği güreşi bırakmayı bile 
düşünüyordu. Sırçadan köşkü bir darbeyle tuz buz olmuş, başpehlivanlık hayalleri 
uçmuştu. Hocasına yalvardı: 
"Hocam. Bu işi bırakalım. Benden güleşçi müleşçi olmaz. İyisi mi ben çoban 
olam." 
Yusuf un sözleriyle Dursun Ağa'nın üzüntüsü daha da arttı. Yusuf u ve babasını 
iyi tanıyordu, meseleyi sıcağı sıcağına halletmezse, Deliormanlı Deli İsmail 
Ağa'nın oğlu Yusuf a bir daha güreş yaptıramazlardı: 
"Evladım Yusuf! Sana Demir Buba Dergahı'nda İsmeyil Pehlivan büle mi öğretti? 
İlk güçlükte hemen pes etmeni mi süledi? Hocan Dursun Pelvan'a yenilmek seni 
niçin bu kadar üzer. Sen, Dursun Pelvan'm bu günkü hale gelmek için tam 30 sene 
çalıştığını biliyor musun? Köy başpehlivanı diye niçin bizi bu kadar küçük 
görürsün?" "Estağfirullah hocam." 
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"Dinle oğlum. Sende kabiliyet görmesem, seni hiç çırak alır mıydım? Ancak, 
Dursun Pelvan'ı yenmen için çok çalışman lazım. Aliço'ya yetişmen için ise en az 
10 sene geçmesi gerek. Her işte bi hayır vardır demişler. Bütün hayatın boyunca 
sana lazım olacak ve unutmaman gereken ilk dersini aldın. Süle bakam Yusuf, bu 
ilk ders neymiş?" 
Yusuf, mahcup mahcup cevap verdi: 
"Karınca da olsa rakibini küçük görmemek, hedefe ulaşmak için çok çalışmak." 
"Afferin oğlum. Şimdi gelelim ikinci derse." 
Dursun Hoca, baktı ki soru cevaplarla Yusuf un küskünlüğü kalkıyor, derse devam 
etti: 
"Sen kendini pelvan sanıyordun ama, gördün ki da hiç bi şey bilmiyorsun. 
Mektepte öğretilen, ermiidanmda tat-, bik edilmedikçe hiç bi şeye yaramaz. Eğer 



pelvan olmak, Aliço'ya yetişmek istiyorsan, şu ana kadar güleşle ilgili kulaktan 
dolma öğrendiğin şeyleri unutacaksın. Hiç bi şey bilmediğini kabul etçen ve 
gözlerini dört açıp, benim göstereceklerimi, hareketlerimi dikkatle seyredecek, 
ona güre güleşçeksin. Şimdi sana ufak bir el enseyle niçin yere kapaklandığını 
göstereceğim." 
Dursun Pehlivan Yusuf u karşısına aldı, "El ense deyip geçme. El ense bilmeden 
güleşçi olunmaz. Çoğu pelvan, el enseyi güleşi başlamak, savunma yapmak için 
başvurur. Halbuki el ense en yenici oyundur. Yeter ki, ne zaman naşı çekeceğini 
bil. Şimdi sana naşı el ense bağlanır, nasıl çekilir onu göstereceğim" diyerek 
Yusuf un ensesinden yapıştı. Yusuf da ustasının ensesinden tuttu. Ustası, "Şimdi 
ayaklarıma bak. Naşı birini ilerde öbürünü geride ve birbirinden ?çık tutuyorum. 
Sen de büle yap. Sakın ayakların birbirine yakın gelmesin. Sakın ileri geri 
giderken iki topuğun bi hizada bulunmasın" deyip dengeli durmayı gösterdi. 
Dursun Pehlivan, Yusuf a el ensenin nasıl yapılacağını göstererek, "Şimdi dikkat 
et. Ensenden çekip seni ileriye 
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doğru adım attırmak isticem. Bu vaziyette sen, ya gerideki ayağını öne atcaksın 
ya da geri gitmek için öndeki ayağını geriye çekeceksin. Hangisi olursa olsun 
bir an tek ayak üstünde kalacaksın. Bu an çok kısadır. İşte hasmın tam bi ayak 
üstünde kaldığı o an, ensedeki elinle boş tarafına doğru çekeceksin. Hasmın yere 
düşerken de iç vakit kaybetmeden arkaya geçip sarmayı vuracaksın" dedi ve 
hafifçe el ense çekti. Yusuf, sendeleyip ileri doğru adım atınca ikaz etti: 
"Olmadı Yusuf. Dikkat it." 
Yusuf, büyük bir dikkatle hocasının dediğini yapmaya çalışıyordu. 
Dursun Pehlivan, yapılan hatayı göstererek açıkladı: "Bak sağ ayağını ileri 
atıyorsun. İşte şimdi bi an sol ayak üzerinde kaldın." 
Dursun Pehlivan bunu söylemesiyle birlikte ikinci ama kuvvetli el enseyi sağ 
taraftan çekti. Geride kalan sağ ayağı tarafından Yusuf u kuvvetle öne çekerek 
tekrar yüzü koyun yere düşürdü: 
"Ya evladım. Leylek gibi tek ayak üzerinde yakalanırsan işte büle ihtiyar, zayıf 
Dursun Pelvan'ın el ensesiyle bile yüzüstü düşersin." 
Yusuf, hocasının leylek benzetmesine gülümsedi, zayıf pelvan sözüyle utandı. 
Hafifçe dokundurarak ders vermeye devam eden hocasının inceliğine hayran oldu. 
Dursun Pehlivan, Yusuf un gülümsediğini görünce neşelendi, sabahki fırtına 
sırasında gönlünde ve beyninde oluşan buzlar çözülmeye başlamıştı. 
"Hayda bre Yusuf! Sıkı dur! Bir el ense daha geliyor." 
Dursun Pehlivan bir el ense daha çekti. Fakat, Yusuf bu sefer gafil avlanmamış, 
çekilen el enseye rağmen yerinden kıpırdamamıştı. Yusuf, çok çabuk öğreniyordu. 
Dursun Pehlivan aşka geldi: 
"Afferin be kızanım. Bu şekilde gidersen Aliço ile güleş-mek için çok 
beklemezsin." 
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Yusuf da neşelenmişti: 
"Hocam, siz beni kanatlarım tam gelişmeden mi uçurmak istiyorsunuz?" 
Cevap, Dursun Pehlivan'm hoşuna gitmişti: 
"Merak etme. Beynin, gönlün ve bileğin tam hazır olmadan seni kurtlar sofrasına 
oturtmayız. Yalnızca çalışma şevkin yerine gelsin diye süledim. Hadi bakalım 
çalışmaya devam." 
Dursun Pehlivan, el ense oyununu Yusuf a defalarca tekrarlattı. O gün hep ayakta 
el ense bağlamanın, rakibiyle kafa kafaya gelmenin ve yağlı güreşin en güç oyunu 
el ense çekmenin incelikleri üzerinde duruldu. Öğle güneşi insanı yakmaya 
başlayınca, Dursun Pehlivan, ertesi gün aynı saatte buluşma üzere Yusuf a izin 
verdi. 
Sabah yaşananlardan sonra Yusuf un canı bir türlü eve gitmek istemiyordu. Ya 
babası kendisine "somun pehlivanı" diye takılırsa ne yapardı. Hocası Dursun 
Pehlivan, hayatı boyunca unutamayacağı bir ders vermişti. 
Babası İsmail Ağa, Yusuf un hocası tarafından kucakta taşınarak yenilmesinden 
kimseye bahsetmemiş, Yusuf a da bu konuda en ufak bir imâda bulunmamıştı. Yine 



de Yusuf, uzun müddet babasının yüzüne bakamamış, onunla yalnız kalmamaya gayret 
etmişti. İsmail Ağa da hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi davranmıştı. 
Dursun Pehlivan, her gün Yusuf a değişik bir oyun gösteriyor, bazen bir oyun 
üzerinde günlerce çalışıyorlardı. İdmanlarda, yalnızca oyun göstermekle 
kalmıyor, kıyasıya güreşiyorlardı. Dursun Pehlivan, ayrıca Yusuf u her gün tek 
başına koşturuyordu. Yusuf un koşu çalışması şöyle oluyordu: Karalar Köyü 
yakınında, bir derenin dik yamaçlarından birini yavaş yavaş koşarak iniyor, öbür 
yamacından koşarak çıkıyordu. Bu iniş ve çıkış, her gün bir sayı artırılıyordu. 
Koşu bittikten ve biraz dinlendikten sonra yaş ağaçlara el ense çekme ve birkaç 
adım geriden hız alıp sağ ve sol omuzla yüklenme idmanları başlıyordu. 
KOCA   YUSUF 
On veya on beş santim kalınlığındaki gövdesi budaksız ağaca bir kere sağ, bir 
kere sol omuzla yüklenerek eğmeye çalışıyordu. Bu çalışma da her gün biraz daha 
artınlıyor-du. 
İdman bunlarla da bitmiyordu. Keçi kılından dokun-; muş ve içi toprak 
doldurulmuş bir çuvalı kucaklayıp harman yerinde dolaştırıyordu. Bu dolaşma da 
haftada bir sayı yükseltiliyordu. Ayrıca Yusuf, önceden hazırlanmış balçık 
çamurunu, hamur yoğurur gibi parmaklarıyla mıncıklıyordu. Bu çamur idmanı 
parmaklan hem irileştiriyor hem de derisini sertleştiriyordu. Çünkü alız, 
kuvvetsiz parmaklarla kispetin paçasına girmek, girilse de silkmelerde zaptetmek 
mümkün değildi. Yusuf, idmanlardan boşta kalan zamanda da, elinden balmumunu hiç 
eksik etmiyor, avucunun içinde devamlı yoğuruyordu. Bu sayede, demirden 
pençelere sahip oluyordu. 
Yusuf la hocası Dursun Pehlivan'in günlük idmanları bu şekilde öğleye kadar 
devam ediyordu. İdman sonrası Yusuf, eve giderek anasının hazırladığı bir 
çamaşır kazanı sıcak su ile güzelce ovuna ovuna yıkanıyordu. Daha sonra, Çavuş 
Ana'nın hazırlattığı çok kuvvetli gıdalardan pişmiş yemeğini yiyor, ardından 
öğle uykusuna yatıyordu. Çavuş Ana, Yusuf un her şeyiyle çok yakından 
ilgileniyor, Dursun Pehlivan'dan idmanıyla ilgili günlük bilgi alıyordu. 
Yusuf la ilgilenen yalnızca Çavuş Ana değildi. O, bütün Karalar Köyü'nün evladı 
olmuştu. Herkes, bıldırcın yumurtasından arı sütüne, kuvvetli gıda olduğuna 
inandıkları yiyecekleri yemesi için Yusuf ların evine getiriyordu. Çavuş Ana, 
köyün nineleriyle saatlerce oturup Yusuf un nasıl daha kuvvetli besleneceğinin 
sohbetini yapıyordu. 
Karalar Köyü tarafından besiye çekilen ve ustası Dursun Pehlivan tarafından çok 
sıkı bir idman programına tabi tutulan Yusuf, bir ay içinde bambaşka biri olup 
çıkmış- 
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ti. Enine ve boyuna gözle görülür bir gelişme vardı. Görenler, hayretler içinde 
kalıyorlardı. 
Yusuf un ciğerleri açılmış, vücudu ayaklarının üzerinde sanki hafiflemiş 
gibiydi. Uçmak, mandalara, boğalara saldırmak istiyordu. Ciddi bir güreş tutmaya 
can atıyordu, ama ustası bu gelişmeyi az buluyordu. 
Yusuf larm eşeğinin yavrusu dahi yaşananlardan payına düşeni alıyordu. Çavuş 
Ana, Yusuf tan sıpayı sulamasını isteyince, Yusuf, sıpayı omuzuna alıp bağırta 
bağırta çeşmeye götürüyordu. Çileden çıkan Çavuş Ana, "Hayvana niçin eziyet 
ediyorsun" diyerek elinde kamçı Yusuf u kovalıyordu. Omuzunda eşekle koşan Yusuf 
u ve elinde kamçıyla onu kovalayan Çavuş Ana'yı görenler gülmekten 
kırılıyorlardı. 
Yusuf un bir ayda gösterdiği gelişme, bütün Karalar köylülerini son derece 
memnun ediyor, herkes bu durumu kendisinin götürdüğü yiyeceklere bağlıyordu: 
"Maşallah bre Yusuf a. Benim getirdiğim bıldırcın yumurtaları naşı da 
yaramış..." 
"Hadi be susak ağızlı. Senin yumurtalarından n'olcak. O asıl benim götürdüğüm 
pekmezle büle oldu." 
"Bıldırcın yumurtasıyla pekmezle pelvan yetişir mi be! Yusuf, benim götürdüğüm 
koca Balkan balıyla boğaları bile geçti." 
Yusuf ve ustası çok sıkı bir idman programına üç ay hiç ara vermeden ve hiç 
ciddi güreş yapmadan devam ettiler. Yusuf, ciddi güreş tutmak için ustasına 



ısrar edip duruyordu. Eylül ayinin başında idman sonrası ustası Dursun Pehlivan, 
Yusuf a beklediği müjdeyi verdi: 
"Yusuf Pelvan! Yarın sabah hazır ol. Ciddi güleş tutcaz." 
Yusuf, heyecanlanmıştı, duyduğuna inanamadı. Ustası onunla şaka yapıyor 
olmalıydı: 
"Hocam, hakikaten ciddi mi tutcaz?" 
Yusuf un heyecanını gören Dursun Pehlivan takılmadan edemedi: 
KOCA   YUSUF 
"Ne o, inanamadın galiba? Çok heyecanlandın. Biliyorum, beni yenmek, ilk günün 
intikamını almak için sabırsızlanıyorsun." 
Yusuf, hocasının takılmasını ciddiye aldı, kızardı: 
"Olur mu hocam! O naşı söz?" 
Dursun Pelvan güldü: 
"Te be Yusuf, hemen ciddiye alma. Biraz takılayım dedim. Görcez bakalım. Vücudun 
gibi beynin de gelişti mi, gösterdiğim oyunları ürendin mi? Bakam, güleşmek 
eşeği omzunda taşımaya benziyor mu? Yarın yanında zeytin yağı getirmeyi unutma, 
tamam mı?" 
Yusuf, boynunu büktü: 
"Peki hocam." 
Yusuf, sabahı zor etmişti. Ustasına karşı nasıl güreşeceğinin planlarını yapıp 
durmuştu. Ustası karşısında üç ay önceki duruma düşmek istemiyordu. Yusuf un 
kuvvetinden şüphesi yoktu. Ancak ustasının bildiği oyunlara karşı çaresizdi. 
Ustası, onu hep kendi oyunuyla vuruyor, Yusuf un kuvvetini, Yusuf un aleyhinde 
kullanıyordu. 
Yağlanıp karşı karşıya geldiklerinde Yusuf, heyecanlıydı. Ustasıyla el ense 
bağlamamaya dikkat ediyordu. Ustası üzerine geldikçe o, geri geri kaçıyordu. 
Dursun Pehlivan durumu fark etti: 
"Hayda bre Yusuf! Güleşe gir. Akşama ka seni mi kova-lıcam?" 
Yusuf, daha ense bağlarken, ustasına bir el ense çekti. Ustasının dizleri yere 
değdi. Yusuf, bastırmak için koştu. Dursun Pehlivan, emekleyerek zor kurtuldu. 
Yarım saate yakın güleştiler. Dursun Pehlivan, ancak ustalığıyla Yusuf un aa 
kuvvetine karşı koyabiliyordu. Yusuf, ustasının uygulamak istediği oyunlara, 
ondan öğrendiği şekilde karşılık veriyor, bilmediklerini de kuvvetiyle 
bozuyordu. 
Dursun Pehlivan, "Zor, oyunu bozar" atasözünün ne anlama geldiğini, Yusuf un 
karşısında çok güzel şekilde anlamıştı. Yusuf, ustasını zorladığını fark etmiş, 
açık dü- 
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sürmek, yenmek için saldırdıkça saldırıyordu. İdman güreşi iyice ciddileşmişti. 
Yusuf, Yaradan'a sığınıp çapraz topladı. Ellerini ustasının koltuk altlarından 
geçirip sırtında kilitledi ve sürmeye (geri geri itmeye) başladı. Dursun 
Pehlivan, direnmeye çalıştı, ancak karşı koyamadı. Yusuf un kuvvetine karşı 
konulmuyordu. Yusuf da ustasının kendisine karşı koyamadığını fark etmiş, iyice 
aşka gelmiş, ustasını alabildiğine sürüyordu. Hız iyice artmıştı, Yusuf, bir 
taraftan ustasını sürüyor, diğer taraftan da, ayağını ustasının ayağına takmaya, 
basmaya gayret ederek, çengel oyununu yapmaya çalışıyordu. 
Yusuf u normal yoldan yenemeyeceğini anlayan Dursun Pehlivan, bir de kurnazlık 
dersi vermeye niyetlendi. Yusuf, tam hızını almış sürerken birden bire ortalık 
karıştı. Ustası bir anda elleri arasından kayboldu ve Yusuf, önce havada uçtu, 
sonra sırtüstü yere düştü. Ne olduğunu, nasıl olduğunu anlayamamıştı. Ustası bir 
anda kollarının arasından nasıl kaybolmuş, tam, "Ustamı yeniyorum" derken 
sırtüstü nasıl yenilmişti? 
Yusuf, ağlamaklı bir halde doğruldu, kıpkırmızı olmuştu. Hırsından kendini 
yiyecek gibiydi. Nasıl böyle yenilmişti? Ne yapacağını şaşırmışken, ustası ise 
karşısında gülümseyerek duruyordu. Olmamıştı, Yusuf, yine Dursun Pehlivan'ı 
yenememişti. Hem de tam yeniyorum dediği anda, çok kötü bir şekilde yenilmişti. 
Hâlâ nasıl yenildiğini anlamayan Yusuf, dokunsalar ağlayacaktı. Dursun Peh-
livan'm elini öptü. Ağlamamak için kendini zor tutan Yusuf un haline bakan 
Dursun Pehlivan güldü: 
"Te be Yusuf! Üzülme, sevin bre!" 
Yusuf, şaşırdı:                                                           ¦ ; 



"Sevinmek mi hocam! Naşı sevineyim. Kaz gibi havada uçtum, merkep gibi sırtüstü 
yenildim. Naşı yenildiğimi bile anlamış değilim. Bu haldeyken naşı sevineyim?" 
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"Sevin evladım sevin. Hemen hemen beni yeniyordun. Sana artık kuvvet yoluyla 
karşı koymak hepten imkânsız. Oyun ile de zor karşılık veriyorum. Seni son anda 
ancak kendi oyununla, kuvvetini senin aleyhine kullanarak yendim." 
"Anlayamadım hocam. Kuvvetimi aleyhime nasıl kullandınız?" 
"Anlayamazsın tabii. Gel anlatayım. Şimdi sen, beni iyice çapraz toplayıp 
sürmeye başladın mı?" 
"Evet hocam." 
"Eğer bu arada çengel yetiştirseydin yenecek miydin?" 
"Evet hocam." 
"İşte ben bu arada işi ustalığa döktüm. Sen beni sürerken ben de sana fark 
ettirmeden hızımı artırdım. Sen, beni bu kadar hızlı kendinin sürdüğünü 
zannediyordun. Ama ben de senin hızına hız kattım. Sen fark etmeden kontrolü 
kaybettiğin anda, ben, kollarının arasından sıyrılıp yere çöktüm. Ancak, bu anda 
senin sağ kolunu bırakmadığım için bana çarpıp havada ters dönerek sırt üstü 
yenildin. Buna, çaprazdan kurtulma ve kılçıkla rakibini yenme denir. Yaa evladım 
işte büle yenildin. Yoksa beni yeniyordun ba. Napam, kırk oyun biliyorsak birini 
öğretmeyip kendimize saklıyoruz. Artık üzülmeyi bırak. Hem vücut hem de güleş 
bilgisi olarak çok hızlı gelişme gösterdin. Yalnız bi kusurun va. Oyunları 
birbiri peşi sıra uygulayamıyorsun. Bu da zamana ve çok çalışmaya bağlı. Hadi 
bakam, şimdi biraz kılçık çalışalım." 
Yusuf, boynunu büktü, iyi bir güreşçi olmak için daha ne kadar çok çalışması, 
gayret etmesi gerektiğini, sırt üstü yenilerek daha iyi anlamıştı. 
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1876'nın Eylül ayı ortalarında harmanlar kalkmış, Deliorman şenlenmiş, evlilik 
ve sünnet düğünleri başlamıştı. Düğünlerle birlikte atlar hedefe koşma, 
pehlivanlar da ermeydanında naralarıma gayretindeydi. Sonbahar, geldiğinde 
Deliormanlılar, dünyayı unuturlardı. Düğün, güreş ve at yarışlarından başka bir 
şey düşünmezlerdi. 
İsyan sonrası Bulgar'ın kıpırdanışları ve bu isyanın İstanbul, Londra, Rusya ve 
ABD'deki yankıları büyüyerek devam ediyordu. Ama Deliorman'da fazla 
hissedilmiyordu. Niçin mi? 
Şumnu'da Bulgar kıpırdanması hissedilmiyordu. Çün- • kü, Deliorman'daki nüfus 
yüzde yüz Türklerden meydana geliyordu. Aynı zamanda Osmanlı Tuna Ordusu'nun 
merkezi Şumnu olduğu için Bulgarlar buralarda isyan çıkarmaya cesaret 
edememişlerdi. Bazen, Türk köyleri arasına sızan Bulgar çeteleri oluyorsa da, 
bunlar birkaç Türk'e zarar verdikten sonra ya Deliormanlılar tarafından yok 
edilmiş ya da kaçmışlardı. 
Yusuf ile ustası Dursun Pehlivan, kıyasıya çalışıyorlardı. Yusuf, düğünlerde 
güreşmek için can atıyordu, ancak ustası izin vermiyordu. "Hele bekle, zamansız 
öten horozun başını keserler" diyordu. 
Babası, Yusuf tan başka hiçbir iş istemiyordu. O istese bile Karalar köylüleri, 
"Yahu, Yusuf un yapacağı işleri biz 
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yaparız, o güleş çalışsın" diyerek mani oluyorlar ve İsmail Ağa'ya yardımcı 
olmak için birbirleriyle yarışıyorlardı. 
Bir gün idman sonrası ustası, Yusuf a tembihte bulundu: 
"Yusuf, yarın hazır ol." 
"Hocam, yarın neye hazır olayın?" 
Ustası güldü: 
"Te be bilmece gibi mi kunuştum? Abe güleşmek için can atmıyer miydin? Hadi 
bakaam. Hazır ol. Yarın Oluklu Köyü'nde düğün var. Oraya gidiyoruz. Görcez 



bakalım, ne kadar pelvan olmuşsun, gençlerle güleşmek ihtiyar ustanla güleşmeye 
benziyor mu?" 
Yusuf, ermeydanına salınacağı günü o kadar sabırsızlıkla bekliyordu ki, bu 
müjdeyi alınca hemen ustasının ellerine sarıldı: 
"Allah razı olsun hocam. İnşallah yüzünü kara çıkarmı-cam." 
"İnşallah evladım, inşallah. Sen yine de fazla büyük konuşma. Allah büyük 
konuşanları sevmez." 
Düğün güreşlerinin yapılacağı Oluklu Köyü, Yusuf un köyü Karalama komşu bir 
köydü. Oluklu köylüleri yeni yetişen pehlivanları Kel Mehmet ile övünüp 
duruyorlardı. Onun ilerde Deliorman'ın başpehlivanı olacağını söylüyorlar, 
Karalar köylülerine, "Hani sizin Yusuf unuz nerde? Güleşmek, Bulgar eşkıyası 
kovalamaya benzemez" diye sataşıp duruyorlardı. 
Ertesi gün, Yusuf, babası, ustası ve köylüleriyle birlikte erkenden yola 
çıktılar. Yusuf çok heyecanlıydı. Küçük yaşta, pırpıtla yaptığı güreşler 
sayılmazsa, ilk defa kispetle ciddi güreş tutacaktı. Hem de hocasının, babasının 
ve köylülerinin önünde. 
Oluklu Köyü, civar köylerden, hatta Şumnu şehrinden gelenlerle tam bir bayram 
yerine dönmüştü. Oluklu köylüleri gelen misafirleri evlerine almak, yedirip 
içirmek için birbirleriyle yarışıyorlardı. Dursun Pehlivan, Yusuf a ikazda 
bulundu: 
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"Evladım. Sen hafif bi çorbadan başka bi şey yeme. Gü-leşirken midenin boş 
olması lazım." 
Ustası'na, "Peki hocam" diyen Yusuf, zaten heyecandan bir şey yiyemiyordu. 
Aynı köyden olanlar grup olarak geliyorlardı. Kafilenin önünde, tepesine bayrak, 
altına hediyelik kumaşlar bağlanmış uzun mu uzun sopayı taşıyan bir delikanlı 
yürüyordu. Düğün sahibine dana, koyun gibi hediyeleri ye-dekleyen diğer 
delikanlılar da kendisine eşlik ediyor, arkadan da diğer misafirler, atlı ve 
yayalar geliyorlardı. Sanki sefere gidiyorlardı. Karalar Köyü kafilesinin Oluklu 
Kö-yü'ne girişi göz kamaştırmıştı. 
Oluklu Köyü'ndeki düğünde güreşler, öğleden sonra ağaçlık ve çimenlik bir yerde 
davul zurna eşliğinde başladı. 
Yusuf, çok heyecanlıydı. Bulgar çetecilerle savaşırken bile bu kadar 
heyecanlanmamıştı. Ustasına, hangi boyda güreşeceğini sorduğunda ustası, "Hele 
sabret, zamanı gelince sülerim" demişti. Yusuf, TJstam acaba hangi boyda 
güreştirecek' diye düşünüyor, Kel Mehmet ile hesaplaşmak için büyükortada 
güreşmeye can atıyordu. Kel Mehmet'in köylülerinin söyledikleri onun da kulağına 
gelmiş ve çok kızmıştı. Gösterecekti onlara, Deli İsmail'in oğlu, Tosun Beyin 
çete arkadaşı Yusuf un kim olduğunu. 
Seyirciler, güreş yerini çepeçevre doldurunca, düğün sahibi ile güveyi, yaşlı 
pehlivanlar ve ağalarla birlikte gelip, renkli kilimlerin üzerine serilmiş 
döşeklere oturdular. Allı, morlu, sanlı, renk renk, beşer arşın uzunluğundaki 
basmalar, donluklar,2 ağaçtan ağaca gerilmiş iplere asılmış, altına da bir keçi, 
bir koç ve alacalı bir tosun bağlanmıştı. Yusuf, bu ödülleri görünce daha da 
heyecanlandı, acaba bunlardan hangisi kendisine kısmet olacaktı? 
Biraz sonra, güreşleri idare edecek, pehlivanları dua ile çayıra salacak ihtiyar 
cazgır ortaya çıkıp bağırdı: 
2   Don: Kıyafet.                                                                         
'B/'- 
¦'¦''¦¦¦¦' '¦¦""'' ¦ ¦'.¦¦•¦'' ¦¦¦¦¦:  ,       43      '..¦•¦¦¦.¦¦¦ ¦    ¦'..¦ 
¦";¦¦¦,¦; ,. : 
KOCA   YUSUF 
"Güleşler başlıyor. Önayaka çıkacak minik pelvanlar, minik aslanlar hazır 
olsun!" 
Cazgırın sesiyle birlikte, meydanın dört bir yanından 10-13 yaş arası yarının 
başpehlivanları çayıra koştu. Kimisi pırpıtlıydı; bazılarının ise pırpıtı bile 
yoktu, donlarının paçalarını bağlayarak güreşe çıkmışlardı. 
Güreşlerin başlamasıyla birlikte Yürük atlan da meydana girmeye başlamıştı. 
Deliorman'daki güreşlerde, güreş ve at yarışları birlikte yürürdü. Küçük boylar 



güreşirken, küçüklerin bindiği taylar meydana girer, baş güreşler yapılırken de 
baş Yürük atlan meydana gelir, iki büyük heyecan birlikte yaşanırdı. 
Cazgır, bu küçük pehlivanlan sıraya dizip, boylanna, vücut yapılarına bakarak 
eşlendirdi ve şu duayı okudu: 
Yirmi yiğit çıktı meydâne, 
Hepsi birbirinden merdâne, 
Analar çeker zahmeti, 
Babalar bilmez kıymeti, 
Boğa olur danadan, 
Yiğit olur anadan, 
Küçük görmeyin bu kızanları, 
Onlar yarının başpehlivanlan, 
Allah Allah illallah Muhammedür resulullah, 
Dualarla bu küçük pehlivanlara diyelim maşallah. 
Cazgır, duanın arkasından küçük yiğitleri meydana saldı. Küçük leventlerle 
birlikte meydan şenlenmişti. Rakiplerini yenebilmek için birbirlerine kaplan 
gibi saldıran, yenildiği halde yenilmedim diyerek ağlayan bu küçük pehlivanlann 
güreşleri, hakikaten görülmeye değer güzellikteydi. 
Küçük yiğitlerin cansiperane güreşleri ve davul zurnanın yürekleri gümbürdeten 
sesiyle coşan Deliormanlı ihtiyarların, çocukların dedelerinin gözyaşları, ak 
sakallann-dan süzüle süzüle göğüslerine doğru akıyordu. 
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Rakiplerini yenen küçük pehlivanlar, çalım sata sata düğün sahibinin önüne 
geliyor, pat çakıp sağ eliyle sağ dizine vurup büyüklerini selamlıyor, bahşişini 
alıyor, tekrar meydana gelerek ilk galip gelecek ile güreşmek üzere bekliyordu. 
Kıran kırana geçen önayak müsabakalannda birinci olan güreşçinin boynuna basma 
sanldı. Birinci pehlivan, alkışlar, aferinler arasında babasının yanına gitti ve 
elini öptü, asıl bahşişi de babasından aldı; bir sarı lira. 
Önayak güreşleri devam ederken, Yusuf un ustası güreşe gelen pehlivanlan 
soruşturunca, Kel Mehmet'in büyü-kortaya güreşeceğini öğrenmişti. Daha ilk 
güreşinde, üç dört yıldır büyükortada güreşen ve Yusuf tan üç veya dört yaş 
büyük Kel Mehmet'in karşısına Yusuf u çıkarmanın uygun olmayacağını düşündü. 
Çünkü, Kel Mehmet, çok iyi bir güreşçiydi ve tecrübeliydi. Gerçi çırağına güveni 
vardı, onun bugünkü haliyle büyükortayı rahat kurtaracağına inanıyordu; ancak 
tecrübesi yoktu. Tecrübesizliği yüzünden daha ilk güreşinde yenilerek köye 
dönmesi, maneviyatını kırıp güreşten soğumasına sebep olabilirdi. 
Cazgır, "Küçükorta pehlivanlan hazırlansın" dediğinde ustası, kispetini ve 
ayaklara kadar uzanan güreş gömleğini giymiş halde hazır bekleyen Yusuf a 
seslendi: 
"Yusuf, hadi davran! Gömleğini çıkar! Meydana çık." 
Yusuf, hem büyük sevinç hem de heyecan içindeydi. İşte beklediği, ona 
Kırkpmar'ın yolunu açacak an gelmişti. Telaş içinde gömleğini çıkardı. Ustası 
kendi elleriyle kispetin paça bağlarını çok sıkı şekilde bağladı: 
"Evladım Yusuf. Yağlı güleşte paçaları sıkı bağlamak çok mühimdir. Eğer paçaları 
sıkı bağamayıp rakibin par-maklannı paçadan geçirirse yenildiğinin 
habercisidir." 
Yusuf un gözleri Kel Mehmet'i arıyordu. Onun soyunmadığını, beklediğim gördü: 
"Hocam! Mehmet niçin soyunmamış, hasta mı acaba?" ,     "Hasta değil büyükortada 
güleşçekmiş."                      ; 
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Yusufun bütün neşesi gitmişti, o, Mehmet'le güreşip onu yenmenin ve ağzının 
payını vermenin hayallerini kuruyordu: 
"Hocam! Ben de büyükortada güleşsem. Mehmet ile gü-leşmek istiyerim. Sağda solda 
benim için, o da pelvan mı diye konuşuyormuş? Ona cevabı meydanda vermek 
istiyorum." 
"Evladım, Mehmet ile güleşçen günler de gelcek. Hele sabret. O çok zorlu bir 
pelvan. İhtiyar ustanı zorluyorum diye hepten pelvan olduğunu mu sanıyorsun?" 



Hocasının, Kel Mehmet'in büyükortada güreşmesi sebebiyle bu boyda güreşmesine 
müsaade etmemesi, Yusufun bütün neşesini kaçırmıştı. Dursun Pehlivan, Yusufun 
içinde bulunduğu ruh halini fark etmişti: 
"Evladım! Sabret. Vakitsiz, bir üst boyda güleşirsen ezilirsin. Sen 
Deliorman'da, ermeydanında güleşmeyi bu kadar kolay mı sanıyorsun? Buradaki 
büyükorta pehlivanları, başka yerlerdeki başpehlivanlar ayanndadır. Hadi şimdi 
git güleşini yap. Allah yardımcın olsun. Hasmından korkma. Ama öğrettiğim gibi, 
bırak ilk hamleyi hasmı n yapsın. İkinci hamleyi sen yap. Sonra oyunları peş 
peşe yaparak sonuca git," 
Yusuf, hocasının, "Hasmından korkma" sözüne bozulmuştu. O, dev olsa yine 
hasmından korkmazdı. 'Hasmını küçük gürme! deseydi daha yakışık kalırdı' diye 
düşündü, ama düşündüklerini söylemedi, "Peki hocam" deyip meydana yürüdü. 
Yusuf tan başka, yedi pehlivan daha vardı. Cazgır, Yusuf u, kısa boylu, enine 
geniş bir gençle eşleştirdi. Pehlivanlar, cazgırın duasını bitirmesinden sonra 
davul zurnanın çaldığı güreş havasıyla birlikte meydana yürüdüler. Peşrev 
çıkarmaya başladılar. 
Davul zurnanın vurduğu Rumeli havasıyla coşan Deli-ormanlı ak sakallı bir 
ihtiyar, yanındaki torununa büyük bir heyecanla anlatıyordu: 
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"Evladım, Rumeli güleş havası, Deliorman, Plevne, Fili-pe, Üsküp, Rodoplar, 
Trakya, Batı Anadolu ve Kırkpı-nar'da çalınır. Estergon'u durak yeri yapan 
akıncı serden-geçtilerinin içli duygularını yansıtır. Anadolu havası dediğimiz 
havalarda da, orta, doğu, kuzey, güney ve güneydoğu Anadolu'da çalman Köroğlu 
ile Sepetçioğlu çeşitlemeleri çalınır. Bunlar, Rumeli havalarına göre daha 
hareketli, daha gürültülü ve coşturucu bir ritim ile çalınır. Kastamonu 
yöresinde uşşak makamı ile güleş tutulur. Bu yörenin güreşçileri, Rumeli ve 
Köroğlu havası ile güleşemezler." 
Yusuf, peşrev sırasında, keklik gibi seke seke yürüyordu. Yürümüyor, sanki 
uçuyordu. Kollarını açtıkça, avının üzerine çöreklenen bir kartalı andırıyordu. 
Seyredenler, maşallah demekten kendilerini alamadılar: 
"Te be kim bu delikanlı? Hepten de güzel peşrev çıkarıyor." 
"Karalardan İsmeyil Ağa'nın evladı Yusuf." 
"Maşallah diyin be kızana!" 
Peşrev biter bitmez, Yusuf ve hasmı birbirlerinin sırtlarını sıvazlayarak 
helalleştiler ve güreşe girdiler. Hasmı, Yusufun boyunun uzun olmasını fırsat 
bilip, hemen tekten dalıp bir ayağını kapmak istedi. Fakat Yusuf, hasmının ne 
yapmak istediğini daha önceden sezdiği için, rakibi ileri eğilince ustasının 
öğrettiği gibi bir el ense çekip yüzü koyun yere düşürdü. Bir elini arka 
taraftan rakibin bacakları arasından sokarak kasnağı, kispetin bel kısmını ön 
taraftan yakaladı ve diğer elle ensesinden bastırarak şak kün-desiyle, hemen 
aşırıp yeniverdi. 
Yenilen çocuk da nasıl yenildiğini anlayamamıştı. Çünkü güreş çok kısa sürmüş, 
her şey bir anda bitmişti. Yusuf, hemen eliyle kispetine vurarak galibiyet 
temannasmı çaktı, seyircileri selamladı. Zavallı hasmı hâlâ yerde gerçekten 
yenildim mi diye alık alık bakıyordu. Cazgır da bu kadar çabuk bir galibiyet 
beklemediği için Yusufun nasıl yendiğini görmemişti. Düğün güreşi gibi fazla 
güreşçinin katıl- 
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madiği güreşlerde cazgır aynı zamanda hakemlik görevi yapıyordu. Ama seyirciler 
bu güzel galibiyeti kaçırmamış-tı: 
"Afferin sarışın delikanlıya. Maşallah yıldırım gibi çarptı." 
"Ne güzel yendi. Allah nazardan saklasın." 
"Kim bu delikanlı bre!" 
"Karalar'dan İsmeyil Ağa'nm oğlu." 
Yusuf, hâlâ şaşkın şaşkın yerde oturan hasmının elinden tutarak yerden 
doğrulmasına yardım etti, koltuk altlarından tutup havaya kaldırarak helalleşti, 
hakem heyetinin yanma giderek bahşişini alıp, babası ile ustasının yanma geldi. 



Ellerini öptü. Babasının memnuniyeti, sırtını okşamasından belliydi. Ustası da 
hem tebrik etti hem de tavsiyelerde bulundu: 
"Afferin Yusuf. Tam istediğim gibi güleştin. Ama ikinci güleşinde da dikkatli 
hareket et. Hasmını yere düşürür düşürmez emen kündeye geç. Aşıramazsan bi da 
dene. Yine olmazsa, ayaklarınla iyice zaptet, sarmaya geç ve beklemeden çevir." 
"Peki hocam." 
Yusuf, o gün bütün rakiplerini çok kolay ve çok kısa zamanlarda yendi. Böylece 
küçükorta ödülünü kurtardı. Ve üç donluk basmayla ödül keçiyi aldı. Güreşlerde 
hiç zorlanmamıştı. Küçükorta pehlivanları çok hafif gelmişti. Hiç yorulmamıştı. 
Ustasından izin istedi: 
"Hocam! Hiç yorulmadım. İzin verirsen büyükortada da güleşmek istiyorum." 
Hocası gülerek Yusuf a takıldı: 
"Sabır oğlum, sabır. Bi günde hemen başpelvan olup bütün ödülleri toplama." 
Az önce oğlunun ödülü almasıyla -sevinen İsmail Ağa'nın, Yusuf un sözleriyle 
hemen deliliği tutmuştu: 
"Otur bre yerine! Hocandan da iyi mi biliyorsun. Hemencecik kendini başpelvan mı 
sanıyorsun?" 
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Yusuf, bir şeyler söylemek istedi, ancak boğazına bir şeyler tıkandığı için 
konuşamadı ve bir şey demeden yanlarından ayrıldı. Bir kenara oturup güreşleri 
seyretmeye başladı. Ödül olarak kazandığı keçinin bile yanma gitmemişti. Dursun 
Pehlivan, İsmail Ağa'ya, "Yusuf un şevkini kırdık galiba" dedi. İsmail Ağa, 
sertçe, "Haddini bilsin, ustasından iyi mi bilecek" şeklinde cevap verdi. 
Güreşlerde büyükortada Oluklulu Kel Mehmet birinciliğe ulaşmıştı. Oluklu 
köylülerinin sevincine diyecek yoktu. İsmail Ağa'ya takıldılar: 
"Hadi İsmeyil Ağa. Yusuf u Mehmet'in karşısında görmek istiyoruz. Bakalım, 
Mehmet'in karşısında da bugünkü kadar hızlı olacak mı?" 
İsmail Ağa, "Yakında görcez!" diye kızgınca cevap verdi. 
Güreşler biter bitmez, atlara binip köye dönmek üzere yola çıktılar. Yusuf un 
kazandığı donluk basmalar, atı Ka-raok'un boynuna bağlanmıştı. Ödül keçi de 
Yusuf un ku-cağındaydı. Yusuf, babasının terslemesi yüzünden biraz kırgın 
gibiydi. Ama yine de ilk ödülü sebebiyle için için seviniyordu. Bir Karaok'un 
boynunda dalgalanan basmalara, bir de kucağındaki keçiye bakıyordu. "Yahu, ilk 
ödülümüz keçi oldu. İnşallah keçi gibi aşılmaz dağ zirvelerinde koşturmak 
zorunda kalmayız. Şu keçi eve kadar sabretse de üzerime pislemese" diye 
düşünürken korktuğu başına geldi ve biraz sonra keçi, Yusuf un poturunu pisledi. 
Çok kızan Yusuf, tam kucağından keçiyi atacakken babasının ve hocasının yanında 
bulunduğunu hatırladı ve "Ya sabır, ödülün de sıkıntısı büyük olurmuş" diyerek 
vazgeçti. 
Yusuf un ustası, babası ve köylüleri, şakalaşarak köye doğru yol alıyorlardı. 
Yusuf ise sanki ödülü kazanmış değil de kaybetmiş gibiydi; hâlâ babasının 
kendisini tersle-. meşinin tesirinden kurtulamamıştı. 
Evlerinin önüne yaklaştıkları sırada bir uğultu işitmeye, gürültüler duymaya 
başladılar Yaklaştıkça bir kalaba- 
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lık olduğunu fark ediyorlardı. Bu kalabalık da neyin ne-siydi, hem de davul 
zurnalı? Neyi kutluyorlardı acaba? Yusuf, davul zurnalı kalabalığın kendisine 
doğru geldiğini görünce şaşırdı. "Afferin Yusuf", "Başpelvan olman yakındır" 
şeklindeki bağrışmaları duyunca durumu fark etti. Demek ki küçükorta ödülünü 
aldığını duymuşlardı. Ama nasıl? Yusuf, kalabalığın içinde halasının oğlu Ali'yi 
görünce durumu anladı. Ali de o gün güreşlerdeydi. Demek ki, atını onlara fark 
ettirmeden hızlı sürerek Çavuş Nine'sine ve annesine müjdeyi vermiş, tabii 
bahşişi de almıştı. 
Kendisini serhat türküleriyle karşılayan ve tebrik eden köylüleri, Yusuf un 
üzüntüsünü alıp götürdüler. Köylülerinin sevinci, Yusuf u Kırkpınar'da 
başpehlivan birincisi olmuş gibi coşturmuştu. Karalar köylüleri, övünecekleri ve 
geleceği parlak bir pehlivana kavuştukları için sevinç içindeydiler. Köylüler, 
akşama kadar Yusuf u bırakmadılar. Fırsat bulup eve geldiğinde, en büyük ödülü, 



ninesi Çavuş Ana ve annesi Ayşe Gelin'den aldı. Onların ödülü, ta gönülden kopan 
sevinç gözyaşlarıydı. 
Düğün güreşinin ertesi günü, Yusuf la ustası yine çalışmaya başlamışlardı. 
Dursun Pehlivan'ın, "Yorgunsundur istersen bi gün çalışmaya ara verelim" 
teklifine Yusuf, "Yorgun değilim" diyerek karşı çıkmıştı. Yusuf, ustasını üzgün 
gördü: 
"Hocam, hayır olsun, sizi üzgün görüyorum." Dursun Pehlivan'ın gözleri yaşlıydı: 
"Sorma be Yusuf, çok üzüntülüyüm. Padişahımız Ab-dülaziz Han vefat etmiş." 
Yusuf, duyduklarına inanamamıştı: "Vefat mı etmiş? Abdülaziz Han ha? Hasta 
mıymış?" "Hayır. Onu tahttan indirenler, bileklerini keserek intihar ettiğini 
sülemişler ama kimse inanmıyor. Hüseyin Av-ni ve Mithat Paşalar tarafından satın 
alınan birkaç saray pelvanı tarafından öldürüldüğü söyleniyor."               ,. 
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Yusuf un şaşkınlığı ve üzüntüsü iyice artmıştı: "Hem de saray pelvanları 
tarafından ha! Pelvanları ve güleşi bu ka çok seven velinimetine karşı bunu 
hangi pel-vanlar yapabilmiş?" 
"Cezayirli Mustafa Pelvan'ın olduğu söyleniyor."        ij "Vay şerefsizler 
vay."                                                 i; 
"Onun öldürdüğüne dair henüz kesin bi şey yok. Bu bakımdan günahını almamak 
lazım. Ama kesin olan bi şey va, o da koca pelvan padişahımız artık aramızda 
yok." 
Yusuf, Sultan Abdülaziz'in, Kavasoğlu, Aliço, Arnavu-toğlu, Sidmoğlu ve 
Şamdancıbaşı İbrahim'le ilgili o kadar çok hikayesini dinlemişti ki, kendini 
tutamadı, hüngür hüngür ağlamaya başladı. O günkü çalışmayı iptal ettiler. 
Sultan Abdülaziz'in ölüm haberi, Karalar Köyü'ne ancak üç ay sonra gelmişti. 
Bütün Karalar Köyü, Sultan Abdülaziz için ağladı, bütün evlerde mevlitler 
okundu, hatimler indirildi. 
Ustası, "Güleş, güleşirken öğrenilir, güleştikçe ustalaşı-lır" diyerek Yusuf u 
uzak, yakın bütün düğün güreşlerine götürüyordu. Yusuf, küçükortada katıldığı 
bütün güreşleri hiç zorlanmadan alıyordu. Yusuf larm evi, ödül getirdiği koyun 
ve keçilerle dolmuştu. Ama bütün bunların içinde, Yusuf un ilk ödülü kara 
keçinin yeri başkaydı. Kara keçi, Yusuf un gelmesini bekler, eve geldiğinde 
ondan ayrılmazdı. Yusuf da, bir taraftan devamlı balmumu yoğurur-ken diğer 
taraftan da keçiyle tos çalışarak avuçlarını kuvvetlendirirdi. Ancak Yusuf u, 
artık ödül olarak aldığı keçi ve koyunlar tatmin etmez olmuştu, onun gözü 
boğalarda, taylardaydı. 
Yusuf ta, çok büyük çalışma gayreti vardı. Hiç boş durmuyor, gece gündüz idman 
yapıyor, kilometrelerce koşuyordu. Devamlı ağırlık kaldırıyor, pençeleriyle 
balmumu yoğuruyordu. Babası gibi demirpençeli diye anılmaya, tuttuğunu koparmaya 
başlamıştı.          „    ,,.,             .    ; 
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Yusuf, büyükortada fırtına gibi esmişti. Ancak, Kel Mehmet ile güreşmeleri yine 
kısmet olmadı. Kel Mehmet başaltında güreşmeye başlamıştı. Yusuf, büyükortada 
kalmayıp başaltında güreşmek istediyse de hocası, biraz daha pişmesi için 
müsaade etmedi. 
Artık hocası ona hafif geliyordu. İdmanını hiç aksatmayan Yusuf un güreşe 
sevgisi, karasevda derecesindey-di. Diğer taraftan nice kızlar, Yusuf un 
sevdasıyla yanıyordu, ancak onun güreş güzelinden başka bir şey gördüğü yoktu. 
Kasım ayı gelmiş, havalar serinlemişti. Yusuf, Filipe'den gelen bir haberle, 
Sultan Abdülaziz'in vefatı hadisesinden sonra bir defa daha sarsıldı. 1876 Mayıs 
ayındaki Bulgar isyanının bastırılmasında büyük gayretleri olan, sivillerin 
katledilmesine mani olan efsanevi halk kahramanları Tosun Bey ve Yörük Ali'nin 
tutuklanıp Filipe Hapishanesi'ne konduğu, cani Nikofski'nin ise salıverildiği 
haberi gelmişti Şumnu'dan. Yusuf, duyduklarına inanamadı. Kahramanlar 
hapsedilirken, caniler nasıl salıverilirdi? Haberi aldığında hocası da 
yanındaydı: 
"Hocam naşı olur da kahramanları tutuklarla, canileri salarla?" 
Dursun Pelvan, acı acı gülümsedi: "A be evladım. Buna dış siyaset derle. Zayıf 
oldun mu, güçlü ülkeler sana istediğini yaptırırlar. Başta Rusya olmak üzere 



İngiltere, Almanya ve Fransa, Bulgarların devlet kurması, Osmanlı'nın 
parçalanması için çalışıyor." 
Hocasının bu açıklamalarına rağmen, Yusuf, tatmin olmamış, sakinleşmemişti: 
"Ama hocam neden? Koca Osmanlı Devleti buna naşı rıza gösteriyor?" 
"Ah be oğlum. Osmanlı yeteri kadar güçlü olsa hiç bunlara rıza gösteri mi? Haklı 
olmak için güçlü olmak gerekir. Kırkpmar, güleşleri niçin yapılıyor? 
Güzelliklerimize, milletimize ve devletimize sahip çıkabilmek, haksızlıklara 
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dur diyebilmek, güçlü olmak gerektiğini göstermek için değil mi? Sana, Demir 
Buba Dergahı'nda güleşimizin, kuru benlik davası, güç kuvvet gösterisi 
olmadığını anlatmışlardır." 
"Anlattılar hocam, anlatılar da... Dayanamıyorum, bi türlü kabullenemiyorum, 
yaşadıklarımı anlamakta güçlük çekiyorum." 
"Evladım, çare isyan itmek değil. Çare, çalışmakta ve güçlü olmakta." 
Yusuf, hocasından ve babasından izin alarak hemen ertesi gün Filipe'ye Tosun 
Be/i ve Yörük Ali'yi ziyaret etmeye gitti. Bulgar ihtilali sırasında tanıştığı 
ve kendisini çok seven Filipe Mutasarrıfı Aziz Paşa'ya çıktı, Tosun Bey ve Yörük 
Ali'nin niçin hapsedildiğini sordu. Aziz Paşa da Osmanlı Devleti'nin 
çaresizliğini, içleri kan ağlaya ağlaya nasıl onları hapsetmek mecburiyetinde 
kaldıklarını anlattı: 
"İsyanda Bulgarlara karşı çarpışan ve onların katliam yapmasını önleyen Türk 
gönüllülere karşı, 'başıbozuk' suçlamasıyla İngiltere ve Rusya'da büyük kampanya 
başlatıldı. Gazetelerde, Türklerin binlerce Bulgari katlettikleri yazıyor, bu 
konuda bayraktarlığı Londra'da yayınlanan Daily News gazetesi ve bu gazetenin 
Bulgaristan muhabiri Mac Gahac yapıyordu. İngiltere Dışişleri Bakanı Derby, 
İstanbul Büyükeçisi Elliot vasıtasıyla Osmanlı hükümetine büyük baskı yapıp, 
Türkiye'yi Rusya karşısında yalnız bırakmakla tehdit ederek Tosun Bey ve Yörük 
Ali'nin tutuklanmasını, Dospatlı Ahmet Ağa'nın asılmasını, en acısı da Bulgar 
isyanının elebaşılarının da salınmasını sağladı." 
Aziz Paşa, Yusuf a fazla ortalarda dolaşmamasını, özellikle de Bulgarlara, 
Nikofski'ye gözükmemesini söylemişti. Nikofski'nin salmmasıyla zaten çılgına 
dönen Yusuf, Paşa'nın sözleriyle adeta vuruldu. "Hey gidi hey koca Osmanlı, 
mülkünde bu durumlara da düşecektin ha! Katil Bulgar çorbacısı göğsünü gere gere 
dolaşacak, Yusuf da ondan saklanacak ha? Bre büle bi şeye naşı katlanırım? 
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Hele Nikofski kâfiri karşıma çıksın da gösterim ona savunmasız insanlara zulüm 
etmek neymiş" diye düşündü. Ama Paşa'ya birşey diyemedi. Nikofski'yi görecekti, 
ama o kanlı katil, onu gördükten sonra bu dünyada bir daha birşey göremeyecek, 
Yusuf u gördükten sonra ilk göreceği, Cehennem ateşi olacaktı. Yusuf, Nikofski 
ile hesaplaşmakta kesin kararlıydı. Devletin yapamadığını o yapacak, binlerce 
insanın intikamını alacaktı. 
Yusuf, Aziz Paşa'nm gayretiyle Filipe Hapishanesi'ne girdi ve Tosun Bey ve Yörük 
Ali'yle görüştü. Büyük hayranlık duyduğu efsanevi kahramanları demir 
parmaklıklar arasında görüp, onlar için bir şey yapamamakla bir daha kahroldu. 
Tosun Bey, yıkılmıştı, ama belli etmek istemiyordu. Büyük bir tevekkülle, 
"Üzülme Yusuf. Yeter ki milletimiz ve devletimiz da fazla zarar görmesin. Bu 
uğurda binlerce Tosun Bey feda olsun" diyordu. 
Yörük Ali de, sanki Yusuf un Nikofski'yi öldürme niyetini anlamış gibi, "Bre 
Yusuf um. Pelvan adam, büle günlerde belli olur. Sakın ola bi çılgınlık yapma. 
Bu devlete, demir parmaklıklar ardında faydan olmaz. Sen sözünü er-meydanlarmda 
süleceksin" demişti. 
Yusuf, Tosun Bey ve Yörük Ali gibi kahramanların hapsedilmesini, Nikofski gibi 
canilerin de serbest bırakılmasını bir türlü kabullenemiyordu. "Niçin" diyordu, 
"Niçin, koca Osmanlı bu kadar mı güçsüz düştü?" 
Tosun Bey, "Ne yazık ki doğru. Eğer, Osmanlı bu kadar güçsüz olmasaydı, 
İngilizler bunları yaptırabilir miydi?" dedi. 
Yusuf, iyice dolmuştu, daha fazla dayanamadı, Tosun Bey'in göğsüne yaslandı, 
"Dayanamıyorum" diye diye doyasıya ağladı. Yörük Ali'nin Yusuf u tesellisi biraz 
sertçe oldu: 



"Ağla Yusuf ağla! Bizim için de ağla. Zamanında erkekler gibi çalışmayan bizlere 
şimdi karılar gibi ağlamak yaraşır. Bu sözüm sana değil Yusuf, bize ve bizden 
öncekile- 
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rine. Eğer yeteri kadar çalışsaydık bugünkü durumda olmazdık." 
Yusuf, Tosun Bey ve Yörük Ali'ye, onları hapishaneden kaçırmayı teklif etti, 
ancak ikisi de, "Büle bi şeyi duymamış olalım. Her şeye rağmen devlete karşı 
boynumuz kıldan incedir. Eğer, Despottu Ahmet Ağa gibi bizi de asarlarsa sakın 
ola devlete küsme. İşlerin düzelmesi için sana düşeni yap" diyerek karşı 
çıktılar. 
Yusuf, birşey yapamamanın çaresizliği, en sevdiği iki kişiyi hapishanede 
bırakmanın kızgmlığıyla Filipe'den ayrıldı. Tam bir bunalım içindeydi. Sorular 
beynini zonklatıyordu. Dayanılmaz baş ağrıları ve gönül sızıları içindeydi. 
"Niçin günahsızlar zulümle öldürülüyor, niçin zalimler dışarda geziyor, Osmanlı 
bu hallere niçin düştü?" diyordu Yusuf, ah Karaok'u bildiğince salmış, 
Karlıova'ya doğru gidiyordu. Karlıova'da, Tosun Bey'in ailesini görecek, oradan 
Razgrad'a, 1388 yılında Osmanlı topraklarına katılan Tuna'ya yakın Deliorman 
şehrine uğrayacak, oradan da Demir Baba Dergahı'na gidip hocası İsmail 
Pehlivan'ı görecek, beynindeki ve gönlündeki niçinlere cevap arayacaktı. 
Karlıova'ya uğrayan Yusuf, Tosun Bey'in ailesini ziyaret etti. Aile fertleri 
büyük bir tevekkül içindeydiler. "Devletimiz bizden daha iyi bilir, bize düşen 
sabretmektir" deyip kadere rıza göstermişler, bu haksız tutuklanma karşısında 
devlete kırılmamışlardı. 
Haksızlık karşısında dayanamayan, hemen tepki gösteren ve çok atak bir 
yaradılışa sahip Yusuf, Rumeli insanının Osmanlı Devleti'ne karşı olan itimat ve 
sadâkatini anlamakta zorlanıyor, "Haksızlık kim tarafından yapılırsa yapılsın 
hesabı sorulmalı, haksızlığa isyan edilmeli" diye 
düşünüyordu. 
Yusuf, atı Karaok'u Karlıova'dan Razgırad'a, Demir Baba Dergahı'na doğru sürdü. 
Kafasında binlerce sual dolaşıyordu. Demir Baba'nm söyledikleri, güle üç defa 
yenil- 
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mek, günahsız kimselerin zulümle öldürülmesi, Tosun Bey gibi kahramanların içeri 
atılması, Nikofski gibi zalimlerin salınmasına bir türlü anlam veremiyordu. 
Yaşadıklarını anlamakta zorlanan Yusuf, Osmanlı'ya, İstanbul'a bağlılığının 
sarsılmasından korkuyordu. Bu düşüncelerle iyice bunalarak, hocasından 
suallerine cevap, gönül yaralarına şifa bulabilmek ümidiyle Karaok'u topukladı. 
Karlıova'dan Razgırad'a aralıksız 18 saat yol gitti. Demir Baba Dergahı'na 
vardığında at sırtında zor duruyordu. Yusuf u beklemedikleri bir anda 
karşılarında bitkin vaziyette gören arkadaşları hem sevindiler hem de 
şaşırdılar. Onu hemen içeri götürüp bir yatağa yatabilmesini sağladılar ve Demir 
Baba Dergahı'nm baş hocası İsmail Pehli-van'a haber verdiler. 
İsmail Pehlivan geldiğinde Yusuf, yeni yeni kendine geliyordu. Hocasının 
geldiğini görünce, kalkmak için davrandı, ama başaramadı. Vücudu beynini 
dinlememişti. İsmail Pehlivan, Yusuf a bakıp gülümsedi: 
"Yat evladım. Senin gibi bir pelvanı bile bu hale düşürecek kadar niçin zorladm 
kendini? Sen hep büle kendini zorlayacak, beynine ve gönlüne taşıyamayacağı 
yükler mi yükleyeceksin? Akşama kadar dinlen, sonra odama gel. Hele dinleyelim. 
Seni bu kadar zorlayan neymiş." 
Deliksiz uyuyan Yusuf, yorgunluğunu üstünden atmıştı. İsmail Hoca'nm odasına 
giderken her zamanki gibi he-yecanlıydu. Yusuf un bu odaya üçüncü girişiydi. 
Duvarda asılı Demir Baba'nm hatıraları ve daima kilitli sandık, sanki Yusuf u 
Demir Baba'mn yaşadığı günlere götürürdü. Yusuf, Demir Baba'run silahlarını 
görünce, fındık kırma taşını kaldırdığı ve Demir Baba'yi görme şerefine eriştiği 
geceyi hatırladı. O günden bugüne yalnızca 7 ay geçmişti, fakat Yusuf, bu yedi 
ayda çok şeyler yaşamıştı. Sonra isyan günlerini hatırladı. Filipe ve Filipe-
Sofya yolu üzerinde 1485'te Türkler tarafından kurulan şirin Türk şehri Tatar-
pazarcığı'nda yaşanan isyan günlerini... Türk insanının 
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en büyük kusurlarından biri değil miydi; geçmişe dalarak yaşadığı anı unutmak, 
geçmişin hatırası içinde kalıp gelecek için çalışmaktan geri kalmak... 
"Yusuf! Otur hele." 
Yusuf, hocası İsmail Pehlivan'ın sesiyle bulunduğu ana döndü. Uzak köşede belli 
belirsiz olan hocasının gösterdiği yere oturdu. 
"Bre Yusuf, dalıp gitmişsin." 
"Efendim! Demir Buba'nın yadigarlarını duvarda gü-rünce bi an dalmışım." 
İsmail Hoca gülümsedi, Yusuf un omuzunu okşadı: 
"Yusuf um. Geçmiş, yüz akımız veya yüz karamızdır, ancak geçmiştir. Ders almamız 
lazım. Gelecek, önümüzdedir, kavuşup kavuşmayacağımız belli değil. Gelecek için 
çalışacağız, gayret edeceğiz, ama ona saplanıp kalmayacağız. Kıymetini bilmemiz 
gereken, sahip olduğumuz, içinde bulunduğumuz andır. Onu değerlendirmemiz lazım. 
Gelelim şimdi sana, içinde bulunduğumuz ana, süle bakam, seni bu kadar yıkan, 
perişan iden nedir?" 
Yusuf, gönlündeki şifa bulmaz yaralara, beynindeki sorulara cevap bulmak 
ümidiyle başladı sormaya: 
"Hocam. Son Bulgar isyanında nice suçsuzlar öldürüldü. Bunların günahı neydi?" 
İsmail Hoca, Yusuf un sualinden işinin zor olduğunu 
anladı: 
"Yusuf um, her zulme uğrayan günahkâr ve suçlu olur diye bi şey yok. Asıl 
acınması gerekenler, mazlumlar değil, zulme mani olmak için çalışması 
gerekenler, yani bizleriz. Eğer, biz Müslüman olarak, zulmün önlenmesi için 
gerektiği gibi çalışmamışsak vay bizim alimize." 
İsmail Hoca, dilinin yettiğince misaller vererek anlattı. Hocasının sözlerinden 
sonra Yusuf, zulme uğrayanlara değil, zulmü önlemeyenlere acınması gerektiğine, 
Yüce ';   Yaradan'in her işinin adalet ve ihsan üzere olduğuna kanaat 
getirmişti.                                ¦•¦¦.. ı, 
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Yusuf, hocası İsmail Pehlivan'ın suçsuz kimselerin uğradığı zulümler konusundaki 
açıklamasıyla, rahatlamıştı, ama, Tosun Bey ve Yörük Ali pehlivanın 
hapsedilmesini ve cani Nikofski'nin salınmasını hâlâ kabullenemiyordu. Osmanlı 
hükümetine ve padişaha güveni sarsılmıştı. 
"Hocam, Bulgar isyanında çok büyük kahramanlık gösteren Tosun Bey ve Yörük Ali 
Pelvanı naşı hapsederler, buna karşılık da cani Nikofski'yi naşı salarlar... 
Bunu bi türlü anlamış değilim. Bunu bi türlü kabullenemiyorum. Koca Osmanlı 
Devleti bunu naşı yapar?" İsmail Pehlivan acı acı güldü: 
"A Yusuf evladım. Bazı şeyleri anlamak için yaşın çok genç. Devletler arası 
ilişkilerde haklı haksız değil, güçlü güçsüz vardır. Bugünlerde, koca Osmanlı 
yorgun. Abdü-laziz Han, şehit idildi, Murat Han, hastalığı sebebiyle tahttan 
indirildi. Abdülhamit Han ise tahtta daha çok yeni. İşte İngiliz gavuru 
Osmanlı'yı büle bi zamanda yakaladı. Bütün bu sülediklerın İngiliz gavurunun 
başı altından çıkıyor." 
İsmail Pehlivan'ın açıklamaları Yusuf u pek tatmin etmemişti. İsmail Hoca 
anlatmaya devam etti: 
"Evladım. Dinimizde, genel kaidedir. Büyük zarara mani olmak için küçük zarar 
tercih edilir. Burada da Osmanlı'yı, İngiliz ve Moskof gavurlarının vereceği 
zarardan ve yeni bir savaştan korumak için büle yapıldı. Osmanlı Devleti, 
İngiliz'in isteklerine peki diyerek Tosun Bey ve Yörük Ali Pelvanı içeri atmak, 
Nikofski canisini de salmak mecburiyetinde kalmıştır. İşin özü bu. Kısacası, 
güçlü değilsen büle zelil durumlara düşersin. Kırkpmaj güleşlerinin niçin 
yapıldığını zannediyorsun? Size bunu kaç defa anlattık. Kırkpınar güleşlerini 
yapmaktan maksat, sahip bulunduğumuz güzellikleri korumak için, maddi manevi 
güçlü olmanın misalleştirilmesidir. Son zamanlarda, Kırkpınar'da misalleştirilen 
şekilde güçlü olmadık ki bu durumlara düştük..İşte bu sebepten senin 
I 
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Kırkpmar'da bileği bükülmez bir yiğit olmanı istiyoruz. Nasıl anlatabildim mi?" 



Yusuf, hocasıyla uzun uzun konuştuktan, kafasındaki soru işaretlerine cevap 
bulduktan sonra, dergahtaki arkadaşlarıyla hasret giderdi. Filiz Nurullah, 
"Yusuf Aga'm" diyor başka birşey demiyor, bir an olsun onu yalnız bırakmıyordu. 
Yusuf, köye döner dönmez çalışmalara başlamıştı. Hocası Dursun Pehlivan'a bir 
şey anlatmamış, hemen çalışmaya başlamıştı. Çalışmalarına aralıksız devam eden 
Yusuf, yakın köylerde yapılan bütün güreşlere ustasıyla birlikte katıldı. İşi 
olmadığı sürece babası İsmail Ağa da onları yalnız bırakmıyordu. Sanki düğün 
güreşlerinde güreşen Yusuf değil de kendisiydi. Çavuş Ana da fırsat buldukça 
yakın köylerdeki güreşlere giderek torununun güreşlerini seyrediyor, "Ya Rabbi, 
torunumun başpelvan olduğunu görmeden canımı alma" diye dua ediyordu. 
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Kasım ayında Yusuf, artık büyükortada, Kel Mehmet ise başaltında güreşmeye 
başlamıştı. Dursun Pehlivan, artık Yusuf a öğreteceği fazla bir şeyin 
kalmadığını düşünüyordu. 
Bu arada hem Rumeli hem de İstanbul kaynamaya devam ediyordu. İstanbul'da, 
Rumeli'yle ilgili karar alınmaya çalışılıyordu. Başta Rusya ve İngiltere, Rumeli 
ve özellikle de Bulgaristan konusunda İstanbul hükümetinden taleplerde 
bulunuyorlar, Fransa, Avusturya, İtalya ve ABD de buna destek veriyordu. Söz 
konusu istekler, Rumeli'nin elden gitmesi mânâsına geliyordu. Üstelik bu 
talepler Şumnu'da, ardından da Karalar Köyü'nde duyulunca Yusuf, çıldıracak hale 
geliyordu. Osmanlı Devleti'nin içine düştüğü durumu bir türlü kabullenemiyordu. 
Yusuf gibi Deliorman'dakiler, İstanbul'un dertleriyle yakın, yardımlarıyla uzak 
olduğunu düşünüyorlardı. 
Kasım ayının başında Karalar Köyü'ne bir haber ulaştı. Şumnu Mutasarrıfı, Sancak 
Mülki Amiri Daniş Efendi ve Belediye Başkam Ahmet Rıza Efendi, eğitim öğretim 
yararına at yarışları ve güreş tertip etmişlerdi. Şumnu Muta-sarrıflığı'nın ve 
Belediye Başkanlığı'nm, eğitim öğretim yararına birlikte düzenlemiş olduğu 
güreşte para ödülü verileceği, Razgırad gibi çevre şehir, kasaba ve köylerde 
duyurulmuştu. Güreş haberini işiten birçok pehlivan ve 
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atlarına güvenen akına torunları, güreş gününden önce Şumnu'ya gelip hanlara 
yerleştiler. Yusuf un köyü Karalar, Şumnu'ya üç saatlik mesafedeydi. Bunun için 
onlar da güreş gününden bir gün önce ustası ve babasıyla birlikte Şumnu'ya 
gittiler ve aile dostlan Zahireci Hüseyin Ağa'ya misafir oldular. Hüseyin Ağa, 
onları görünce çok sevindi. Yusuf u ilk başta çıkaramayınca, kendisiyle çok 
samimi olan Yusuf un babası İsmail Ağa, takıldı: 
"Te be! Ne öyle şaşkın şaşkın bakıyorsun, tanıyamadm mı?" 
"Tanıyamadım ba! Kim bu aslan parçası?" 
İsmail Ağa, Hüseyin Ağa'nm daha altı ay önce gördüğü Yusuf u tanıyamamasından 
son derece keyiflenmişti: 
"İyi bak bre! Bana benziyor mu?" 
Yusuf a dikkatli dikkatli bakan Hüseyin Ağa, Yusuf un çakır gözlerine bakınca 
şaşkınlığı iyice arttı: 
"A be bu Yusuf mu?" 
Yusuf, mahcuptu. Babasının ise ağzı kulaklarına varmıştı:                                                                             
,_ 
"Yusuf tabii." 
"Olamaz! Bi insan altı ayda bu kadar değişemez." 
Hüseyin Ağa ve misafirleri öğle yemeğini yedikten sonra hemen güreş sohbetine 
başlamışlardı. Dursun Pehlivan müsaade istedi: 
"Biz Yusuf la gidip güleş meydanını görelim." Bu istek, Hüseyin Ağaya gülünç 
gelmişti: "Te be Dursun Pelvan! Güleş günü yolu bulamayacağından mı korkuyorsun? 
Merak etme, ben sizi götürürüm?" 
Dursun Pelvan güldü: 



"A be Hüseyin Aga'm sen benden iyi bilirsin ya yine de süleyeyim. Ordular için 
muharebe meydanı neyse, güleş-çiler için de güleş meydanı odur. Naşı muharebe 
meydanını tanımayan bi ordu muvaffak olamazsa, ermeydanı 
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Kasım ayında Yusuf, artık büyükortada, Kel Mehmet ise başaltında güreşmeye 
başlamıştı. Dursun Pehlivan, artık Yusuf a öğreteceği fazla bir şeyin 
kalmadığını düşünüyordu. 
Bu arada hem Rumeli hem de İstanbul kaynamaya devam ediyordu. İstanbul'da, 
Rumeli'yle ilgili karar alınmaya çalışılıyordu. Başta Rusya ve İngiltere, Rumeli 
ve özellikle de Bulgaristan konusunda İstanbul hükümetinden taleplerde 
bulunuyorlar, Fransa, Avusturya, İtalya ve ABD de buna destek veriyordu. Söz 
konusu istekler, Rumeli'nin elden gitmesi mânâsına geliyordu. Üstelik bu 
talepler Şumnu'da, ardından da Karalar Köyü'nde duyulunca Yusuf, çıldıracak hale 
geliyordu. Osmanlı Devleti'nin içine düştüğü durumu bir türlü kabullenemiyordu. 
Yusuf gibi Deliorman'dakiler, İstanbul'un dertleriyle yakın, yardımlarıyla uzak 
olduğunu düşünüyorlardı. 
Kasım ayının başında Karalar Köyü'ne bir haber ulaştı. Şumnu Mutasarrıfı, Sancak 
Mülki Amiri Daniş Efendi ve Belediye Başkanı Ahmet Rıza Efendi, eğitim öğretim 
yararına at yarışları ve güreş tertip etmişlerdi. Şumnu Muta-sarrıflığı'nın ve 
Belediye Başkanlığı'nın, eğitim öğretim yararına birlikte düzenlemiş olduğu 
güreşte para ödülü verileceği, Razgırad gibi çevre şehir, kasaba ve köylerde 
duyurulmuştu. Güreş haberini işiten birçok pehlivan ve 
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atlarına güvenen akına torunları, güreş gününden önce Şumnu'ya gelip hanlara 
yerleştiler. Yusuf un köyü Karalar, Şumnu'ya üç saatlik mesafedeydi. Bunun için 
onlar da güreş gününden bir gün önce ustası ve babasıyla birlikte Şumnu'ya 
gittiler ve aile dostlan Zahireci Hüseyin Ağa'ya misafir oldular. Hüseyin Ağa, 
onları görünce çok sevindi. Yusuf u ilk başta çıkaramaymca, kendisiyle çok 
samimi olan Yusuf un babası İsmail Ağa, takıldı: 
"Te be! Ne öyle şaşkın şaşkın bakıyorsun, tanıyamadın mı?" 
"Tanıyamadım ba! Kim bu aslan parçası?" 
İsmail Ağa, Hüseyin Ağa'nın daha altı ay önce gördüğü Yusuf u tanıyamamasından 
son derece keyifl enmişti: 
"İyi bak bre! Bana benziyor mu?" 
Yusuf a dikkatli dikkatli bakan Hüseyin Ağa, Yusuf un çakır gözlerine bakınca 
şaşkınlığı iyice arttı: 
"A be bu Yusuf mu?" 
Yusuf, mahcuptu. Babasının ise ağzı kulaklarına varmıştı: 
"Yusuf tabii." 
"Olamaz! Bi insan altı ayda bu kadar değişemez." 
Hüseyin Ağa ve misafirleri öğle yemeğini yedikten sonra hemen güreş sohbetine 
başlamışlardı. Dursun Pehlivan müsaade istedi: 
"Biz Yusuf la gidip güleş meydanını görelini." 
Bu istek, Hüseyin Ağaya gülünç gelmişti: 
"Te be Dursun Pelvan! Güleş günü yolu bulamayacağından mı korkuyorsun? Merak 
etme, ben sizi götürürüm?" 
Dursun Pelvan güldü: 
"A be Hüseyin Aga'm sen benden iyi bilirsin ya yine de süleyeyim. Ordular için 
muharebe meydanı neyse, güleş-çiler için de güleş meydanı odur. Naşı muharebe 
meydanını tanımayan bi ordu muvaffak olamazsa, ermeydanı 
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olan güleş meydanını iyi tanımayan güleşçi de başarılı olamaz. Bunun için biz 
Yusuf la gidip görelim bakalım, meydanın neresi kumlu, neresi sert, neresi 
yumuşak, engebeli." 
Hüseyin Ağa da gülerek karşılık verdi: 
"Te be bu güleşlerin Kosova Meydan Muharebesi'nden farkı yokmuş da biz 
bilmiyormuşuz." 



"Ne sanıyordunuz ya!" 
Hep birlikte gülüştüler. Güreşler eğitim öğretim yararına olduğu için büyük 
askeri kışlanın orta bahçesinde yapılacak, seyircilerden giriş ücreti 
alınacaktı. Akşam yemeğinden sonra, ustası Dursun Pehlivan, "Yarın güleş 
yapacaksın, senin erken uyuman lazım" diyerek Yusuf u yatmaya göndermiş ama 
Yusuf gitmek istememişti. İyi biliyordu ki, babası ve diğerleri sabaha kadar 
güreş konuşacaklar, Sarı Saltuk'tan Er Sultan'a, Kazıkçı Karabekir'den 
Kavasoğlu'na nice efasene pehlivanların hikayelerini anlatacaklardı. Dinlemek 
için neler vermezdi. Yusuf, yatağa girdi, ancak, uyumak ne mümkün. Gidip gizlice 
anlatılanları dinlemek istedi, fakat yakalanırsa çok ayıp olurdu. Yatağın içinde 
döndü durdu. Heyecanlıydı. İlk defa Şumnu gibi büyük bir yerde güreş tutacak, 
paşalar, Şumnu'nun ileri gelenleri orada olacaklardı. Yusuf, kendisine 
güveniyordu, ancak yine de heyecanlanmaktan kendini alamıyordu. 
Ay ışığı ile aydınlanan odada çekirge seslerini dinlerken gözlerini kapatan 
Yusuf, Kırkpmar'da Aliço ile güreştiği hayalini kurdu. Onun delikanlılığa yeni 
adım attığı bu yıllarda, Aliço, Kırkpmar'da rakipsizdi. Çoğu zaman güreşmeden 
başpehlivanlık ödülünü alıp gidiyordu. Aliço'nun yine güreşmeden ödülü aldığı 
haberi Deliorman'a gelince bütün Deliormanlılar kızıyor, "Ey Aliço, sana 
Kırkpmar'ı dar getirecek bi yiğit inşallah Deliorman'dan çıkacak" diyorlardı. 
Yusuf da bunları işittikçe, Aliço'ya Kırpmar'ı dar getirme ateşiyle yanıyordu. 
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Yusuf, Dursun Hoca'run kendisine artık öğretecek bir şeyi kalmadığını, 
kendisiyle birlikte güreş kovalayabilecek, halen güreşmekte olan bir hocayla 
birlikte olması gerektiğini düşünüyordu. Bu düşüncelerle uyuyakaldı. Rüyasında 
Kırkpmar'daydı, Aliço ile güreş tutuyordu. 
Cuma namazından sonra, bütün Deliorman, Kışla Meydanı'na koşmuştu. Tuna Orduları 
Başkumandanı Abdül-kerim Nadir Paşa'nm güreşlere gelmesi ortalığı daha da 
heyecanlandırmıştı.                                                        • 
Ustası, Yusuf un büyükortada güreşmesini istemişti. Kel Mehmet'in de başaltına 
çıkacağı haberini almışlardı. Yusuf un heyecanla beklediği an gelmişti. 
Cazgırın, "Büyü-korta pelvanları meydana!" diye bağırmasıyla Yusuf, üzerindeki 
beyaz gömleği çıkarıp yağ kazanma yürüdü. Yusuf tan başka dört pehlivan daha 
soyunmuştu. Bu dört pehlivan, büyükortanın meşhur pehlivanlarıydı. Seyirciler 
bunları tanıyordu, ancak Yusuf u ilk defa büyükortada görüyorlardı. Yusuf, her 
ne kadar boylu poslu olsa da, her halinden 17 yaşında bir genç olduğu belliydi. 
Özellikle bembeyaz teniyle dikkat çekiyordu. Seyircilerin tepkisi değişik oldu: 
"Kim bu beyaz tenli sarışın?" 
"İlk defa görüyoruz?"                                                ;/ 
"Abe epten tecrübesize benziyor."                               ': 
"Büyükorta pelvanları ezer bunu." 
'Te be bunun ustası nerde. Naşı salmışlar büyükorta- 
ya?" 
"Yalnız boyla posla pelvanlık olur mu? Tecrübe de lazım." 
Seyircilerin tepkisi, Yusuf u endişelendirir gibi oldu. Ama ustası, çırağını ve 
çıkan pehlivanları iyi bildiği için hiç endişeli değildi, Yusuf a son 
tavsiyelerde bulundu: 
"Evladım. Bu pelvanlarm, senden yaşça büyük ve tecrübeli oldukları muhakkak. Ama 
pelvanlık yaşla başla olmaz. O çok çalışma ile olur. Hiç korkma! Senin 
pelvanlığm 
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da kuvvetin de onlardan aşağı değil, bana güre daha fazla. Ama sen, rakibin 
karınca da olsa kendini büyük görmi-cen. Her zaman karşında en birinci pelvan 
varmış gibi gü-leşçen. Sana öğrettiğim güleş tarzı bunların hiçbirinde yoktur. 
Bu pelvanlar hep yavaş güleşmeye alışıktırlar. Senin hızlı güleşine ayak 
uyduramazlar. Yeter ki sen benim örettiğim gibi güleş. Hadi Allah kolaylık 
versin." 
Güreşler başlayıp da Yusuf, çabuk çabuk hasımlarını yenerek büyükortayı 
kurtardığında, ortalığı büyük bir şaşkınlık aldı: 



"Te be kim bu kızan? Epten de fırtına gibi esti ba." "Karalar Köyü'nden İsmail 
Ağa'nm kızanıymış be!" "Otluk isyanında kahramanlık gösterdiği için kendisine 
Aziziye Nişanı verilmiş."                                                   ¦¦ 
İsmail Ağa'yı tanıyanlar hemen tebrike koşmuşlardı: "Te be İsmeyil Aga, hadi 
gene iyisin." "Maşallah! Aslan gibi bi pelvan bubası olmuşsun!" "Te be şu 
Pomaklardan Kırkpınar başpelvanlığmı alalım artık." 
"Senin Kırkpmar'da baş güleşini göremedik ama bunu görcez galiba." 
İsmail Ağa, kendisine dünyalar verilseydi bu kadar sevinmez, memnun olmazdı. Bu 
sırada, Yusuf u, babası ve ustasını, Tuna Orduları Komutanı Abdülkadir Nadir Pa-
şa'nın çağırdığı yaveri tarafından bildirildi. Büyük heyecanla Paşa'nm yanma 
gittiler. Paşa, Yusuf un güreşlerini çok beğendiğini söyleyerek, her üçünü de 
tebrik etti. Tuna boyundan bir başpehlivan çıkması için her türlü desteği 
vermeye hazır olduğunu söyledi. Ve Yusuf a altın köstekli saatini hediye etti. 
Yusuf, Osmanlı padişahının huzuruna çıkmış gibi heyecanlanmıştı. Tuna Orduları 
Komutanı ile görüşeceğini rüyada görse inanmazdı. Teşekkür ederek paşanın 
yanından ayrıldılar. 
Yusuf, ödül olarak verilen 5 san lira altını almış, babası ve ustasıyla birlikte 
güreşleri seyrediyordu. Ustası, güreş- 
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çiler ve oyunlarıyla ilgili ona bilgi veriyordu. Yusuf için en güzel hediye, 
paşanın onu kabul etmesi ve saatini vermesiydi. Bir ara ustası heyecanlandı: 
"Yusuf, işte Kel İsmeyil Pelvan. Onun güleşine çok dikkat et." 
Yusuf, ustasının işaret ettiği kişiye baktı. Kara kuru, saçının çoğu dökülmüş, 
yetmiş okka kadar ağırlıkta, gösterişsiz bir kişiydi. Yusuf un pek gözü 
tutmamıştı. Dursun Pehlivan, Yusuf un Kel İsmail Pehlivan'ı beğenmediğini fark 
etmişti, bir şey söyleyecekken vazgeçmişti. 
Akşam olmuş, güreşler bitmişti. Tam yol hazırlıkları yapılırken, Dursun Pehlivan 
ve babası Yusuf u yanlarına çağırdılar. Yusuf, bir an önce köye dönmek, köstekli 
saatini ve ödül olarak kazandığı beş adet sarı lira altını Çavuş Ninesi'ne ve 
annesine göstermek için can atıyordu. Dursun Pehlivan, Yusuf u kolundan tutup 
babasının yanına götürdü. Yusuf un omzunu okşayan Dursun Pehlivan, şefkatle 
konuştu: 
"Evladım Yusuf. Benim, sana artık pek öğretecek bi şeyim kalmadı. Sana hafif 
geliyorum." 
Yusuf, hocasının sanki akşamki düşüncelerinden haber-darmış gibi konuşması 
karşısında kızardı: 
"Estağfurullah hocam. O naşı söz. Ben sizin ayağınızın tozu bile olamam." Dursun 
Pelvan, güldü: 
'Te be evladım. Kimin ne ka pelvan olduğunu benden iyi mi bilcen. O balyoz gibi 
el enseleri yiyen benim. Bundan sonra sana, hep birlikte güleş kovalayacağınız, 
hep birlikte Kırkpmarlara gidip güleş tutcaraz bi usta lazım. Atalarımız, 'El 
elden üstündür ta arşa ka' demişler. Ne kadar usta olursak olalım mutlaka bizden 
da usta biri vardır. Bunu hiç bi zaman unutmamak lazım. Ne diyorsun?" Yusuf, 
boynunu büktü: "Siz naşı uygun görürseniz." 
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"Biz ustayı bulduk. Eğer sen ve bulduğumuz usta kabul ederseniz mesele hal 
olcak. Hadi şimdi ustanın yanına gidelim." 
Yusuf meraklanmıştı. Yeni ustası kim olacaktı acaba. Üçü birlikte meydanın 
ağaçlar arasındaki uzak bir köşesine gittiler. Yusuf şaşırmıştı. "Bu naşı 
başpelvan. Bu ka okkasız kimseden başpelvan olur mu?" diye dudak büküp 
beğenmediği Kel İsmail Pehlivan, orada giyinmek için hazırlık yapmaktaydı. 
Hal hatır faslından sonra Dursun Pehlivan, konuya girdi: 
"Bu Yusuf, benim çıram. Bu gün büyükortayı kurtardı, ödülü aldı. Ben artık ona 
hafif geliyorum. Birlikte güleş tutacağı senin gibi bir ustaya ihtiyacı var. 
Bubasıyla birlikte sana çırak olsun istedik. Eğer sen de uygun görürsen." 
Kel İsmail, şöyle bir Yusuf a baktı. Yusuf, utanmıştı: 
"Peki bu işe Yusuf ne diyor?" 
"Bizim sözümüzden çıkmaz, severek kabul ide." 



"Olmaz. Kendi rızasıyla, zorlamadan kabul etmesi lazım. Ne diyorsun Yusuf, beni 
ustalığa kabul ediyor musun?" 
Yusuf, hemen Kel İsmail'in eline sarıldı ve öptü: 
"Size talebe olabilmek, benim için büyük şeref." 
Yusuf un bu hareketi ve sözleri İsmail Pehlivan'ın hoşuna gitmişti: 
"Benim de iki şartım var!" 
Dursun Pehlivan hemen atıldı: 
"Buyur pelvan başımız güzümüz üzerine." 
"Birincisi Yusuf, benim kel başımdan öpecek. Baştan kel başımdan öpsün de sonra 
kelliğime takılıp kalmasın." 
Sanki Yusuf un gözünün pek kendisini tutmadığını far-ketmiş gibi İsmail 
Pehlivan, talebeliğine namzet Yusuf a kelini öptürmekle işe başlıyordu. "Ustam! 
Yeter ki siz beni talebeliğe kabul edin, bi değil bin defa başınızdan öperim" 
diyen Yusuf, İsmail Pehlivan'ın karşı koymasına meydan 
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bırakmadan kel başından öptü. Yusuf un nasıl dik başlı biri olduğunu iyi bilen 
babası ve ustası, Kel İsmail hakkında ne düşündüğünü bilmedikleri için bu 
hareketine şaşırmış kalmışlardı. Kel İsmail Pehlivan ise Yusuf un bu ani atağına 
bıyık altından güldü. Yusuf, ilk imtihanı kazanmıştı, sıra ikincisine gelmişti. 
"İkinci şartıma gelince. Yusuf, ense bağlamış vaziyette bi dakika bana 
yenilmeden dayanmalı." 
İsmail Pehlivan'ın bu şartına şaşırmışlardı, ancak Yusuf un hoşuna gitmişti. 
Demek ki yeni hocası böylesine zorlu bir kimseydi. Kendini göstermek ve bir 
dakika boyunca yerinden bile kıpırdamamak arzusuyla yandı. İsmail Pehlivan'a kim 
olduğunu göstermeliydi. 
Yusuf ve İsmail Pehlivan, hemen kispetlerini giydiler ve karşı karşıya geldiler. 
Yusuf, İsmail Pehlivan'a nasıl bir pehlivan olduğunu göstermeye kararlıydı. 
Dursun Pehlivan'ın elinde, Yusuf a Abdülkerim Nadir Paşa'nm verdiği saat vardı. 
Yusuf ve İsmail Pehlivan ense bağladılar. İşaretin verilmesiyle beraber, Yusuf, 
İsmail Pehlivan'ın yıldırım hızıyla iki paçasını birden kaptığını hissetti. Can 
havliyle ancak yüzü koyun kendini yere atabildi. Kaçamadan İsmail Pehlivan 
bastırdı. Bastırmasıyla beraber dış kazığı vurdu, paçayı kaptı ve Yusuf u 
çevirmek için zorlamaya başladı.Yusuf da demir pençeleriyle İsmail Pehlivan'ın 
paçasını yakalamış, bütün gücüyle çevrilmemek için direniyordu. İsmail Pehlivan 
zorladı, Yusuf zorladı. İki kuvvet arasında gerilen kispetin paçası tam 
yırtılmak üzereyken, Dursun Pehlivan bir dakikanın dolduğunu haber verdi. 
İsmail Pehlivan ve Yusuf, doğruldular. Her ikisi de nefes nefeseydi. Yusuf, 
İsmail Pehlivan'ın elinden, O da Yusuf u alnından öptü ve Dursun Pehlivan'a 
takıldı: 
"Dursun Pelvan, çok zorlu bi çırak yetiştirmişsin. Te be az kalsın kispetim 
yırtılıyordu. Yusuf un bu gün yaptığı güleşleri de seyrettim. Büle korkusuzca 
güleş atan, büle 
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şimşek gibi dalış yapan pelvan ender yetişir. Zeki bi kızana benziyor. İnşallah 
ilerde büyük bi pelvan olur. Ancak bunun için güleş kovalaması lazım. Yalnızca 
Şumnu etrafından güleşmekle bu iş olmaz. Yusuf u beğendim. Onu çırak almayı 
kabul ettim. Benden de artık güleş geçmek üzere. Üç beş seneye kalmaz güleşi 
bırakırım. Bildiklerimi Yusuf a öğreteyim de hiç olmazsa ismim yaşasın. Yusuf un 
başarılarını görenler bu Nasuhçulu İsmeyil Pelvan'in çırağı desinler." 
Yusuf, İsmail Pehlivan'ın bu sözlerine çok sevinmişti. Hemen davrandı ve İsmail 
Pehlivan'ın önce elini sonra da kel başını öptü. Yusuf un bu hareketi, hepsinin 
gülmesine sebep olmuştu. Kel İsmail'in kabul etmesiyle Yusuf, kalfalığa 
yükselmiş oldu. 
Kel İsmail Pehlivan, babasından ve Dursun Pehlivan'dan, bir hafta sonra Yusuf u, 
köyü Nasuhçulu'ya getirmelerini istedi. Yusuf, köye döndükten sonra bu bir 
haftayı boş geçirmedi. İlk ustası Dursun Pehlivan ile sıkı sıkıya çalıştı. 
Dursun Pehlivan, uzun süren güreş hayatında edindiği tecrübeleri, "En iyi 



mektep, hayattır, tecrübedir" diyerek Yusuf a öğretti. Bir hafta sonra, babası 
ve Dursun Pehlivan, Yusuf u Nasuhçulu Köyü'ne götürüp yeni ustasına, "Eti de 
kemiği de senin" diyerek teslim ettiler. 
Yusuf un yeni ustası Kel İsmail Pehlivan, Dursun Pehlivanı ve İsmail Ağa'yı 
yolcu ettikten sonra, Yusuf la uzun uzun konuştu. Ondan beklediklerini, yapması 
gerekenleri, idmanlarda nelere dikkat edeceğini anlattı. 
İsmail Pehlivan, bir hafta kadar Yusuf ile sıkı idman yaparak çırağını denedi. 
Çırağını beğenmiş, onu beklediğinden daha iyi bulmuştu. Daha çok çalışması 
gerektiğini de söylemeyi ihmal etmemişti. 
Artık zamanı gelmişti. İsmail Pehlivan, "Evet pelvan evladım. Hele şule 
zembillerimizi raftan indirelim, içine kispetlerimizi koyalım ve Silistre'ye 
doğru yola çıkalım. Si- 
68 
ÇIRAKLIKTAN    KALFALIĞA 
listre, akıncılar torunu zorlu pelvanlar diyarıdır. Orada güleş hiç eksik olmaz" 
diyerek Yusuf a hazır olmasını söyledi. 
Silistre, kuzeydoğu Bulgaristan'da, Tuna nehri kıyısında askeri açıdan çok 
önemli bir mevkideydi. Razgırad'a uzaklığı üç konaktı. Cuma gününe kadar 
Silistre'ye varmak için Yusuf ve yeni hocası Kel İsmail Pehlivan hemen yola 
çıktılar. Yusuf, büyük bir heyecan içindeydi. Rumeli'nin gözde şehri, 
akıncıların mekan tuttuğu Silistre'yi, Rumeli Türkü'nün derya diyerek büyük 
denizlerle bir tuttuğu Tuna'yı ilk defa görecekti. Ninesi Çavuş Ana'dan ve 
babası Deli İsmail Pehlivan'dan defalarca Silistre'yi dinlemişti. Silistre, 
rüyalarının şehriydi. 
Yusuf, ustası İsmail Pehlivan yanında olmasa, atı Kara-ok'u topuklayıp bir an 
önce Silistre'ye gidecek ve rüyalarının şehrini görecekti. Ama ustasının at 
sürüşüne ayak uydurmak mecburiyetindeydi. Silistre'ye doğru yaklaştık-   • ça, 
havanın kokusu değişmişti. Yusuf, kokunun, ne kokusu olduğunu bulmaya 
çalışıyordu. Gül dese değil, toprak dese değil, su dese değildi. Sanki, gül, 
toprak ve su karışımı bir kokuydu. Ustası Yusuf un halini farketmişti: "Havadaki 
kokuyu mu merak ediyorsun?" Yusuf, ustasının sualiyle daldığı hayal âleminden 
çıktı: "Evet ustam. Bu kokuyu merak ediyorum. Ne kokusu : olduğunu bi türlü 
çıkaramadım." İsmail Pehlivan derin derin iç geçirdi, karasevdalısını 
hatırlamış biri gibi: 
"Tuna kokusudur bu Yusuf um, Tuna kokusu. Bi defa koklayan sevdalanır, nereye 
giderse gitsin bu kokuyu unutmaz. Hele bi de Tuna'yı Silistre'de görürsen, 
sevdan, karasevdaya döner. Sıkı dur bre Yusuf, senin işin zor." > Yusuf, 
şaşırdı: 
"İşim zor mu?" 
"Zor bre zor, hem de çok zor. Tuna'nm kokusunu çok erken aldın. Genelde koku, şu 
tepe aşılınca duyulur. Sense 
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çok beriden duydun. Bu, senin, Tuna'nm delisi, karasevdalısı olacağına işaret. 
Tuna, seni kendine çağırıyor. Yan-, din bre Yusuf, yandın ki ne yandın. Tuna 
sevdası, insanı bi defa yakü mı, artık şifası yoktur. Akıncılar gibi akmak, hep 
yeni diyarlara gitmek, nice bin güzelliklere kanat açmak ister. Bir yerde 
duramaz. Odalar onu sıkar. Hep kırlara kaçmak, yıldızların altında gecelemek 
ister. Tuna, onunla  ı konuşur."                                                                         
; 
İsmail Pehlivan'ın bu şekildeki açıklaması Yusuf un hoşuna gitmiş, "Tuna onunla 
konuşur" sözünden çok heyecanlanmıştı: 
"Te be ustam! Yanarsak Tuna sevdasıyla yanalım. Keşke büle bi sevdaya 
yakalansam, hem de karasevda derecesinde. Yüzyıllarca akıncılar hep bu sevdayla 
yanmamışlar mı? Büle bi sevda, benim için en büyük şereftir. İnşallah kısmet 
olur." 
Yusuf un heyecanlı halini fark eden İsmail Pehlivan, onu oyalamak istemedi:                                                            
, 
"Yusuf! Benim at biraz yaşlı, istersen sen önden gidebilirsin."                                                                              
': 



Yusuf, neşe içinde Karaok'u topukladı ve göz açıp kapayıncaya kadar tepeyi 
tırmandı. Tırmanmasıyla beraber gözleri kamaştı. Gördüklerine inanamadı. 
Karşısında, altın bir şehir, hemen yanında da kocaman, çok kocaman altın bir su 
uzanıyordu. Yusuf un sanki dili tutulmuştu. Batmakta olan güneş, bir kuğu gibi 
süzülen Tuna'yı ve kubbeleri, minareleri, selvi ağaçlarıyla masallar şehrini 
andıran Silistre'yi altın rengine boyamıştı. Yusuf hayran hayran manzarayı 
seyrederken, Kel İsmail Pehlivan'ın sesiyle irkildi: 
"Eh bre Yusuf. Tuna ve Silistre'yi bu şekilde görmen      / hem şansın hem de 
şanssızlığın." İsmail Pehlivan'ın söyledikleri Yusuf u şaşırtmıştı: "Bu naşı 
oluyor ustam."                                            i' 
ÇIRAKLIKTAN    KALFALIĞA 
Ustası tebessüm etti, öyle bir iç geçirdi ki anlatılır değil: 
"Şanslısın, Tuna ve Silistre'yi bu güzellikte gördün. Şansızsın çünkü, bu 
güzellikleri bi da unutamıcan. Gözünü yumdukça hep bu altın şehri ve altın suyu 
hatırlıcan. Buralardan ayrı kaldıkça ayrılık ateşiyle, Tuna ve Silistre 
sevdasıyla yancan." 
"Te be ustam. Büle bi ateşte, büle bi sevdayla yanmaya razıyım." 
"Sen razı isen mesele yok. Şimdi hemen bir hana gidelim. Yarın saba erken 
kalkalım da sana Silitsre'yi gezdireyim." 
Atlarım tepeden aşağı Silistre'ye doğru sürdüler. 
Yusuf Başa Güreşiyor 
İsmail Pehlivan, Yusuf u ilk önce Silistre kalesine, buradan da Mecidiye 
tabyasına götürdü. Tabya'ya geldiklerinde, İsmail Pehlivan, Tabya'nın Tuna'ya 
açılan kapısını görünce ağlamaya başladı. Yusuf, şaşırdı, ustasına ne olmuştu. 
İsmail Pehlivan, bir müddet ağladıktan sonra konuştu: 
"Kusura kalma Yusuf! Bu kapıyı görünce arkadaşım Kı-zılcıklı Halil'i atırladım. 
On iki yıl önce, tam burada, emen yanı başına düşen bi gülleyle şehit olmuştu." 
"Siz Kırım Harbi'ne katıldınız mı?" 
"Katıldım evlat. Silistre zor günler geçirince, Silistreliler, askerlerin 
yanında savaşa girdiler. Biz de Deliormanlılar olarak yardıma koştuk. Buban ve 
Çavuş Nine'n buradan Kırım'a doğru devam etmişler, bizse Silistre'de kalmıştık." 
Yusuf, ustasından o günleri dinlemek istedi, ama bir şey diyemedi. 
İsmail Pehlivan, kaleden sonra, Yusuf a Silistre'nin görülecek diğer yerlerini 
de gezdirmişti. İskender Paşa hamamında temizlendikten sonra Yıldırım Beyazıt 
Han'ın yaptırdığı Kale Camii'nde Cuma namazını kıldılar. Güreş ye- . rine 
geldiklerinde, meydanın ana baba günü olduğunu gördüler. Yusuf, o gün yine 
büyükortada güreşti ve hiç zorlanmadan ödülü aldı. Ustası İsmail Pehlivan da 
başta birinci olmuştu. 
Yaz günleri her cuma, Paşa Çayırı, Karaağaç ve Namazgah mesirelerinde güreşler 
yapılırdı. Bu yüzden, Silistre, 
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Tuna'nın denize döküldüğü iki tarafta yer alan Dobruca ve Deliorman yöresinde 
çok ünlü pehlivanlar yetişirirdi. Avrupa'dan Silistere'ye kışm gelen sirklerde 
de çoğu zaman Türk, Romen ve Avrupalı pehlivanlar arasında güreşler yapılırdı. 
Silistre ve çevresinde düğün güreşleri de hiç eksik olmuyordu. Düğün 
güreşlerinde ödüller güzel, düğün sahipleri de cömert olduğu için panayır 
güreşleri gibi çok sayıda pehlivan güreşlere geliyordu. Dobruca'dan, Romanya'dan 
hatta Kırım'dan pehlivanlar gelir bu güreşlere katılırdı. İsmail Pehlivan işte 
bu sebepten, Yusuf u denemek ve tecrübesini artırmak için ilk önce Silistre'ye 
getirmişti. 
Kel İsmail ve Yusuf, bir aya yakın Silistre ve köylerinde güreş yaptılar ve hiç 
yenilmeyip ödülleri topladılar. Yusuf, artık başaltında güreşmeye başlamıştı. 
Kel İsmail, büyük bir hayretle, Yusuf a başaltı pehlivanlarının da hafif gelmeye 
başladığını görüyordu. Böyle bir şey olamazdı. Yusuf, Demir Baba Dergahı'nda 
ayrılıp dışarıda güreş kovalamaya başlayalı daha altı ay olmuştu. Ancak, bu altı 
ay içinde hem vücudu hem de güreş bilgisi ve tecrübesi büyük gelişme 
göstermişti. Küçükortadan başladığı güreş hayatını başaltında devam ettiriyordu. 
Bu kadar kısa bir zaman içinde böyle inanılmaz bir gelişmeyi bir Demir Baba 
göstermişti; şimdi de Yusuf tekrarlıyordu. Yusuf da karşı konulmaz bir güç 
vardı. Bu güç, bir de ustalık ve tecrübeyle birleşirse, kimse ona karşı 
koyamazdı. İşte şimdi Yusuf, acı kuvvetine ustalığı ve tecrübeyi de ekliyordu. 



Bunları aklından geçiren Kel İsmail Pehlivan, yine de tereddütlüydü. Tusuf a 
başaltında güreşmeye izin vermekte acele mi ettim?' diye düşünüyordu. Ama Yusuf 
a başaltında da karşı koyan pehlivan yoktu. Kel İsmail Pehlivan, ne yapacağını 
şaşırmıştı. 
Yusuf ve ustası, mevsimin son güreşleri için yine yollardaydı. Öyle son güreşler 
ki Yusuf a başpehlivanlık yolunda son imtihan olacaktı. Eğer Yusuf, bu 
güreşlerde başarı- 
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lı olursa, ustası bundan sonra başa güreşmesine müsaade edecekti. 
1876 sonbaharın son günlerinde Silistre ve Deliorman çevresinde bağımsızlık 
isteyen Bulgarlar da, çete kurup dağlara çıkmışlardı. Gerçi Deliorman ve 
Silistre'de barınmaları imkânsızdı, ama yine de ihtiyatlı olmak lazımdı. Vur kaç 
yoluyla Türk köylerine saldırıyorlardı. 
Yusuf ve ustası da silahlıydılar. Yusuf, kuşağının arasında babasının vermiş 
olduğu piştovu ve Çavuş Nine'sinin hatırası hançeri hiç eksik etmiyordu. Atının 
eğerinde de Otluk Köyü isyanında Tosun Beyin verdiği martini asılıydı. 
Kel İsmail ve Yusuf, ekim ayı sonuna doğru yeni bir güreş haberini aldılar. 
Kızılcık Köyü'nde büyük bir düğün güreşi olacaktı ve bütün pehlivanlar 
davetliydi. Ödüller de dolguncaydı. Zaten Silistre yöresindeki güreşlerde 
ödüller göz alıcı oluyordu. Bu da akıncı torunu Silistrelile-rin güreş sevgisine 
bağlanıyordu. Her zengin mutlaka bir veya daha fazla pehlivana bakıyor, 
destekliyordu. Zenginler arasındaki rekabet, pehlivanlar vasıtasıyla ermeydanı-
na taşınmıştı. Rekabet olunca güreşlere ve güreşçilere ilgi de artmıştı. 
Düğün güreşinin yapılacağı Kızılcık Köyü, 1876 yılında, Silistre'nin 30 
kilometre doğusunda dört mahalleli büyükçe ve halkı zengin bir köydü. Kızılcık 
Köyü'nün bir mahallesinin adı Göçenler olup, halkı 400 sene önce Konya 
tarafından gelip yerleşmiş yörüklerdi. 
Kızılcık Köyü'nün Göçenler Mahallesi'nden Mahmut Ağa, on beş sene İstanbul'da 
Süleymaniye Medresesi'nde okuyup köyüne dönen oğlu Salih Efendi'yi 
evlendiriyordu. Büyük bir düğün yapıyordu, güreş ve at yarışları da vardı. 
Kızılcık Köyü'nün Yusuf gibi yeni yetişen Adil adlı bir başpehlivanı vardı. 
Silistre yöresindeki güreşlerde bazen başaltına, bazen de başa çıkıyordu. Bütün 
Kızılcıklılar başpehlivanlarının birinci gelmesini bekliyorlardı. 
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Kel İsmail ve Yusuf, güreşlerden birkaç gün önce Kızılcık'a geldiler. Köylerdeki 
düğünlerde, gelen konuklar, köy halkı tarafından misafir edilirdi. Hele gelen 
pehlivansa, misafiri almak için yarışılırdı. Ancak İsmail Pehlivan, düğün sahibi 
Mahmut Ağa'nın eski dostuydu. Onları kimseye vermedi, konağının en güzel odasına 
yerleştirdi. 
Düğün evinde misafir edilmeye en çok Yusuf sevindi. Çünkü Yusuf, İstanbul'u çok 
merak ediyordu. Damadı bulup İstanbul'u dinlemek, Kırkpınar'da rüzgârlaşıp 
estikten sonra, İstanbul ermeydanlarında şimşek olup çakmak istiyordu. 
İstanbul, bütün Rumeli insanının rüyalarını süslerdi. Rumeli insanı için, 
İstanbul'u görmek ayrıcalıktı. İstanbul, hem Osmanlı Devleti'nin başkenti hem de 
Müslümanların halifesinin oturduğu şehirdi. 1870'li yıllarda İstanbul'un 
dünyanın en güzel şehri olduğu, hem Müslümanlar hem de Hristiyanlar tarafından 
kabul ediliyordu. Avrupa'daki bütün Rumeli şehirlerinin İstanbul Kapısı vardı. 
Ve gözleri, gönülleri devamlı bu kapıdan girenlerdeydi. 
Yusuf, hemen, damat Salih Efendi'yi yakaladı, tanıştıktan, muhabbeti 
koyulaştırdıktan sonra sözü İstanbul'a getirdi: 
"Ee Salih Efendi! Anlat bakam. İstanbul'u, Topkapı'yı, Süleymaniye'yi, Sultan 
Ahmet'i, Ayasofya'yı, Eyüp Sultanı ve Dolmabaçe Sarayı'nı." 
Salih Efendi, anlattı İstanbul'u, rüyalar şehrini. Yusuf dinledi, ama asıl 
öğrenmek istediği başka bir şey vardı. Salih Efendi'nin sözü oraya getirmesini 
bekliyordu. Ancak söz beklediği yere gelmeyince dayanamayıp sordu: 
"Bre Salih Efendi! Saray başpelvanlarıra, Aliço'yu, Şam-dancıbaşı İbraamı gördün 
mü?" Salih Efendi gülümsedi: 
"Te be Yusuf! İstanbul deyince pelvanlık damarın kabardı değil mi? Gördüm bre 
gördüm." 
Yusuf, saray başpehlivanlarının saraydaki huzur güreşleri dışında yaptığı 
güreşleri, Aliço'yu, Şamdancıbaşı'nı, 
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Arnavutoğlu'nu Yusuf, Oğuz Kağan, Sarı Saltuk destanını dinler gibi dinledi 
Salih Efendi'den. Güreş gününe kadar Yusuf, Salih Efendi'den hiç ayrılmadı. Hep 
İstanbul'u ve güreş konuştular. 
Güreş günü geldi ve çifte davullar eşliğinde güreşler başladı. Güreşlerin 
başlamasıyla birlikte yarış atları da güreş meydanına girmeye başladı. Cazgırın, 
"Başaltı pelvan-lan hazır olsun" ünlemesiyle Yusuf, soyunmaya başladı. Fakat, 
ustası soyunmamasını söyledi. Ustasının başaltında güreşmeye niçin müsaade 
etmediğini bir türlü anlamamıştı. Gördüğü kadarıyla çok rahat yeneceği birinin 
başaltı ödülü olan danayı almasıyla iyice üzüldü. 
Bu sırada, cazgır başpelvanlar hazır olsun, diye bağırdı. Ustası, kendinden uzak 
bir yerde oturan Yusuf a gülümseyerek baktı ve seslendi: 
"Te be Yusuf!" 
Yusuf, dalgındı duymamıştı. Ustası sesini biraz daha yükseltti: 
"Te be Yusuf! Sana derim! Nerelere dalıp gittin üle? Yok-sam İstanbul'a mı?" 
Yusuf, bu sefer duymuştu, telaşlandı, hemen ustasının yanma geldi: 
"Buyur ustam." 
Yusuf un bu telaşına ustası gülümsedi. Yusuf, çabuk kızıyor, çok çabuk almıyordu 
ama her şeye rağmen saygıda kusur etmiyordu. Yusuf a takıldı: 
"Düğünde gördüğün hangi güzeli düşünüyordun üle. Dalıp gitmişsin! Çok derinlere 
düşmeseydin balay." 
Yusuf, kızardı: 
"Ustam, benim düşündüğüm tek güzel, tek sevdalım güleştir. Basettiğiniz güzeller 
gönlüme giremez." 
İsmail Pehlivan güldü: 
"Te be Yusuf! Üle iddialı konuşma. Başa gelmeyince bilinmez. Bahsettiğim 
güzeller üle güzellerdir ki, gönül ne seni dinler ne de başkasını." 
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"Ustam, pelvan olan gönlüne de söz geçirmeli değil 
mi?" 
"A benim gül Yusuf um. Gönül bu, değil pelvanın, sultanın bile fermanını 
dinlemez." 
Yusuf, ustasının sözlerine rağmen pehlivan kişinin gönlüne söz geçireceğine, 
kendisinin güreşten başka güzel tanımayacağına inanıyordu. Ama ustasına 
muhalefet etmedi: 
"Haklısın ustam, bizimkisi yeni yetme cüreti." 
İsmail Pehlivan, Yusuf un, sözlerinden pek tatmin olmadığım anlamıştı, ama 
içinden, "Zamanı gelince seni de görürüz" diyerek ses çıkarmadı. Konuyu 
değiştirdi: 
"Hadi Yusuf! Soyun bakalım!" 
Yusuf, şaşırmıştı: 
"Ben mi ustam?" 
"Tabii ki sen! Sen güleşçi değil misin! Yoksa başta güleş- 
meye korkuyor musun?" 
Yusuf, iyice şaşırmıştı, duyduklarına inanamıyordu: "Başa mı? Ustam! Maytap 
geçmiyorsun değil mi?" İsmail Pehlivan güldü: 
"Te be Yusuf, hepten şaşkın ördeklere döndün bre! Hadi çabuk soyun. Arük başa 
güleşme vaktin geldi. Görelim bakam nice başpelvan olmuşsun." 
Yusuf un, sevinçten eli ayağına dolaşmıştı, hemen ustasının ellerine sarılıp 
öptü. 
"Te be! Fazla sevinme. Üst boy, daha fazla mesuliyet, daha fazla çalışma demek. 
Çabuk, kispetini giyin bakam. Bak rakiplerin meydana çıkıyor." 
Yusuf, büyük bir heyecan içinde, aceleyle hemen kispetini giymeye koştu. İşte 
beklediği gün gelmişti. O, kendisini başaltında güreştirmedi diye kızarken, 
hocası ona başta güreşme izni veriyordu. Bir taraftan da, ustasına karşı mahcup 
olmamak, başta başarılı olmak için dua ediyordu. Yusuf, giyinmesini 
tamamladıktan sonra, meydanın ortasına yürüdü. Ustası soyunmamıştı. Çırağının 
yalnız başına başta ne yapabileceğini merak ediyordu. Yusuf, usta- 
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smm soyunmadığını görünce, savaş meydanında yalnız kalmış gibi oldu. İlk defa 
başa güreştiği için biraz heyecanlıydı. Yağ kazanının başında, Yusuf tan başka 
düğün sahibinin pehlivanı Kızılcık Köylü Adil Pehlivan, Silistre köylerinden 
Deli Murat ve bir de Dobruca köylerinden gelmiş bir Tatar pehlivan vardı. 
Yağlanma bittikten sonra cazgır, Yusuf ile Adil Pehlivan' ı, Deli Murat ile de 
Tatar pehlivanı eşleştirdi. Yusuf, hasmıyla ense enseye geldiğinde şöyle bir 
yoklayıp sarstı. Rakibinin ayaklarının dengesinin bozulmasından fazla tecrübeli 
olmadığını anlayıp içi rahat etti. Yine de acele etmedi, ustasının öğrettiği 
gibi ilk hücumu rakibinden bekledi. 
Adil Pehlivan, Yusuf un çekindiğini sanıp, tekten kapmak için eğildiğinde, 
Yusuf, en büyük silahını devreye sokup, sıkı bir el ense ile rakibini yere 
kapaklandırdı. Adil Pehlivan, ayağa kalkmak için dizleri üzerine doğrulurken 
Yusuf, yetişti hemen diz kündesine geçti. Adil Pehlivan, künde vermemek için 
karşı koymaya çalıştı ama Yusuf un korkunç kuvveti karşısında çaresiz kaldı. 
Yusuf, diz kün-desini aldı, rakibi dizleri üzerindeyken, ellerini rakibinin 
bacakları arasından geçirip önde birleştirdi. Adil Pehlivan, kündeden kurtulmak, 
Yusuf un paçalarından yakalamak için çırpınıyordu, fakat faydasızdı. Yusuf, 
şöyle bir nefeslendi ve rakibini diz kündesiyle çevirerek sırt üstü yendi. 
Kimse ne olduğunu anlamamıştı. Yusuf, galibiyet temennasını çekip, ustasının 
yanına doğru yürüdü. Ancak, Adil Pehlivan, Kızılcıklı Köyü'nün pehlivanıydı. 
Köylüleri, pehlivanlarının yenildiğini kabul etmediler: 
"Göbeği tam açılmadı." 
"Yenilmede bre!" 
"Göbeği yıldız görmedi!" 
"Cazgır! Güleşi tekrar başlat!" 
Adil Pehlivan'ın babası da ortaya fırlamış, ağlamaklı bir sesle, "Adil 
yenilmedi. Meydandan kaçma" diyerek Yu- 
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suf u güreş meydanına çekmeye çalışıyordu. Belli ki, Adil Pehlivan'in, köyündeki 
güreşte birinci gelmesini çok istiyordu. Diğer Kızılcık köylüler de cazgırın 
etrafını çevirmişler, ısrarla yenilmediğini söylüyorlardı. Cazgır, Adil 
Pehlivan'ın yenildiğini görmüştü ama ne yapabilirdi? Yenilen düğün sahibinin 
pehlivanıydı. Bir çözüm bulun gibilerden Yusuf ve ustasına baktı. 
Kispetini Adil Pehlivan'ın babasından kurtaran Yusuf, çaresizce, ustasına döndü. 
İsmail Pehlivan da güreşi dikkatle izlemişti. Çırağı tam istediği ve öğrettiği 
gibi güreşmiş ve hakkıyla yenmişti. Adil, teknik ve kuvvet yönünden Yusuf tan 
zayıftı. On defa güreşseler on defa da yenilirdi. 
"Yusuf! Madem itiraz ediyorlar, üleşe güleş. Ne de olsa düğün sahiplerinin, bu 
köyün pelvanı. Gönülleri kalmasın. Ama bu sefer, çift dalarak yen de kimse 
itiraz edeme-sin." 
Yusuf, bocaladı, kızdı, göz göre göre hakkını yiyecekler 
miydi? 
"Te be ustam da naşı yenceğiz? Güleş, er kişilerin işidir, 
bu itiraz niye?" 
Ustası Yusuf un kızmasına güldü: 
"Evladım. Güleş her ne kadar mertlik imtihanıysa da, buna benzer durumlarla çok 
karşılaşacaksın. Özellikle de güreştiğin bölgenin pelvanlarını yenince. Buna 
alışman lazım. Hadi, tekrar güleş." 
Yusuf a kalsa, ölse de bir daha güreşmeyi kabul etmezdi. Ama ustası güleş 
demişti. "Başüstüne ustam" deyip meydana yürüdü. 
Yeniden tutuşup ense bağladılar. İlk tutuşlarında nasıl yenildiğini anlayamayan 
Adil Pehlivan, bu sefer çok ihtiyatlıydı. Yusuf la mümkün olduğunca ense enseye 
gelmemeye çalışıyor, el ense yememek için de dik duruyordu. Ama Yusuf un kollar 
uzundu. Uzun kollarıyla yine Adil Pehlivan'ı enseden sarsmaya başladı. Fakat 
Adil Pehlivan, 
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bütün dikkatini el ense yememeye vermişti. Bu maksatla dikildiği bir anda Yusuf, 
yıldırım hızıyla paçalara indi, iki paçayı birden kaptı ve omuzlarıyla da 
yüklenince, Adil Pehlivan, sırt üstü, ekmek teknesi gibi devrildi. Yusuf, 
itirazı önlemek için hemen paçaları bırakıp Adil Pehlivan'ı göğsünden bastırıp, 



sırtüstü vaziyette tuttu ve bu sefer oldu mu der gibilerden, cazgıra baktı. 
Cazgır, "Tamam evladım tamam. Az ünce de yenmiştin, ama naparsm, bu köyün 
pelvanı" deyince Yusuf, Adil Pehlivan'ı bırakıp galibiyet temennasını çaktı. 
Eliyle tutup, Adil Pehlivan'ı yerden kaldırdı. Birbirlerini kucaklayıp 
kaldırarak helalleştiler. Adil Pehlivan, kendi köyünde bu şekilde yenildiği için 
çok üzgündü. Çabucak, suçlu suçlu meydandan ayrıldı. Arkasından baka kalan Yusuf 
un yüreği cız etti. Ama ermeyda-nıydı, gereği yapılmalıydı. 
Bağırarak pehlivanlarını teşvik eden Kızılcık köylüler, Adil Pehlivan'm bu kadar 
açık bir şekilde yenilmesi karşısında şaşırıp kaldılar, seslerini kestiler. 
Ortalığı sessizlik kapladı. Yüzlerce seyirciden hiçbir ses çıkmadı. Neden sonra, 
birkaç kişi bağırdı: 
"Afferin delikanlıya ba! Hakkıyla yendi!" 
"Maşallah kızana! Şimşek gibi daldı!" 
"Te be Adil Pelvan! Hepten de somun pelvanıymışsm!" 
Yusuf, ustasının yanma gitip, oturdu, ustası sırtını sıvazladı: 
"Allah nazardan saklasın evladım. Tam istediğim gibi güleştin. İkinci rakibin 
Deli Murat olacak galiba. Çok deli dolu ve dikkatsiz güreşiyor. Çok açık 
veriyor. Çapraz ala-bilirsen, rahat yenersin." 
Bu sırada, Deli Murat da Tatar rakibini yenmişti. Deli Murat'a bir müddet 
nefeslenmesi için müsaade eden cazgır, baş birinciliği için Yusuf ile Deli 
Murat'ı meydana çağırdı: 
"Baş birinciliği için Karalarlı Yusuf ve Deli Murat hazır olsunlar!" 
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Yusuf, ustası Kel İsmail Pehlivan'm son tavsiyelerini aldıktan sonra, besmeleyle 
yağ kazanı başına yürüdü. Deli Murat'a selam verdi. Deli Murat, selamı ağzının 
ucuyla aldı. Daha önce, bırakın başta, daha küçük boylarda bile güreşirken 
görmediği bu isimsiz pehlivan kimdi? Hangi cesaretle karşısına çıkıyordu. O süt 
kuzusu Adil Pehlivan'a benzemezdi. Yenmeden önce iyice ezecek, ona Deli Murat'ın 
nasıl bir deli, nasıl bir pehlivan olduğunu gösterecekti. Yusuf ise Deli 
Murat'ın hakkındaki düşüncelerinden habersiz, kendisine niçin soğuk davrandığını 
merak ediyordu. 
Yağlandıktan sonra, cazgırın yanma yürüdüler. Cazgır, kısa bir duadan sonra, 
onları meydana saldı. Seyircilerin tepkisi değişikti: 
"Te be bakam! Karalar köylü, Deli Murat karşısında napcak?" 
"Deli Murat, bizim Adil Pelvan'a benzemez." 
"A be üle sülemeyin! Bu Karalarlı çok zorlu birine benziyor." 
Deli Murat, gerçekten delidolu, cesur ve atılgan bir pehlivandı. Yusuf tan epey 
yaşlıydı. Güreş başlar başlamaz dolu dizgin güreşe girdi, el enseleri birbirin 
ardına patlatmaya başladı. Sağlı sollu el enselerle Yusuf u yıldırmak, onu ezmek 
istiyordu. Fırtına gibi eserken de bacaklarını korumak, çapraza karşı tedbir 
almak hiç aklından bile geçmiyordu. Belli ki Yusuf u küçük görüyordu. Yusuf, on 
dakika kadar, Deli Murat'ın sağlı sollu el enselerine karşı koyarak, onun güreş 
tarzım iyice anladı. Çok açık güreşiyor, hiç dikkat etmiyordu. Yusuf, ustasına 
baktı, ondan tamam işaretini alınca harekete geçti. Deli Murat, el ense çekmek 
için elini kaldırdığı anda tek çapraza girip, tek kolunu rakibin koltuk altına 
geçirerek sürmeye başladı. Yusuf tan böyle bir acarlık beklemeyen Deli Murat, 
direnmeye, geri geri sürülmemeye çalıştı. Ancak, Yusuf un acı kuvvetine karşı 
koyamadı. Yusuf, birkaç adım sürdükten sonra, Deli 
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Murat'ı çengelleyip, ayağını Murat'ın topuk kemiğine takarak sırt üstü yer 
vurdu. Hemen doğrulup galibiyet temennasını, selamını çaktı. Bu arada Deli Murat 
da doğrul-muştu. Yusuf u kasnağından tutup çekti: 
"Ne temennası çakıyorsun üle! Yenilmedim! Sen kim beni yenmek kim? Hadi güleşe 
devam!" 
Yusuf, gülümsedi ve cazgıra döndü. Tecrübeli cazgır yanlarına gelmişti: 
"Te be Allah'ın Delisi! Daa naşı yenilcen! Göbeğin yıldızları gürdü, sırtın 
yerdeki otları yoldu. Tuna boyunda seyrana çıkmış gibi, ayaklarını hiç 
kollamadan güleşirsin tabii ki yenilirsin. Hadi itiraz istemez. Çekil 
meydandan." 



Seyirciler de tepki gösterdi: 
"Gidinin Delisi da naşı yenilcen! Sırtından kan çıkmış ba!" 
"İstersen bi de göbeğine sor bakalım, kaç tane yıldız görmüş." 
Deli Murat daha fazla ısrar etmedi, Yusuf un helalleşmek için kucaklaşma 
istediğini reddederek meydandan ayrıldı. Kucaklaşmaması seyirciyi kızdırmıştı: 
"Bre Deli! Yaptığın ayıptır!" 
"Törelere niçin uymuyorsun!" 
"Burada yenilmek de şereftir bre!" 
Yusuf, ustasının elini öptü. Ustası, kendisi başı kurtarmış gibi sevinçliydi: 
"Afferin sana Yusuf. Çok akıllı güleştin. O naşı çapraz, o naşı çengeldi üle? 
Karşında dağ olsa devirecek gibiydin." 
Seyirciler de Yusuf u alkışladı: 
"Afferin Karaladı! Gösterdin naşı bi güleşçi olduğunu." 
"Bu Yusuf, çok zorlu bi pelvan olacağa benziyor." 
"İnşallah! Üle olur da Pomakların elinden Kırkpmar başpelvanlığını alır." 
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Güreşlerden sonra, Yusuf ve ustası iki gün daha Kızılcık Köyü'nde kalmışlardı. 
Mahmut Ağa ve yeni damat Salih Efendi, onları salmamıştı. Yusuf, kendi 
başpehlivanlarını yenmiş olmasına rağmen, ona nasıl ikramda bulunacaklarını 
şaşırmışlardı. Bol bol güreşten bahsetmişlerdi. Kızılcıklılar, pehlivandan 
anlardı. Yusuftaki cevheri görmüşlerdi. O bütün Deliorman'ın güreşçisi olacaktı. 
Severek, benimseyerek Yusuf u bağırlarına basmışlardı. Yusuf ise her fırsatta 
Salih Efendi'ye İstanbul'u anlat-tırmışh. Bu arada kendisine yenilen Adil 
Pehlivan ile de dost olmuşlardı. Adil Pehlivan, Yusuf a, "Çok iyi bi güleş-
çisin. Demir Buba Dergahı'nda yetiştiğin belli oluyor. Yakın zamanda buralarda 
kimse sa karşı duramaz" demişti. 
Yusuf ve ustası, pazartesi günü erken saatte, düğün sahibi Mahmut Ağa ve oğlu 
yeni damat Salih Ef endi'yle ve-dalaşıp, Kızılcıklı Köyü'nden ayrıldılar. Yusuf 
ile Salih Efendi, birbirlerini çok sevmişlerdi. İkisi de devamlı haberleşmeye, 
fırsat buldukça biraraya gelmeye karar verdiler. 
Kızılcıklı Köyü'nün harmanlıklarını geçtiklerinde arkalarından cılız bir ses 
geldi: 
"Yusuf Aga! Yusuf Aga!" 
Sekiz yaşlarında bir oğlan çocuğu arkalarından koşuyordu. Beklediler. Çocuk, 
nefes nefese onlara yetişti. Taüı yüzünden ter damlaları sızıyordu.               
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Elinde işlemeli bir mendil tutan çocuk, boncuk boncuk gözlerle Yusuf a baktı: 
"Yusuf Aga sen misin?" 
Yusuf, şaşkındı, bu çocuğun kendisiyle ne işi olabilirdi. Durumu, biraz anlar 
gibi olan İsmail Pehlivan, Yusuf a takılmadan edemedi: 
"Te be Yusuf! Ne şaşırıyorsun. Elinde işlemeli bi mendil taşıyan bi çocuk, benim 
gibi kafası kele, içi geçmişe gelecek değil ya. Tabii ki sen gibi yakışıklı ve 
genç birine gelecek." 
Yusuf gibi zor gülen birisi bile, ustasının bu sözlerine gülümsedi: 
"Estağfurullah ustam. O naşı söz. Siz bizim gibi nice delikanlıları cebinizden 
çıkarısınız. Saçsızlık da size yakışıyor." 
"Ona saçsızlık değil, kellik denir bre Yusuf kellik! Çocuğu da fazla bekletme!" 
Yusuf, çocuğunun, uzattığı nice güllerle işlenmiş, kar beyazlığmdaki mendili 
aldı: 
"Kızanım kim gönderdi bunu?" 
"Şumnu'nun Yörükler Köyü'nden bi abla gönderdi. Salih Efendi'njn düğününe 
gelmiş. Sizden cevap bekliyer." 
Yusuf, iyice şaşırdı. Yörükler Köyü, kendi köyü Kara-lar'a çok yakındı. Acaba, o 
köye kendisiyle bir emanet mi göndermek istemişlerdi? Çocuğun, bi abla gönderdi 
sözü üzerine, mendil bir kor gibi Yusuf un avucunu yakmaya başlamıştı. Elleri 



titreyerek mendili açtı. Şaşırdı, mendilin içinde kömür parçası vardı. Bu ne 
demek istercesine ustasına baktı. Kömür parçasını gören ustası güldü: 
"A benim gönül işlerinden iç anlamaz, güleşten başka güzel tanımaz Yusuf um. Bu 
kömür parçasını sana gül işlemeli mendil içinde gönderen, senin için yanıyorum, 
sana kara sevdalıyım demek istiyor. Kömür sevdadan yanmaya, güllü mendil de, 
gönüle işarettir be evladım." 
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Ustasının açıklaması üzerine, Yusuf, güllü oyalarla işlenmiş mendil içindeki 
kömürün akkor hale gelip avucunu yaktığını, sıcaklığın oradan bütün vücuduna 
yayıldığını hissetti. Yusuf, bir genç kız gibi kızarmış bozarmış halde çaresizce 
ustasına baktı. Ustası güldü: 
"Te be Yusuf! Bi kız kömür göndererek haber salmışsa ve o kız hem de Yörük 
kızıysa bence he demeli, cevap olarak kuru ot göndermeli, yani 'Ben de senin 
gönül ateşinde, sevdanda yanmaya hazırım' demeli." Yusuf, ustasının cevabıyla 
hepten şaşırdı: "Ustam, kızı hiç görmeden, yakınlarım onu iç tanımadan bi kömür 
göndermeyle, naşı he denir." 
"A benim gönül işlerinden anlamaz evladım. Bi genç kızın kömür göndermesinin 
mânâsını buseydin büle konuşmazdın. Kömür göndermek demek, bi defa beni gör, 
eğer beğenirsen yakınlarını gönder, onlar da beğenirse, ömrüm boyunca senin için 
yanayım, demektir." 
"Ama ustam. Ben daa evlenmek istemiyorum. Evlenmek pelvanlar için zararlıymış." 
İsmail Pehlivan güldü: 
"Çakır gözlüm. Çok yanlış bi düşünce. Tam tersi, evlenmek pelvanların hem bedeni 
hem de ruhu için çok faydalıdır. İnsanın, koruyacak ne kadar çok kıymetli 
varlığı varsa onlar için savaşta bu kadar çok gayret ide. Güleş de savaş 
olduğuna göre. Güllerden bi gülün, özellikle de kömür göndererek karasevdasını 
bildiren bi gülün, evde yolunu beklediğini bilen pelvan, değil rakibini, Ferhat 
gibi dağları deler be Yusuf um." 
Yusuf, ne yapacağını şaşırmıştı. Nasıl hareket etmesi gerektiğini bilemiyordu: 
"Ustam, ben şimdi napcam, naşı hareket etcem?" En zorlu rakipleri karşısında 
bile kılı kıpırdamayan Yusuf un telaşlı, çaresiz hali, İsmail Pehlivan'ı 
tebessüm ettirdi: "Te be kızanım, niçin telaşlanıyorsun, tam tersine sevin! 
Deliorman'da bütün erkekler bi kızdan güllü mendil için- 
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de kömür alabilmek için canını verilee be. Kömür gönderen kız, 'Hayatım boyunca, 
benim isteğim yok, senin isteğin var' demek istiyor. Sen büle bi fırsatı 
kaçırma. Şu kızcağızı bi gör, beğenirsen, annenler de görsünler ve sonra da büle 
bi şeye vesile olduğum için bana hayatın boyunca dua et." 
Yusuf, boynunu büktü: 
"Te be ustam. Ben, pelvanlığın, bana yüklediği yük altında ezilirken bi de arzun 
arzumdur, istediğin istediğim, sevdiğin, sevdiğimdir diyenin dağlar dayanmaz 
yükünü nasıl omuzlarım? Büle bi yükün, altına giremem. Güleş peşinde bi diyardan 
ötekine koşarken, bi karasevdalıyı boynu bükük pencere önlerinde koyamam. Gel 
ustam, bi çare süle de şu mendil sahibine, 'Şu an evlenemem, dünya ahiret 
bacımsın' mânâsında bi cevap gönderelim." 
Yusuf un sözleri, İsmail Pehlivan'ı hançer saplanmış gibi yaraladı: 
"Evladım. Hayır cevabında kararlı mısın?" 
"Kararlıyım ustam." 
"Üle olsun be oğlum. Ama ne kaçırdığını bi bilebilsen." 
İsmail Pehlivan, sağa sola, hatta üstüne baktı, belli ki bir şeyler arıyordu. 
Epey araştırmadan sonra, aradığını yerde buldu. Bu, küçük, beyaz bir taş 
paçasıydı. Yusuf tan çocuğun getirdiği mendili istedi. Kömürün yanma taş 
parçasını koyup, mendille güzelce sararak çocuğa verdi: 
"Çocuğum! Bunu seni gönderen ablaya ver." 
Mendili alan çocuk hemen geri döndü. Güllü mendil içindeki kömürün yanında beyaz 
taşı gören kızın nasıl üzüleceğini düşünen İsmail Pehlivan, kendi kızı 
karasevdalara düşmüş de sevdiceği tarafından reddedilmiş ve günden güne erimiş 
gibi üzüldü. O iyi bilirdi, karasevdalara düşenin halini, sevdalannı kimseye 
söyleyemeden nasıl eridiklerini. 



Yusuf bilmiyordu, kömür gönderen bir karasevdalıyı reddetmenin ne sonuçlar 
doğuracağını, reddedilen kızın 
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günden güne eriyeceğini ve başka kimseyle de evlenemeyeceğini. Karasevdanın 
ferman dinlemediğini, bir anda, ateş gibi gönle düşüp, seveni her şeyiyle esir 
aldığını, tek ilacının sevgiliye kavuşmak olduğunu... Deliorman diyarında, 
karasevdalılara hak aşığı gözüyle bakıldığını ve onlara çok hürmet 
gösterildiğini de bilmiyordu. Bir bilebil-seydi... Acaba o zaman da beyaz bir 
taş gönderir miydi? İsmail Pehlivan, 'Bütün bunları Yusuf a anlatsam mı?' diye 
aklından geçirdi. Eğer anlatsa, Yusuf un Yörük kızını reddetmeyeceğini düşündü. 
Sonra, 'Şartları zorlamaya gelmez, bunda da bir hayır vardır1 kararma vararak 
hiçbir şey demedi. Ama yüreği Yörük kızı, onun geleceği için sızlıyordu. 
Yusufun ise güreşten, Bulgarların ayaklanmasından başka düşündüğü bir şey yoktu. 
Ustasının cevap olarak beyaz taş göndermesine bir mânâ verememişti, ama fazla 
üstünde durmadı. Aklı fikri, Rusçuk tarafında yapacakları güreşlerdeydi. 
İsmail Usta ve Yusuf, Silistre'ye doğru yola koyuldular. Yusuf ve ustasının 
yanından ayrılan çocuk, koşarak 500 metre uzaklıktaki bir kayanın yanına gitti. 
Kendisini bekleyene mendili verdi. Bu, allı-güllü elbiseler içinde, başındaki 
başlıkta, sıra sıra altınlar parlayan bir Yörük kızıydı. Heyecanla, güllü 
mendili açtı. Kömürün yanındaki beyaz taşı görünce olduğu yere yığıldı. Sevdalı 
gözlerinden inci gibi gözyaşları dökülmeye başladılar. Yusuf ve ustası ise, 
Silistre'ye doğru at sürdüler; arkalarından gönlü kırık, ümitleri beyaz kayaya 
çarpmış bir karasevdalıyı bırakarak... 
Yusuf ve ustası, Silistre'ye döndükten sonra, güreşlerde kazandıkları, koyun ve 
tosun gibi ödülleri Silistre pazarında sattılar. İsmail Pehlivan, atları da 
satıp, vapurla Rus-çuk'a gitmeyi teklif etti. Yusuf, şaşırmıştı: 
"Atları satmak mı? Ustam, siz benden Karaok'u satmamı mı istiyorsunuz?"                                  
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Kel İsmail Pehlivan, Yusuf un tepkisine hayret etti:        ; 
"Evet, Karaok güzel bi at. İyi para verirler. Buradan va.J purla, Urusçuk'a 
geçeriz. Atlar bize ayak bağı ulur. Bun-:* dan sonra, Edirne, İstanbul gibi çok 
uzak yerlere gitçez." 
Yusuf un şaşkınlığı hâlâ geçmemişti: 
"Ama ustam, Karaok satılır mı?" 
Ustası güldü: 
"Te be Yusuf, niçin satılmasın? Atlar, satılmak, gücünden faydalanmak içindir." 
Ustasının bu cevabı Yusuf u gönlünden vurmuştu, demek ustası atları böyle 
görüyordu ha: 
"Ustam, ben Karaok'u satamam. O satılmak için değil, arkadaş olsun diye 
yetiştirildi. O benim can yoldaşım. Bize, yiğit yiğidin yoldaşı, at yiğidin öz 
kardeşi diye öğrettiler. Dünyaları verseler de onu vermem. Eğer, çok isterseniz 
Rusçuk'a yalnız gidin." 
Yusuf un son sözleri ve çok üzülmesi, ustasını uyandırdı: 
"Te be evladım. Hakkını helal it. Senin Karaok'u benim uyuz atla karıştırdım. 
Dalgınlığıma ver. Benim de Karaok gibi bi atım olsa ben de satmam. Ben sensiz iç 
bi yere gitmem. Urusçuk'a atla gideriz. Bülece yol üstündeki köy ve kasabalarda 
da güleş tutarız. Sen gönlünü hoş tut bre." 
Yusuf un neşesi yerine gelir gibi oldu, ama ustama sert mi söyledim endişesine 
düştü: 
"Sağ ol ustam. Özür dilerim, biraz dikine konuştuğum için. Karaok'a olan sevgime 
ver." 
İsmail Pehlivan güldü: 
"Hep birlikte sağ olalım bre. Sen yine insaflı davrandm Yusuf um. Ben olsam, 
atımı satmamı söyleyenle bir daha konuşmazdım." 
Ustasının inceliği, Yusuf u ona daha fazla bağladı. 
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Rusçuk, 1393 yılında Yıldırım Beyazıt Han zamanında, Osmanlı topraklarına 
katılan, Tuna kıyısında kalan çok güzel bir Osmanlı şehriydi. Tuna eyaleti 
kurulunca bu eyaletin merkezi olmuştu. 
Süistre'den Rusçuk'a doğru Tuna boyunca yaptıkları yolculuk, Yusufu büyüledi. 
Rumeli insanının niçin Tuna'ya sevdalandığını, Tuna'ya niçin derya ismini 
verdiğini daha iyi anladı. Tuna, günün her vaktinde ayrı güzeldi. Her yerden 
ayrı bir can alıcılıkta gözüküyordu. Rusçuk'a geldiklerinde, Yusuf un aklı 
gidiyordu. Silistre derken şimdi de Rusçuk onun aklını başından almıştı. İki 
güzel arasında tercih yapmakta zorlanıyordu. Gönlü, Silistre diyordu ne de olsa 
ilk göz ağrısıydı. Tuna'yi Silistre'de tanımış, Tuna'yi Silistre'de sevmişti. 
Yusuf ve ustası, Rusçuk ve yöresinde bir süre güreş kovaladıktan, ortalığı toza 
dumana kattıktan sonra, Şum-nu'ya dönmeye karar verdiler. Rusçuk-Razgırad-Şumnu-
Vama tren hattı yapılmıştı. Ama onlar, atlarıyla gitmeyi tercih ettiler. 
Razgırad, Rusçuk-Şumnu yolu üzerindeydi. Yusuf ve ustasının yolu, Razgırad'ın 
Torlak Köyü'nden geçiyordu. Bir gece burada konaklamaya, yollarına ertesi günü 
devam etmeye karar verdiler. Deliorman'ın her tarafında olduğu gibi burada da 
güreş çok sevilirdi. Bütün herkes güreşçiydi. Güreşemeyenlerse, güreşenlere 
destek olurdu.                                          •"¦¦•'.-.i-Y';.-;.;-1?»                             
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Bütün Deliorman'daki gibi Torlak Köyü'nde de her fırsatta, düğündür, 
Ramazan'dır, bayramdır, cumadır, misafir var deyip güreşler yapılırdı. Şumnulu 
iki pehlivanın Torlak Köyü'ne gelişi bütün köyde hemen duyulmuştu. Torlaklılar 
bu fırsatı kaçırmak istemediler. Deliorman'ın bütün köylerinde olduğu gibi 
Torlak köylülerinin de çok zorlu bir pehlivanları vardı. Torlak Köylü Hafız diye 
bilinirdi. 1876 senesindeki son Kırkpmar'da küçükortada birinci olmuş ve ünü 
şimdiden Şumnu'ya kadar yayılmıştı. Torlak köylüleri, hemen bir güreş tertip 
etmek için harekete geçtiler. Köy ağaları biraraya gelerek ikişer altın verip 
bir güreş düzenlediler. Civar köylere de haber salıp, Cuma günü, Torlak'ta bol 
ödüllü bir güreş yapılacağını duyurdular. İsmail Pehlivan ve Yusuf da, bu 
hazırlık karşısında hayır diyemediler. Güreş gününü köyde beklemeye karar 
verdiler. Cuma gününe kadar, Torlak köylüleri, onları el üstünde tuttular, kuş 
sütüyle beslediler. Onlar da bol bol idman yaparak güreşe hazırlandılar. 
Nihayet cuma günü geldi, sabahtan itibaren davul zur-ma çalmaya, davul zurna 
sesiyle de Torlak köylüler yediden yetmişe erkeğinden kadınına, güreş meydanına 
koşmaya başladı. Güreşlerin başlamasından saatler önce çayırlık dolmuştu. 
Güreşmek ve seyretmek için civar köylerden, hatta trenle Razgırad ve Rusçuk'tan 
gelenler vardı. Gelenler arasında, Torlak'a iki saat mesafedeki Umur Köyü'nden 
Uzunların Ali Ağa da vardı. Ali Ağa, güreşe çok meraklı olduğu için beraberinde 
beş yaşındaki oğlu Ahmet'i de getirmişti. Ahmet, esmer tenli, ablak yüzlü, tos 
toparlak, yaşıtlarından daha iri, zekice gülen gözleriyle sevimli, cin gibi bir 
çocuktu. Her halinde güreşe sevdalı olduğu belli oluyordu. Duruşuyla, sanki ben 
ilerde cihan pehlivanı olacağım diyordu. 
Köy ağalan topladıkları paraların 5 altın sarı lirasını bir yağılığa sarıp, 
önlerine dikdikleri sırığın ucuna bağladılar. 
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Bunu, başı alacak pehlivana vereceklerini duyurdular. Başa 5 lira gibi büyük bir 
ödül koymalarının maksadı; çok güvendikleri ve Kırkpmar'da Küçükorta birincisi 
ve kendi pehlivanları olan Hafız Pehlivan'm birinci olacağına kesin gözüyle 
baktıkları içindi. Böylelikle, kendi pehlivanlarına destek olmak istiyorlardı. 
O zamanki Deliorman ve yörelerinde, her zenginin ve her köyün himaye ettiği bir 
pehlivan mutlaka olurdu. Çünkü köyler, kasabalar ve şehirler arası rekabet, 
güreşçiler vasıtasıyla gerçekleşiyordu. Yusuf ile ustasının da katıldığı Torlak 
Köyü'ndeki güreşlerde, Ezelce Köyü'nden cılız ama sırım gibi ve delikanlılığa 
yeni yeni adım atmakta olan İbrahim isimli bir çocuk, köyün himayesindeydi. Bu 
çocuk, köyün hergelelerine, atlarına baktığı için daha şimdiden Hergeleci 
İbrahim diye anılıyordu. 



Ali Ağa'nın oğlu Ahmet, Ezelce köylü İbrahim'in güreşini çok beğenmişti. 
Babasıyla birlikte, İbrahim'in yanma gittiler, Ahmet hayran gözlerle İbrahim'i 
süzerken, Ali Ağa da oğlunun desteklediği genç İbrahim'e bol bol bahşiş verdi. 
Orta güreşleri bitip de, sıra baş güreşlerine gelince cazgır bağırdı: 
"Başta güleşçek yiğitler hazır olsun. Duyduk duymadık demeyin. Kazanana çil çil 
beş sarı lira Osmanlı altını verilecek. Kaybedenlereyse cazgırdan bi bardak 
soğuk su. Hadi bakalım, davranın bre!" 
Yusuf, besmeleyle soyunmaya başladı. Yan gözle ustasına bakıyordu. Acaba ustası 
da güreşecek miydi? Yusuf, ne de olsa, başta yeniydi. Ustasını da yanında görmek 
istiyordu. Gurbette güreş kovalayan pehlivanlar, ezilmemek için yalnız başına 
gezmezlerdi, yalnız başına güreşe çıkmazlardı. 
İsmail Pehlivan, güreşe kendisi de çıkmaya kararlıydı. Hafız, ne de olsa 
Kırkpmar'da küçükortayı alacak kadar tecrübeli bir pehlivandı, Yusuf u, onun 
karşısında yalnız 
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bırakamazdı. Yusuf un böyle tecrübeli bir güreşçiyle güreşmesi onun için çok 
önemliydi. Çünkü, Yusuf u seneye Kırkpmar'a götürmeyi düşünüyordu. Bu sebeple, 
Torlak Köyü'nde yapacağı güreşler ölçü olacaktı. 
Önde İsmail Pehlivan, arkasında Yusuf, meydana çıktılar. Doğruca yağ kazanının 
başına gidip yağlanmaya başladılar. Biraz sonra, köylülerinin büyük' tezahüratı 
altında çalım sata sata Hafız Pehlivan ortaya çıktı: 
"Haydi Hafız! Bugün meydan senin!" 
"Te be göster bakalım Torlak Köyü'nden nasıl pelvan çıkarmış!" 
"Maşallah deyin, Torlak Köyü'nün aslanına ba!" 
Hafız Pehlivan, köylülerinin tezahüratına gülerek, ellerini kaldırarak karşılık 
verdi. Tam havaya girmiş, daha şimdiden 5 altını kazanmış gibi yürüyordu. Yağ 
kazanının başına geldi, selam verdi: 
"Hojj geldin İsmeyil Pelvan. İnşallah bizim köylüler sana iyi bakmıştır, rahat 
ettirmişlerdir." 
Bu sözleri öyle söyledi ki, sanki yenilince mazeret arama der gibiydi. Yusuf a 
hiç bakmadı, orada yokmuş gibi davrandı. Hafız Pehlivan'in kendisini hiç 
görmemiş gibi davranması, Yusuf un çok zoruna gitti. Tam, "Bre, bizi insandan mı 
saymıyorsun" diye tepki gösterecekken, Demir Baba Dergahı'nda, hocasının, 
"Evladım, başkasının değil, kendinizin ne yaptığınıza bakın, kendiniz için 
kimseyle kavga etmeyin. Kavganız kendinizle ve başkalarının hakkını yiyen ve 
zulmedenlerle olsun" sözleri aklına geldi ve yapılan hareketi sineye çekti. 
İsmail Pehlivan da, Hafız Pehlivan'm hareketinden rahatsız olmuştu, ancak hiçbir 
şey demedi. Hafız'm, "Size iyi baktılar mı" sözüyle, 'İhtiyar pelvan. Seni naşı 
olsa yen-cem. Yenilince, bana iyi bakmadılar, yorgundum gibi bahaneler bulma' 
demek istediğini çok iyi biliyordu. Hafıza tatlı tatlı gülümsedi: 
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"Allah irazı olsun. Sizin köylüler, bize çok ikramda bulundular. Kendi evimizde 
böyle rahat edemezdim. Altımıza çift döşek serdiler. Üle baktılar ki, sanki 
gençleştim. Yusuf da hepten tutulmaz oldu. Bizim karşımıza çıkan pel- 
vanlar yandı." 
İsmail Pehlivan'm cevabı, Hafız'ı kızdırdı: "Güleş meydanında görcez bakalım, 
İsmail Usta, ne kadar tutulmaz olmuşsunuz." 
"Kısmetse, sağ olursak görcez be oğlum görcez bakalım, bu köyün ekmeği kime 
yaramış kime yaramamış." 
Hafız, pehlivan cevap vermedi, hırsla yağlanmaya devam etti. Bu sırada, Ezelce 
köylü bir pehlivan daha gelerek selam verip yağlanmaya başladı. Böylece başta 
dört güreşçi olmuşlardı. 
Hafız, kispetinin paçalarının altına çok dikkatlice keçeleri sardı, paçaların 
üzerinden sıkıca bağladı, sonra vücudunun yağlanması gereken yerlerini çok güzel 
yağladı. İsmail Pehlivan, Hafız'm her hareketini göz ucuyla izliyordu. 
Beğenmişti, "Kim yetiştirmişse, Allah için bu pelvanı iyi yetiştirmiş. Biri ona 
en yenici oyunların paçalardan alındığını iyi öğretmiş. Ne güzel ne de dikkatle 



paçalarını ve kispetin kasnağını yağladı" diye düşünerek, Yusuf a, göz ucuyla 
işaret etti, "Naşı yağlandığına, paçaları naşı bağladığına dikkat et" diye. 
İsmail Pehlivan, yağlanma bitip meydanda cazgırın yanma giderken Yusuf a çok 
yavaş sesle son öğütlerini verdi: "Cazgır eğer Hafız'ı sana eş olarak verirse, 
çok dikkatli güleş. Acele itme. Onu iyice tart. Bir müddet güleşe girme. El ense 
ile kendinden uzak tut. Seni çok acemi görüyor. Bunun için seninle güleşirken 
dikkatli olmıcak. Bi güleşçi için en büyük tehlike rakibini küçük görmesidir." :    
Cazgırın yanma doğru giderlerken, nasihatlerine devam etti: 
"Yusuf um. Hafız tecrübeli bi pelvan. Güleşe girmek için benim işaretimi bekle. 
Ben sana gir işareti verince hiç çe- 
'• "      ' '     ¦..        93                           ; 
KOCA   YUSUF 
kinmeden çift dal, tekten kap ve kündele. Sakın çapraz gireyim deme. Boyu senden 
kısa, çaprazı tam dolduramaz-sın. Yanbaş ile senin kolunu koltuk altına 
sıkıştırıp yan döner ve çengeli yetiştirir, bülece açık düşersin. Hadi Allah 
işini rast getirsin." 
Başa soyunan dört pehlivan, cazgırın yanma gelip kıbleye karşı yanyana durdular. 
Cazgırın eşlendirme yapmasını merakla bekliyorlardı. 
Cazgır, Ezelceli Pehlivanla İsmail Pehlivan'ı, Yusuf ile de Hafız Pehlivan'ı 
eşleştirdi. Bu şekilde iki usta pehlivanın, İsmail Pehlivan ile Hafız Pehlivan'm 
son güreşi yapmasını sağlamak istemişti. 
Sakallarını ermeydanlarında ağartan cazgır, çok güzel bir dua okuyup, 
pehlivanları meydana saldı. Hafız, gerçekten çok kıvrak bir peşrev çıkarıyordu. 
Ellerini oyluklarına vururken sağa sola selam verir gibi başını çeviriyor, kâh 
ileri, kâh geri giderek çok ahenkli bir şekilde çırpmıyordu. Onun bu güzel 
peşrevi, usta ve çırağın da çok hoşuna gitmişti, Yusuf ve ustası kendi 
peşrevlerini bırakmışlar, Hafız Pehlivan'm peşrevini seyrediyorlardı. Yusuf, 
"Güleşi de peşrevi gibiyse yandık" diye düşündü. 
Peşrev bitip, helalleşildikten sonra güreşler başladı. İlk saldırıya geçen Hafız 
oldu. Fırtına gibiydi. Kendini korumadan sağlı sollu el enselerle saldırıyordu. 
Yusuf un uzun boyunu çapraz için uygun görmüştü. Fırsatını bulduğu anda, çaprazı 
topladı. Sürmeye başladı, Yusuf da böyle bir hücumu beklediği için gafil 
yakalanmadı, hemen yanbaş-la savuşturdu. Ama, Hafız'ı yere düşüremedi. Hafız, 
yan-baştan kolay kurtulmuştu. 
Tekrar ense enseye geldiklerinde, Yusuf da karşı hücuma geçti. Hafız'ın tekrar 
çapraz toplamasına fırsat vermeden uzun kollarıyla el ense çekmeye başladı. 
Yusuf, uzun kollan sayesinde Hafız'ı yanma yaklaştırmıyordu. Yusuf un balyemez 
toplanna benzeyen el enseleri karşısında şaşırır gibi oldu. Yusuf, el enselerden 
birini tam oturtup 
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sağlam çekince, Hafız, yere düşer gibi oldu, ancak, hemen toparlanıp Yusuf tan 
uzaklaştı. 
Hafız, uzaktan Yusuf un gözlerine bakarak yaklaştığı anda, aniden Yusuf un 
paçalarına daldı. Bu kadara ani bir dalış beklemeyen Yusuf, Hafız'ın iki 
paçasını da kaptığını ve omuzuyla yüklendiğini hissetti. Daha güreşin başında 
yeniliyor muydu? Ustası İsmail Pehlivan da, Hafız'm ani dalışını ve iki paçayı 
birden ele geçirişini görmüştü, "Gitti bizim çırak" diye düşündü. 
Hafız Pehlilvan'm iki paçayı ele geçirmesi karşısında, Yusuf, hemen can 
havliyle, bir kolunu hasmının koltuk altından geçirdi ve Hafız'ın kafasını 
koltuk altına alıp iki elini gırtlak hizasında kenetleyerek boyunduruk oyununu 
yetiştirdi. İçinden de, Hafız Pehlivan'ı takdir etmekten kendini alamadı, nasıl 
da bir anda şimşek gibi dalmış, iki paçasını birden ele geçirmişti. 
İki paçasını birden Hafız Pehlivan gibi usta bir pehlivana kaptıran çırağının, 
sırtüstü yenilmesini bekleyen İsmail Pehlivan, hâlâ ayakta kaldığını görünce 
şaşırdı. Boyunduruk aldığını görünce, "Şu bizim çırağa afferin. Bu şimşek gibi 
dalışa naşı boyunduruk yetiştirdi, bizim kızanda çok iş var" diye düşündü. 
Hafız Pehlivan da, Yusuf un boyunduruğu ne zaman yetiştirdiğini bir türlü 
anlayamadı. Yusuf u sırt üstü devirmek için her iki paçaya birden yüklenmeye 
devam etti. Etmesiyle beraber, nefesinin kesilmesi, gözlerinin kararması bir 



oldu. Şaşırdı, inanamadı, tekrar yüklendi. Bu sefer, nefesi tam kesildi, hemen 
hemen boğuluyordu. Yusufun kollarında ne kadar korkunç bir kuvvet vardı. Bir 
daha yüklenmeye cesaret edemedi ve paçaları bıraktı. Hafız Pehlivan'm paçaları 
bırakmasıyla birlikte Yusuf da hemen boyunduruğu boşalttı. Boşaltmayıp cazgır 
görmeden biraz daha boğabilirdi, ama yapmadı. Ve narayı patlattı: ¦¦)      
"Davran bre Hafız Pelvan!"    >¦ 
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Nefes nefese ayağa kalkan Hafız Pehlivan, hiç önemsemediği birinden böylesine 
zorlu bir boyunduruk yemesi dolayısıyla kızmıştı. Ense enseye gelip, biraz 
nefeslendik-ten sonra, bir boğa gibi tekrar Yusuf a saldırdı. Ama kontrolsüz 
saldırması onun aleyhine oldu. Yusuf, el ense mesafesine girer girmez yine çok 
sağlam bir el ense, arkasından da tırpan yetiştirdi. Hafız, yere düşmüştü. Fakat 
Yusuf, bastırmak için harekete geçmedi. Hafız'm kalkmasına müsaade etti. Hafız 
iyice çıldırdı. Acemi gördüğü Yusuf tan böyle bir el ense yemek, üstüne üstlük, 
Yusuf un bastırmak için üzerine gelmemesi ona iyice dokunmuştu. 
Yusuf, bilerek el enseyle düşen Hafız'in üzerine gitmemişti. Hafız, Kırkpınar'da 
güreşmiş bir pehlivandı, ustaya benziyordu, böyle bir pehlivana karşı yerde oyun 
almaya çalışmak tehlikeliydi. En iyisi ayakta güreşi uzatarak ustasının 
işaretini beklemekti. Diğer tarafta, İsmail Pehlivan, işi yavaştan alıp el ense 
bağlayarak güreşe girmeden göz ucuyla çırağının güreşini bekliyordu. 
Karşısındaki, İsmail Pehlivan'in ününü duymuş, otuz yaşlarında tecrübeli bir 
pehlivandı. O da güreşi uzatıp bu Şumnulu yaşlı pehlivana kısa zamanda yenilmek 
istemiyordu. Nitekim, İsmail Pehlivan'm Aliço ile yaptığı güreşler bir efsane 
gibi Deliorman'da anlatılırdı. 
Yusuf, uzun kollarından istifade ederek rakibi Hafız'ı, yanma sokmayarak, 
ustasından gelecek işareti beklerken dakikalar geçiyordu. Güreşin uzaması, Yusuf 
a bir şey yapamaması Hafız'ı kızdırmıştı. Hafız da, sabırsızlık alametleri 
görülmeye başlamıştı. Hafız'in hemşehrileri olan Tor-laklılar da 
sabırsızlanmıştı: 
"Adi be Hafız ne beklersin?" 
"İşi hepten de uzattın ba!" 
"Breh breh! Şu kızana bakın hele." 
"Te be bu Yusuf hepten de zorlu çıktı?" 
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Güreşler başlayalı, yaklaşık 15 dakika olmuştu. İsmail Pehlivan bu zamanı 
yeterli görüp aniden tekten kaparak hasmını kolayca bastırdı ve sarmayı vurarak, 
ayağını rakibin ayağının iç tarafına sokup dolayarak altında zaptetti. Fakat 
kündeye geçmeyip beklemeyi uygun gördü. Maksadı, Yusuf un güreşini rahatça 
izlemekti. Ezelceli pehlivan, İsmail Pehlivan'm demir kelepçe gibi sarmasını 
sökmek için bir iki gayret etti, başaramayınca zorlamayı bırakıp 
beklemeye başladı. 
Güreş, başlayalı yarım saat olmuştu. Hafız, hâlâ Yusuf u yenememişti. Bu kendini 
hem kızdırdı hem de hırslandırdı. Yine deli gibi saldırıyordu, ancak, Yusuf, 
uzun kollarıyla çektiği el enselerle ve elini alnına dayayarak Hafız'm 
saldırılarını boşa çıkarıyordu. Hafız, yalçın kayalara çarpan dalgalar gibiydi. 
"Benden korkuyor, bunun için güreşe girmez. Kolları uzun olduğu için yanma 
yaklaştırmıyor. Bi kere altıma alsam ona el ense naşı çekilirmiş gösteririm. Üle 
bi künde atayım da beş arşın havada uçsun" diye düşünen Hafız, saldırı üstüne 
saldırı yaparak çapraz toplamaya, Yusuf u el ense ve tırpanla düşürmeye 
çalışıyordu. Yusuf, ise uzun kollarıyla Hafız'ı yanma sokmuyor, fırsat buldukça 
da zehir gibi el enseleri yetiştiriyordu. 
Bu esnada Yusuf, zaman zaman ustasına bakıp ondan işaret bekliyordu ve sonunda 
'Tamam, güreşe girebilirsin' işaretini aldı. Hafız, yine paçaları yakalamak için 
eğilip daldığında, o meşhur el ensesini, ustasından öğrendiği şekilde Hafız'm 
küçükbaşına, ensenin şişkin olan yukarı kısmına vurunca, Hafız yüzü koyun 
kapaklandı ve hemen dizlenip ileriye doğru kaçmak istedi. Yusuf un beklediği de 
buydu. Hemen arkasına geçip, rakibinin ayakları arasından elini geçirerek 
kispetin ön kasnağından tutup, diğer eliyle ensesinden bastırarak, şak yarma 



kündesini aldı. ¦¦    Hafız, şaşırdı, kurtulmak için çırpındı. Ama Yusuf un 
demir pençelerinden kurtulmak ne mümkün. Yusuf, biraz 
"¦¦¦;    '    :                                   '¦'¦¦'    '        ¦¦¦'¦     
¦'        ¦'                          ¦"       97                                
¦¦....        •        ¦¦¦                                             ;,        
.      ,,,,                        ¦                                 . 
KOCA   YUSUF 
nefeslendikten sonra aniden aşırarak Hafız'ı sırt üstü yendi. Ve hemen doğrulup 
elini kispetine vurarak, pat çaktı, seyircileri selamladı. 
Hafız ise şaşkın şaşkın yerde oturuyordu, ne olduğunu bir türlü anlamamıştı. 
Anlamayan yalnız Hafız değildi seyirciler de olanın bitenin farkına varamamıştı: 
"Te be bu kızan Hafız naşı yendi?" 
"Abe ben de göremedim. Yalnızca havada çevrildiğini gördüm." 
"Bizim Hafız, şaşkın ördek gibi kala kaldı ba." Hafız'ın şaşkın şaşkın yerde 
oturması Yusuf a dokundu. Elini uzattı, Hafız, birden yerden fırladı. Hem Yusuf 
hem de cazgır telaşlanmıştı. Hafız, yenilgiyi hazmedemeyip, kendi köyünde 
güreşmesini fırsat bilip kavga mı çıkarmak istiyordu. Hafız, Yusuf un telaşını 
görünce acı acı gülümsedi: 
"Bre Yusuf, niyetim kavga değil. Seni tebrik etmek. Zorlu pelvanmışsm. Seni 
küçük gördüm. Ama sen şak künde-siyle bana çok güzel bir cevap verdin. İnşallah, 
çok yakın zamanda Pomak pelvanlar karşısında Deliorman'ın yüzü akı olcaksm. 
Hafız Aga'nı her zaman yanında bil." 
Hafız, Yusuf a sarıldı, onu hafifçe kaldırıp helalleşip boynu bükük vaziyette 
meydandan ayrıldı. Kendi köyünde, çok kötü bir şekilde hem de isimsiz bir 
pehlivana yenilmişti. 
Hafız'ın son davranışı, Yusuf u duygulandırmıştı. Hafız ne de olsa 
Deliormanlı'ydı. Güreş esnasında o kadar kızmasına rağmen, her şeyi güreş içinde 
bırakıp, çok mertçe, yağlı güreş ve Kırkpmar geleneğinin gerektirdiği gibi 
davranmıştı. Yusuf, kendi köylülerinin ve anne babasının önünde, Hafız'ı şak 
kündesiyle yenmekten dolayı üzüntü-  . lüydü, ama burası ermeydamydı. Hisle 
değil, akılla hareket edilmeli. Ermeydanında babası dahi olsa, kıran kırana 
güreşip törelerin gereği yerine getirilmeliydi. 
HAFIZ    PEHLİVAN'LA    KAPIŞMA 
Cazgır, Yusuf un güreşini çok beğenmişti: 
"Aferin oğlum. Hafız'ı kolay yendin. Kuvvetin yerinde. Ustan da seni iyi 
yetiştirmiş, güzel ahlaklı bi gence benzi-yorsun. İyi bir pelvan olmak için her 
şeye sahipsin. Allah nazardan saklasın." 
Yusuf, bir genç kız gibi kızardı: 
"Amin, ustam, maşallah, Hafız da çok iyi bi pelvan. Bugün tesadüfen ben yendim, 
kısmet banaymış, o da beni yenebilirdi." 
Cazgır, güldü: 
"Te be oğlum! Biz bu sakalı değirmende ağartmadık, bu meydanlarda ağartük. 
Ustanın sana naşı işaret verdiğini ve senin hemen harekete geçerek Hafız'ı naşı 
yendiğini görmedim mi sanıyorsun?" 
Yusuf, mahcup bir şekilde meydandan ayrıldı. Hafız'ın hemşehrisi Torlaklılar da 
her şeye rağmen Yusuf un hakkını vermekte gecikmediler: 
"Te be bu Şumnulu pelvanda istikbal var!" 
"O naşı şak kündesiydi üle? Naşı da attı koca Hafız'ı." 
"Allah nazardan saklasın ba." 
"Birden bire meydanlara çıktı. Daha önce hiç güleşini 
görmemiştik." 
Yusuf un galip geldiğini ve kimsenin itiraz etmediğini gören ve rakibini sarmada 
tutan İsmail Pehlivan, hasmının dış taraftaki ayağını içeri doğru büküp, önce 
oturmasını sağladı, sonra da, omzu tarafına vücudunun bütün ağırlığını vererek 
kolayca yaydı. Bir an nefeslenip rakibinin doğrulamadığını görünce, tek kapan 
takıp sırt üstü çevirerek yendi. 
İki Şumnulu'nun, iki Razgıradlı pehlivanı yenmesi seyircileri çok üzmüştü. Ama 
en çok üzülen de, Umur Köyü'nden küçük, kara bir Ahmet'di. Hıçkıra hıçkıra, 
"Buba bizim pelvanlar yenildi, buba bizim pelvanlar yenildi. Ben büyüyünce 
pelvan olcam ve hiç yenilmicem" diye ağlıyordu. Ahmet'in babası Ali Ağa, şaşınp 
kalmıştı, 5 yaşındaki 



KOCA   YUSUF 
çocuk, hangi duyguyla gözyaşları içinde kalmıştı? 
Torlak Köyü'ndeki güreşte usta-çırak, İsmail Pehlivan ile Yusuf, baş güreşlerde 
sona kalmışlardı, birincilik için ikisinin güreşmesi gerekiyordu. Cazgır, son 
güreş için meydana çağırdığında, Yusuf, ustasının elinden, ustası da onu 
alnından öptü, bu şekilde güreşi ustasına bırakmış oldu. Yağlı güreş 
geleneğinde, usta ve çırak meydanda bir-, birlerine düştüklerinde, çırak 
ustasının elini öperek güreşi ustasına bırakır. Eğer, seyirciler, çok ısrar 
ederlerse usta çırak arasında oynaş güreş yapılır. 
Torlaklı ağalar, pehlivanlarının yenilmesine üzülmüşlerdi, ama, "El elden 
üstündür, ta arşa kadar" ata sözündeki hikmeti hatırlayıp, teselli bulmuşlardı. 
Yenenler de Delior-manlı pehlivanlardı. 
Şumnulular da bu vatanın evladıydı, onlar da Türk, onlar da Müslümandı. 
Pehlivanlık aşkıyla dağ tepe demeden dolaşıp güreş kovalamışlar, haklı olarak 
galip gelmişlerdi. Yapacak birşey yoktu. Onlara düşen ve yakışan bu 
pehlivanları, en güzel şekilde ağırlamaktı. Torlak köylüleri, İsmail Pehlivan'ı 
ve Yusuf u o gece salmadılar. En önemlisi de, bütün Deliormanlılar gibi 
Torlaklılar, güreşten çok iyi anhyorlardı. Yusuf taki müthiş cevheri görmüşler, 
onun Pomakların, Aliço ve çıraklarının elinden Kırkpınar başpehlivanlığını 
alabileceğini fark etmişlerdi. Deli Hafız Pehlivan da aynı şeyi söyleyince buna 
iyice inanmışlar ve sebeple de Yusuf u kendi pehlivanları gibi sevmişlerdi. 
Torlak Köylü ağalar, İsmail Pehlivan ve Deli Hafız Pehlivan, eski güreşlerden, 
Pomak pehlivanların Kıkpmar hakimiyetinden, Tuna boyuna kuvvet yığan Ruslardan 
konuştular. İstanbul'da, Osmanlı Devleti ile Rusya, İngiltere, Fransa ve Almanya 
gibi devletler arasında, Rumeli'deki Bulgar, Sırp gibi Hıristiyan azınlıklara 
bağımsızlık verilmesi konusunda yapılan görüşmelerden bahsedip, "Hey bre Koca 
Osmanlı, sen bu hallere naşı düştün?" diye dertlendiler. 
HAFIZ   PEHLİVAN'LA   KAPIŞMA 
Yusuf ve ustası, ertesi gün, Torlaklılar'dan müsaade istediler, ısrarlara rağmen 
yaklaşan Ramazan ayını köylerinde geçirmek istediklerini belirtip yola çıktılar. 
Razgırad'a gelince, ağaçlar arasında havadar bir han bulup, odalarını 
ayırttıktan sonra hemen Paşa Hamamı'na gidip bir güzel keselendiler. İyice 
rahatlamış ve hafiflemişlerdi. İki ayın yorgunluğunu üzerlerinden atmış 
gibiydiler. Daha sonra güzel bir akşam yemeği yediler. Tabii ki, koca bir 
tencere çorba, arkasından da hoşaf ile birlikte iki kaz götürdüler. Sabah 
uyandıklarında yorgunlukları kalmamıştı. 
İsmail Pehlivan, daha önce defalarca Razgırad'a geldiği için pehlivanlar 
kahvesini biliyordu. Buradaki pehlivanlar kahvesi de, tıpkı Edirne ve 
İstanbul'dakiler gibi pehlivanların, güreşe, mertliğe, yiğitliğe sevdalıların 
uğrak yeriydi. Destanlar burada söylenir, burada yazılırdı. İsmail Pehli-   < 
van ve Yusuf un pehlivanlar kahvesine girmesiyle beraber herkes ayağa kalkmıştı. 
Daha kapıdan girer girmez, karşılaştıkları sorular onları çok şaşırtmıştı: "Ooo 
İsmeyil Pelvan! O) geldiniz bre!" "Senin çırak Deli Hafız Pelvan'ı yenmiş ha!" 
"Breh! Breh!" 
"Bre bu çırağı ne zaman bulup ne zaman yetiştirdin de Hafız'ı yencek hale 
getirdin?" 
"Hele oturun şule de anlatın bize bu iş naşı oldu?" İsmail Pehlivan ve Yusuf un 
yaptıkları güreşlerin haberleri, kendilerinden önce Razgrad'a ulaşmıştı. İsmail 
Pehlivan, güreşle ilgili sorularak sıkılarak cevaplandırdı, yaptığı güreşleri 
anlatmaktan hoşlanmazdı, sonra da isteğini 
söyledi: 
"Ağalar! Benim bi koç adağım var. Koçu kesip Demir Buba Dergahı'ndaki fakir 
fukaraya dağıtcam diye adakta bulunmuştum. Eğer bugünlerde oraya giden varsa 
birlikte gidelim diye düşünmüştüm." 
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ne getirdikten sonra, seni köyüne gönderirim, artık güleş mevsimi geçti, Ramazan 
da yaklaşıyor." 
Bir müddet sohbetlerine devam eden Yusuf la ustası, sabah yola çıkacakları için 
erken yattılar. 
104 
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Yusuf ve eski dostu Kel İsmail Pehlivan'ı iki ay sonra karşısında gören Demir 
Baba Dergahı'nın baş hocası İsmail Pehlivan, çok sevinmişti. Yusuf un 
arkadaşlarının yanına gitmesine izin verdikten sonra iki arkadaş, hemen lafı, 
çırakları Yusuf un güreşlerine getirdiler. Kel İsmail Pehlivan, Yusuf un iki 
aylık güreşleri hakkındaki intibalarmı anlattı. Bundan sonra, Yusuf un daha iyi 
yetişmesi için nasıl bir yol izlenmesi gerektiğini tartıştılar ve 1877 baharında 
Yusuf un Kırkpmar'a katılmasına ve burada güreşmesine karar verdiler. 
Yusuf, hocasına ve arkadaşlarına kavuştuğu için sevinçliydi. Gece, bütün 
misafirler, dergahın büyük salonunda, ocağın etrafında toplanmışlardı. Bütün 
gözler, Baş Hoca İsmail Pehlivan'daydi. Kel İsmail Pehlivan, İsmail Ho- 
ca'ya döndü: 
"Ee adaş. Burada bu dergahla ilgili yeterli bilgisi olmayan nice kimse var. 
Demir Buba kimdir bize bi anlatırsan çok makbule geçer." 
İsmail Hoca, adaşına bakarak gülümsedi, yine taşı gediğe koymuştu: 
"Annatayın baari. Demir Hasan Buba, aslen Deliorman- 
lı bi pelvandır. Hocası, Anadolu'nun ortasında yer alan ve 
zamanında Ahilere merkezlik yapan, büyük evliya Hacı 
?¦¦; Bayram Veli'nin de kabrinin bulunduğu Engürü'de, Kale- 
altı'daki Odunpazarı'nda türbesi bulunan Er Sultan'dır. Er 
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Sultan, Sarı Satluk'un talebelerindendir. Hacı Bektaş-ı Veli hazretlerinin 
talebelerinin talebeleriyle görüşmüş, Makedonya bölgesindeki Manastır'm Eğri 
Bucak Köyü'ndeki Memi Baba'dan, icazet almıştır. Osmanlı Sultanı Yavuz Sultan 
Selim, şehzadeyken Trabzon'dan gemilerle Urumeli'ye geçtiğinde, Demir Buba ona 
yardım itmiş. Yavuz Sultan Selim padişah ulunca, onu İstanbul'a getirtmiştir. 
Demir Hasan Pehlivan, Yavuz'un huzurunda, Şah İsmail'in dört as-lanıyla dövüşmüş 
ve öldürmüştür. Padişah da onun bu hizmet ve başarılaana mükafat olarak 
İstanbul'da Zey-rek'den Küçük Pazar'a doğru inen yerde Güreşçiler Derga-hı'nı 
yaptırmış ve baş hocalığını Demir Buba'ya vermiş. Ayrıca, onu Osmanlı mülkünün 
başpelvanı ilân etmiş. 
Yavuz Sultan Selim, Süleymaniye Camii ile Eskisaray arasındaki küçük meydanı da 
pelivanlarm idman yapmasına tahsis itmiş. Burası hâlâ Pelvan Demir Hasan Meydanı 
diye anılır. 
Demir Hasan Buba, yaşlanmcaya kadar İstanbul'da kaldıktan sonra, Kanuni Sultan 
Süleyman'ın Sadrazamı Raz-gıradlı ibram Paşa'nın vezirazamlığı zamanında buraya 
gelip şu anda içinde bulunduğumuz dergahı açmış. Demir Buba'nın kerametleri o ka 
çok ki, anlatılmakla bitmez. 1829 yılında Osmanlı Urus Harbi'nde Osmanlı 
ordusuna nice yardımları olmuş." 
İsmail Pehlivan, Demir Baba'yı ve onun kerametlerini anlattıkça Yusuf ve 
oradakilerin hayranlığı arttı. 
"İki sene ünce bi Alaman buraya geldi. Elinde Sultan Aziz'in fermanı vardı. İsmi 
Kanitz'miş. Tuna Bulgarları ve Balkanlar diye bir kitap hazırlıyormuş, onun için 
buralara gelmiş." 
İsmail Pehlivan'm en son söylediği Kel İsmail Pehlivan'ı şaşırttı: 
"Te be Alaman'm buralarda ne işi varmış? Ona ne, Tuna boyundaki Bulgarlardan. A 
be Bulgari, Sırbı, Urumu hepimiz Osmanlı'yız." 
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"Bulgarlarla ilgilenen yalnız Alamanlar değil. Başta Urus gavurları, İngiliz ve 
Fransızlar da ilgileniyor. Herhalde bunu Osmanlı'nın hayrı için yapmıyorlar. 
İnşallah devlet büyüklerimiz bu konuda tedbir alırlar. Biz gelişmelerden 
devletimizi haberdar ittik. Alaman gavuru, bol bol resmimizi çizdi, buralarda 



yaşayan Bulgar çorbacılarla ilgili sualler sordu. Biz de kendisine ikramda kusur 
itmedik." 
Kel İsmail Pehlivan, şaşkındı: 
"Bugünlerde de buralarda gezen Alaman, Urus, Fransız ve İtalyanlar eksik 
olmuyor. Güleş için gittiğimiz yerlerde karşılaşıyoruz. Bi şeyler çeviriyorlar 
ama, tam anlamış değilim." 
Kel İsmail Pehlivan'm sözlerini Baş Hoca İsmail Pehlivan da tastik etti: 
"Doğru söylüyorsun be adaşım. Buraya da sık sık uğruyorlar. Yanlız bu kadar da 
değil. Bulgar gençleri, tahsil için Viyana, Petesburg, Paris, Berlin gibi Avrupa 
şehirlerine götürülüyor. Buralarda okuyup, müyelim olarak dönüyorlar ve Bulgar 
okullarında çalışıyorlar. Amma bundan acısı da 
var be adaş." 
Kel İsmail Pehlivan iyice meraklanmıştı: 
"Te be adaşım. Daha acı olan işler de nedir?" 
İsmail Hoca, derin bir ah çekti: 
"Yaramız çok derin bre adaşım. Bizi içlinizden vurmaya çalışıyorlar. Bizi, 
Urus'un topu, Bulgar'ın mavzeri bu topraklardan atamaz, bizi yıkamaz. Ama 
bölünürsek, birbirimize düşersek, özellikle de yüce dinimizi yanlış bilenlerin 
ellerine kalırsa işte o zaman korkmak lazım. Ne olduysa medreselerden fen 
derslerinin kaldırılmasıyla oldu. Medreselerden Reşit Paşa tarafından fen 
dersleri kaldırılınca buralardan fen yobazları yetişmeye başladı. Bu fen 
yobazlarının din adamı kılığına giren Urus, İngiliz ve Alman casuslarının 
tuzaklarına kolayca düştüğünü görüyoruz. Bu hocaların sağda solda, 'Artık 
Urumeli'nde tutunmamız 
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zor, bize Şam yollan görünüyor" diye konuşup bozgunculuk yaptığını işitiyoruz. 
'Evveli Şam, ahiri Şam', yani 'Şam'dan geldik yine Şam'a döncez' diyorlarmış. 
İşte asıl acı olanı bu. Sahte din adamlarının karıştığı bozgunculuğun önünde 
durmak zor. Buna çare bulmak, lazım. Din adamlarımız mutlaka, dinî ilimlerin bi 
kolu olan fen ilimlerini de iyi bilmeli. Yoksa Urumeli'ni zor günler bekliyor." 
Kel İsmail Pehlivan ve Yusuf, İsmail Hoca'nm anlattıkları karşısında donup 
kalmışlar, duyduklarına inanamı-yorlardı. İkisi de, "Çare ne hocam" dediler. 
İsmail Hoca'nm çarenin çok çalışmaktan, ilk önce din adamlarını, arkasından 
bütün halkı bilgilendirmekten, en ücra köşelere kadar okul açmaktan geçtiğini, 
Bulgarların okul açtığı için çok mesafe kat ettiğini söyledi. 
O gece geç vakitlere kadar sohbete devam ettiler, Uru-meli'nde çok hızlı değişen 
şartlar, bağımsızlık için yanıp tutuşan Bulgar ve Sırplar, topraklarını 
genişletmek için her türlü çareye başvuran Yunanlılar ve bunları kullanan Rus, 
Alman, Fransız ve İngilizler karşısında neler yapılabileceğini konuştular. 
Yatağa yattığında Yusuf, bir türlü uyuyamadı. Duyduklarına, son altı aydır 
yaşadıklarına bir türlü inanamıyordu. "İstanbul'daki padişahın, halifemizin 
bütün bunlardan haberi naşı olmaz?" diye düşünen Yusuf un beyninde, güller, 
hilaller, İstanbul, Sultan Abdülaziz, Sultan Abdülha-mit, Balkanların karlı 
zirveleri, hapse atılan Tosun Bey, siyaset gereği serbest bırakılan katil 
Nikofski koşturup durdu. "Bütün bunların arasında benim yerim neresi?" diyen 
Yusuf, cevapsız soruların altında ezildi. 
Uyuyamayan yalnız Yusuf değildi. Osmanlı mülkünün yükü omuzlarına binmiş, bunun 
altında ezilmemek için beynini çatlatırcasına düşünen biri daha uyuyamamıştı. 
Dolmabahçe Sarayı'nın üst katındaki çalışma odasında Boğaz'in sularını seyreden, 
"Niçin alet oldular. Amcamın 
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çok sevdiği, el üstünde tuttuğu pehlivanlar, onun canının kıyılmasına nasıl alet 
oldular?" diyordu kendi kendine. Bir gün sormuştu amcasına, "Sultanım, niçin bu 
saray adabını bilmez pehlivanları Saray'da tutarsınız?" diye. Gülmüştü amcası 
Sultan Abdülaziz. "Pehlivanlar, misaldir. Pehlivanlara baktıkça, kendimin, 
Osmanlı mülkünün ve bütün İslâm âleminin başpehlivanı olduğumu, bu ikisini 
korumak için çok gayret etmek lüzumunu hatırlıyorum. Pehlivanları gördükçe, 
onların temsil ettiği, bize Avrupa'yı vatan kılan alperenleri, onlar gibi çok 



çalışmak lazım olduğunu, sahip bulunduğumuz maddî ve manevî değerleri savunmak 
için gecemizi gündüzümüze karma mecburiyetinde olduğumuzu düşünüyorum" şeklinde 
beklemediği bir cevap almıştı. Boğaz'm ay ışığında pırıl pırıl yanan sularına 
bakan Sultan Abdülhamit, "Demek ki, şimdi Osmanlı mülkünün başpehlivanı ben 
oldum. Bu dayanılmaz yük, bu zayıf omuzlarıma yüklendi ha. Amcam Abdülaziz Han 
gibi bedenen başpehlivan olmama imkân yok. Ancak, en değerli hazine bilgiye 
kavuşmak, tebaamı, halkımı mutlu etmek için çok çalışacağım. Bütün Osmanlı 
tebaasını evladım bileceğim, sahip bulunduğumuz maddî ve manevî değerlerimizi 
korumak için tam bir başpehlivan ve Avrupa'yı bize vatan kılan alperenler gibi 
olacağım" diye kendi kendine söz verdi. Tahta geceli daha bir ay olmayan yeni 
hakan, hayatı boyunca gerçek bir başpehlivan gibi bu sözünde durmakta 
kararlıydı. Osmanlı mülkünü ve kendisini çok zor günler beklediğini biliyordu. 
Amcası Sultan Abdülaziz gibi güçlü kuvvetli biri değildi, ama bu açığını, bilgi, 
cesaret, sabır, metanet gibi ruhi kuvvetlerle kapatmak azmindeydi. 
Deliorman'da, Demir Baba Dergahı'nda Yusuf, İstanbul'da Dolmabahçe Sarayı'nda 
Sultan Abdülhamit, her ikisi de Osmanlı'nın birer ferdiydi. İkisi de kararlıydı 
başpehlivan olmakta. Zaman bakalım neler gösterecekti? 
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Ertesi gün, İsmail Pehlivan, Yusuf ve beraberindekiler, Demir Baba Dergahı'ndan 
ayrıldılar. Razgırad'a geldiklerinde akşam olmuştu. O gece, İsmail Pehli-van'm 
bir tanıdığında misafir kaldılar. Yusuf, hemen hemen bütün gece uyuyamadı, 
heyecanlıydı. İki aylık ayrılıktan sonra, tekrar sevdiklerine kavuşacaktı. 
Büyükorta pehlivanı olarak ayrıldığı köyüne başpehlivan unvanıyla dönüyordu. 
Deliorman'ın meşhur pehlivanı Deli Hafız'ı yenmişti. 
Yusuf ve ustası sabah erkenden atların sırtında yola çıktılar. Karaok, sanki 
Karalar Köyü'ne döndüklerini hissetmişti. Yusuf, Karaok'un kanatlanıp gitmesine, 
ancak dizginlerle mani olabiliyordu. Kel İsmail Pehlivan, Yusuf a takıldı: "Bre 
Yusuf, bu Karaok'un sakın ola Karalar Köyü'nde bir sevdiceği olmasın?" Yusuf, 
Karakok'u dizginlemekten ustasına cevap veremedi. 
Uzun bir yolculuktan sonra, Karalar Köyü'ne vardılar. Bütün köylüler davul zurna 
ile köy girişinde kendilerine bekliyordu. Görünmeleriyle birlikte davul zurnalar 
vurmaya başlamış, feryatlar yükselmişti. Şu Deliormanı anlamak mümkün değildi. 
Gelişlerini kim, nasıl haber vermişti. Güreş haberleri nasıl böyle yayılıyordu? 
Yusuf, ninesi, anne babası ve kardeşleriyle hasret giderirken, Karakok da nazlı 
nazlı kişneyip burnuyla kucak- 
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laşma sahnelerine katılarak ben de sizleri özledim, diyordu sanki. Yusuf un 
dönüşü, bütün köyde bir bayram havasının esmesine sebep olmuştu/Yusuf ile 
ustasının yaptığı güreşlerin haberi, onlardan çok önce köye ulaşmış, destan gibi 
söylenir olmuştu. Yusuf, güreşlerinin bu kadar tafsilatıyla nasıl buralarda 
duyulduğunu anlayamadı. 
Kel İsmail Pehlivan, birkaç gün Yusuf ların köyü Karalarda kaldıktan sonra, 
Yusuf un babasından kendi köyüne dönmek için müsaade istedi. Ramazan 
yaklaşmıştı, hazırlık yapması lazımdı. İsmail Pehlivan, Yusuf la vedalaşırken, 
kışın nasıl idman yapması gerektiğini açıkladı, çalışmalarını yine Dursun 
Pehlivan, nezaretinde sürdürmesini söyledi. 
1877'nin Nisan ayında buluşmak üzere sözleştiler. İsmail Pehlivan ayrılırken, 
Yusuf un bir parçasını da beraber götürdü. Yusuf un gönlü, aklı, fikri hep 
güreşteydi. Koca kış, güreşmeden nasıl duracağını bilemiyordu. Yusuf, gü-
reşememenin verdiği can sıkıntısıyla kendisini dağlara vurdu, sabahtan çıkıp 
akşama kadar koşuyor, ağaç ve kayalarla idman yapıyordu. 
Bu arada, Rumeli'yi karıştırmak, buralardan Türkoğlu-nu ve Müslüman nüfusu 
sürmek isteyenler, başta Rusya olmak üzere boş durmuyordu. Bulgarların yoğun 
olduğu Tuna ve Edirne ile Bosna'daki isyanlarda Rusya, Türklerin Hıristiyan 
Osmanlı tebaasına zulmettiğine, Avrupa basınını çok iyi kullanarak Avrupalıları 
inandırmıştı. Bununla da yetinmedi, Osmanlı'ya tâbi iki Ortodoks Sırp prensliği 
olan Sırbistan ve Karadağ prensliklerini de isyana sürükledi. Küçük bir krallık 
olan Yunanistan bile, Girit vilayetindeki Rumları ayaklandırdı. Binlerce 
Müslüman katledildi. Sırp ordusu, tamamen Rus silahlan ve subayları ile do-
naülmıştı. Başında bile Rus generali Çernayef bulunuyordu. 29 Ekim 1876'da 



yapılan Aleksinaç meydan muharebesinde, Çernayef in kumanda ettiği Sırp ordusunu 
Tokatlı Osman Paşa, kolayca dağıttı. Osmanlı ordusu, Belgrad'a 
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girmek üzereyken, Rusya, Osmanlı hükümetine ültimatom verdi. Savaşı göze 
alamayan Osmanlı hükümeti, Sırbistan ve Karadağlıların, nefes almasını ve 
toparlanmasını sağlayacak iki aylık bir mütareke imzaladı. 
İsyanlar ve Osman Paşa'nm Belgrad'a girmesine müsaade edilmemesi haberi 
Şumnu'ya, oradan da Yusuf larm köyüne geldikçe, Yusuf çıldıracak gibi oluyor, 
Osmanlı Devleti'nin bütün bunlara nasıl razı olduğunu bir türlü anlayamıyor, 
kendini daha fazla dağlara vuruyor, "Niçin, niçin" diyerek kendi kendini 
yiyordu. 
Rusya, Bulgarların çok korktuğu Çerkezlerin Tuna ve Edirne eyaletlerinden 
gönderilmesi ve Bulgarlara tam bağımsızlık verilmesi gibi Osmanlı bakımından 
kabulü imkânsız o kadar garip isteklerde bulunuyordu ki, çıldırmamak elde 
değildi. Rusya'nın bu küstahça istekleri, Bulgarları son derece 
cesaretlendirmişti. Açık açık her yerde bağımsızlıktan bahsetmeye, kurdukları 
çetelerle Tuna ve Edirne'deki Türkleri, Müslümanları taciz etmeye başlamışlardı. 
Bu tacizde de en büyük kışkırtıcı Bulgar papazlardı. 
Yusuf için kış geçmek bilmiyordu. Bir an önce baharın gelmesini, yeniden güreş 
meydanlarına çıkmayı istiyordu. İdman yaparak günlerin geçiren Yusuf a, Karalar 
Kö-yü'nün ileri gelenleri bir ricada bulundular: 
"Te be kızanım Yusuf, başpelvan oldun ama şule doyasıya bi güleşini göremedik. 
Kış gelmeden, Ramazan girmeden senin bi güleşini görelim dedik." 
Yusuf güldü: 
"A be amcalar. Daha önümüzde çok seneler var inşallah. Baharda güleşler yeniden 
başlıcak. O zaman güleşlerimi görüsünüz". 
Heyetteki ihtiyarlar küçük, kimsesiz çocuklar gibi boyunlarını büktüler: 
"Yusuf, kızanım. Artık bi ayağımız mezarda. Bu kışı ya çıkarız ya çıkamayız. 
Senin güleşini doyasıya seyretme- 
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den ölmekten korkarız bre, anla bizi. Köyümüzden çıkmış ve Deli Hafız Pelvanı 
yenmiş bi pelvanı seyretmeden ölürsek gözümüz açık giden be. Öteki dünyadaki 
Deliorman-lılar, senin güleşlerini sual edelerse ne cevap veririz?" 
Yusuf, içlerinde en yaşlı Hacı Keklik Ömer Dede'nin elini öptü: 
"Ricanız benim için emirdir, ölün deyim öleyim."         ¦', 
Yusuf un bu sözleri ihtiyarları çok sevindirmişti: "Sağ ol be kızanım. Sünnet 
düğünü tertip etçez. Biz, bizi kurnazsın diye düşünüp her şeyi hazırladık. Başa 
Deli İsmail Pelvanla sen soyuncaksm." 
Deli İsmail Pehlivan ismini duyunca, Yusuf irkildi. Deli İsmail Pehlivan, 
Bulgaristan Yenipazar kasabasının 12 kilometre doğusundaki Türk Arnavutlar 
Köyü'ndendi. Yaptığı güreşler ve acı kuvveti efsane gibi anlatılırdı. Bir 
defasında, altı pehlivan Deli İsmail Pehlivan üzerinde en iyi bildikleri oyunu 
almışlar, kimisi sarma, kimisi boyunduruk vurmuştu. Altı kişinin altında 
kaybolan Deli İsmail Pehlivan, "Tamam mı" diye seslenmiş, "Tamam" cevabını 
almasıyla birlikte, "Ya Allah" diye bir silkinmiş ve pehlivanların her biri ayrı 
bir tarafa fırlamıştı. Pehlivanlar, "Eğer tuttuğumuz yerleri bırakmasaydık, 
kollarımız kırılırdı" demişlerdi. 
Karalar Köylü ihtiyarlarının Deli İsmail Pehlivan ile güreşeceksin sözü Yusuf u 
endişelendirmişti: "Deli İsmeyil Pelvan mı?" "Evet Deli İsmeyil Pelvan. Bi 
sakıncası mı var?" Yusuf, hemen kendisini toparladı: "Yok yok ne sakıncası olsun 
ki. Ama o güleşi bırakmadı mı, yaşı elliyi geçmiş olmalı." 
"Ne yapalım be oğlum. Bu yakınlarda başka pelvan bulamadık. Ona süledik o da 
bizi kırmadı." 
Açıkçası, Yusuf, Deli İsmail Pehlivan deyince, heyecanlanmıştı. Bu destansı 
pehlivanla güreşecek olması onu tedirgin etmişti. Kendi köyünde, Çavuş Nine'si, 
babası ve 
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anasının huzurunda yapılacak bir güreşte yenilmek istemiyordu. Elli yaşında da 
olsa karşısındaki Deli İsmail Pehlivan'di. İsmi bile insanı heyecanlandırmaya 
yetiyordu. 
Güreş günü geldiğinde sanki yer yerinden oynamıştı. Yalnızca Karalar Köyü ve 
çevresi değil, bütün Deliorman güreşe koşmuştu. Kalabalıktan Karalar Köyü'ne 
girilmiyordu. İğne atsan yere düşmez bir kalabalıktı. Bir tarafta, ustalar 
ustası Deli İsmail Pehlivan, diğer tarafta, yeni yetişen ve ortalıkta fırtına 
gibi esen Yusuf. Deliormanlı olup da böyle bir güreşi kim görmek istemezdi. 
İleri gelenler ve hakem heyeti için çardak kurulmuştu. Biraz sonra onlar da 
geldiler. Yürüklerin binicilerine talimat verilmiş olduğundan onlar, koşuya 
başlayacakları yerlere gitmişlerdi. Az sonra elinde değnek, belinde şa], cazgır 
ortaya çıktı ve yüksek sesle bağırdı: 
"Deste pelvanları azır olsunlar!" 
Soyunan küçük pehlivanlar, meydana koşuşurken, bir talika sesi geldi. Atlar 
kişniyordu. "Deli İsmeyil Pelvan geliyor" sedaları ortalığı kapladı. Talika, 
hakem heyeti için kurulmuş çadırın yanında durdu. İçinden, sakallarına ak düşmüş 
dev gibi bir ihtiyar çıktı. 
Deli İsmail Pehlivan'ı gören Yusuf, sapsarı kesildi. 
Yusuf un hali, hemen yanındaki eski ustası Dursun Peh-livan'm dikkatini 
çekmişti: 
"Hayır olsun be Yusuf, noldu?" 
Yusuf yapısında birisi kendisi için dünyanın en zor şeyini, yüzü sarıdan 
kırmızıya dönerek söyledi: 
"Te be ustam. Çekmiyorum. Görmüyor musun, İsmeyil Pelvan tam bi dev. Bi de 
dillere destan kuvvetini, ustalığını hesaba katarsak. Ben korkmayayım da kim 
korksun. Çavuş Nine'min huzurunda yenilmek istemiyorum be." 
Dursun Pehlivan, Yusuf için güreşten çekindiğini söylemenin ölüm demek olduğunu 
biliyordu. Söylediğine göre, İsmail Pehlivan'a kendi köyünde yenilmekten 
hakikaten 
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korkuyor demekti. Yusuf gibi, dağlar üstüne gelse, şu anda Aliço'nun karşısına 
çıkarsalar kılı kıpırdamayacak birisinin İsmail Pehlivan'la güreşmekten 
çekindiğini rüyasında söyleseler inanmazdı. Elini Yusuf un omuzuna attı: 
"A be Yusuf um. Ne çekmiyorsun! Karşındaki efsanevi pelvan Deli İsmeyil. Onunla 
güleşmek şerefi sana yeter. Ona yenilmek de şereftir. Şule karşısında bi müddet 
dayandın mı yedi sülalene destan diye anlat bre. Başa çıkmaya başladığın ta üç 
ay olmadı. Yenildin diye seni kimse ayıplamaz. Köylülerin yalnızca senin 
güleşini görmek istiyorlar. Senin bize çok güzel bir güreş seyrettireceğine 
inanıyorum." 
Dursun Pehlivan'm sözleri Yusuf u biraz olsun rahatlatmıştı. Küçük boylardaki 
güreşler bitmiş, sıra herkesin merakla beklediği, güreşe gelmişti. Cazgırın 
seslenmesiyle yere kadar uzanan beyaz gömleklerini çıkaran Yusuf ve Deli İsmail 
Pehlivan cazgırın önüne yürüdüler. Deli İsmail Pehlivan, ilerlemiş yaşma rağmen 
ne kadar da heybetliydi, Vücudunda yağdan eser yoktu. Yusuf, hemen İsmail 
Pehlivan'm elini öptü, o da şöyle bir Yusuf a baktı ve "Te be Yusuf, maşallah 
vücudun, epten de pelvan vücudu olmuş, bakalım güleşin de Kırkpmar'a yakışır 
olmuş mu? Bize Kırkpmar'da güleşmek kısmet olmadı. Sen o mübarek meydanda 
inşallah Deliorman'ı temsil eder, Pomakla-ra dur dersin" diyerek iltifat etti. 
Yusuf, "Nedir bu İsmeyil-lerin hayatımdaki yeri" diye düşündü. Babası İsmail 
Ağa, hocası İsmail Pehlivan, son ustası Kel İsmail Pehlivan'dan sonra şimdi de 
Deli İsmail Pehlivan. 
Yusuf, bu güleç yüzlü ihtiyara ısınmıştı. İki pehlivan yanyana, sağ ayaklan 
dizden bükülü vaziyette önde, sol ayakları dizden yere dayalı olarak arkada 
cazgırın önünde durdular. Cazgır, sağ baştaki Deli İsmail Pehlivan'm kispetini 
arkasından tutarak kurt duasına başladı. Deliorman'da peşrev ve kurt duası 
yalnızca başpehlivanlara mahsustu.                   ;¦;,•;< ^                                  
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Besmele ile çıkın meydana, 



Uymayın hiç bir vakit kör şeytana, 
Bu dünya kalmamıştır Hazreti Süleyman'a, 
Sizlere de kalmaz bizlere de pehlivanlarım. 
Hani Ali hani Veli, 
Hazreti Hamza'dır pehlivanların piri belli, 
Onlara da kalmamış bu dünya. 
Alta geldim diye yerinmeyin, Üste çıktım diye sevinmeyin, 
Hasmınız karınca bile olsa, 
Karıncadan küçük tutun kendinizi hep pehlivanlarım. 
Bugün sünnet düğünüdür düğünümüz, Hasahırlı kara kısraktır baş yürüğümüz, İşte 
bu yiğitlerdir bizim başpehlivanlarımız. 
Bunlara hep beraber diyelim maşallah, Bunlarla bitiririz baş güreşi inşallah. 
Dua bitince cazgır İsmail Pehlivan'ı hafifçe ileriye itti. O anda peşrev 
başladı. Sanki iki kartal kanatlandı. Bir müddet kanat çırptıktan, gökyüzünün 
sonsuz maviliklerinde uçtuktan sonra, yüce dağlara konup bir kurt gibi kayadan 
kayaya atlamışlar, çayıra varıp at gibi şaha kalkmışlardı. 
Pehlivanların peşrevi hakikaten görülecek şeydi. Dağlar birbirine kavuşuyor, 
denizler kabarıyor, Tuna, Karadeniz'e akıyor gibiydi. Güreşten anlayan birçok 
ihtiyar daha şimdiden ağlamaya başlamışlardı. Peşrevden sonra, iki pehlivan 
aylarca kapalı tutulduktan sonra ahırdan yeni salınmış boğa gibi birbirlerine 
saldırmışlardı. Kuvvetler denkti, birinin gençliği diğerininse tecrübesi vardı. 
Yusuf, saldırıyor, Deli İsmail Pehlivan, büyük bir ustalıkla bu saldırıları boşa 
çıkarıyordu. Güreşi seyredenlerden ağlama- 
116 
SAVAŞIN    AYAK    SESLERİ 
yan kalmamış gibiydi. Her iki pehlivana da durmadan maşallah çekiliyordu. 
Yusuf un acı kuvvete dayanan oyunlarını İsmail Pehlivan, ustalığıyla, İsmail 
Pehlivan'm ustalığa dayanan oyunlarını da Yusuf, gençliğin verdiği enerjiyle 
boşa çıkarıyordu. 
Karalar köylülerinin keyfine diyecek yoktu. Gencecik pehlivanları, Deliorman'ın 
en usta pehlivanına karşı koyuyor, onun karşısında ezilmiyor, bazen onu zor 
durumlara düşürüyordu. Onlar sevinmesinde kim sevinsindi: "AfferinbreYusufa!" 
"Te be tam bi başpelvan olmuş ba!" "Gözlerime inanamıyorum. Deli İsmeyil'e zor 
anlar yaşatıyor ba!" Misafirler ise şaşkındı: "A be bu Yusuf ne olmuş büle!" 
"İnanılır gibi değil!" 
"Artık Karalar köylülerinin havalarından yanlarına varılmaz." 
Bir ara nasıl olduysa Yusuf yıldırım gibi çift dalıp iki paçayı birden ele 
geçirdi, ama karşısındaki eski kurttu. O da hemen boyunduruğu yetiştirdi. Yusuf, 
demir pençeleriyle paçalan çekiyordu, Deli İsmail Pehlivan da, boğaları bile 
çökertecek boyunduruğu çekiyor, bir yandan da, "Te be kızanım, ne olur paçalan 
bırak da, boyunduruğu bırakayım" diye Yusuf a sesleniyordu. Ancak Yusuf, 
duymuyordu, kulakları uğuldamaya, nefesi kesilmeye başlamıştı. Bakalım üç 
kuvvetten hangisi önce pes edecekti, Deli İsmail mi, Yusuf mu, yoksa manda 
derisinden yapılan kispet mi? 
Ve biri 'pes' dedi. 
Pes diyen, iki acı kuvvet arasında kalan Deli İsmail Pehlivan'in kispeti 
olmuştu. Kispet, Yusuf ve İsmail Pehlivan arasındaki korkunç kuvvet kavgasına 
dayanamamış ve ta kasığa kadar yırtılmıştı. Bunun üzerine İsmail Pehlivan 
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hemen boyunduruğu boşaltmıştı, çünkü, kispeti dizden yukarıya yırtılan pehlivan 
yenik sayılırdı. Yusuf da doğrulup galibiyet temennasını, selamını çakıp 
çakmamakta tereddüt eti. 
50 yaşındaki bir efsaneyi kispetinin yırtılması sebebiyle yenmiş sayılmayı 
mertliğe yakıştıramadı ve galibiyet temennasını çakmadı. Seyirciler önünde 
kispetinin yırtılması, avret yerlerinin gözükmesi sebebiyle büyük bir üzüntü 
içindeki Deli İsmail Pehlivan'm elini öptü. İsmail Pehlivan da, "Te be oğlum 
Yusuf, sen, hepten de zorlu pelvan olmuşsun ba! Aliço ve Pomaklar sıkı dursun 
bre!" diyerek Yusuf un alnından öptü. 



Başta, Çavuş Ana, Yusuf un baba, anne, kardeşleri ve hocası Dursun Pehlivan 
olmak üzere bütün Karalar Köyü ağlıyordu. Karalar köylüleri, daha ne isterlerdi 
ki. Köylerinden Deli İsmail Pehlivan'ı, Deli Hafız'ı yenen bir pehlivan 
çıkmıştı. Hemen meydana fırladılar, Yusuf un çevresini sardılar. 
İhtiyar aslan Deli İsmail Pehlivan ise boynunu bükmüş, bir eliyle yırtılan 
kispetten gözüken baldırlarını kapatmaya çalışarak çok üzgün bir vaziyette 
eşyalarını bıraktığı köşeye gidiyordu. Onda nasıl bir güç kuvvet vardı ki, elli 
yaşında olduğu halde Yusuf gibi 18 yaşındaki bir delikanlıyla 2 saate yakın 
boğuşmuş yine bana mısın dememişti. 
Herkes, Yusuf la meşgul olduğu için hiç kimse, giyinen İsmail Pehlivan'm 
talikaya binip gitmek üzere olduğunu fark etmemişti. Yusuf un galibiyet 
coşkusundan kurtulan Çavuş Ana, İsmail Pehlivan'a baktı, onu göremeyince 
araştırdı ve hareket etmek üzere bulunan talikayı gördü. Hemen oğlu, İsmail 
Ağa'ya seslendi: 
"Ahh bre oğlum! Biz n'aptık? Yusuf un sevincinden İs-meyil Pelvanı hepten 
unuttuk. En fazla teselliye muhtaç zamanında onu yalnız bıraktık. Davran bre! 
İsmeyil Pel-van'ı yakala, bu akşam misafirimizdir." 
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İsmail Ağa, hemen koştu. Hareket eden talikayı durdurdu ve uzun konuşmadan 
sonra, İsmail Pehlivan'ı ikna etmeyi başararak talikadan indirdi. Giyinen Yusuf, 
etrafını çeviren köylülerinden binbir güçlükle kurtularak sıcak bir banyo yapmak 
üzere hemen eve gitmişti. Oldum olası kalabalık içinde bulunmaktan ve kendisinin 
övülmesinden hoşlanmaz, yaptığı güreşleri, özellikle de galip geldiklerini 
katiyen anlatmazdı, çok ısrar edenlere birer kelimelik cevap verirdi, ısrar 
devam ederse oradan kalkıp giderdi. 
Karalar köylüleri hâlâ rüyada gibiydiler. Bir türlü Yusuf un kispeti ta 
kasıklara kadar yırttığına inanamıyor- 
lardı: 
"Te be naşı başardı bu işi? Yoksam İsmeyil Pelvan'm kispeti çürümüş müydü?" 
"Hadi be susak ağızlı? Ne çürümesi? Yusuf un acı kuvvetine dayanamadı. Sen, 
Yusuf un çamur ve balmamu ile yaptığı pençe kuvvetlendirme idmanını bilmiyor 
musun? Yusuf, güreşe başladığı ilk günden beri, özel bir çamurla her gün 
parmaklarını kuvvetlendirme idmanı yapıyor. Gezerken de avuçlarında devamlı 
balmumu yoğuruyor, bu idmanlar sayesinde pençeleri ve parmaklan tam çelik 
gibi oldu." 
Yusuf un köylüleri arasında Yusuf, tartışması kızışmıştı: "Bilir de bilmezlikten 
gelir o. Pelvanım diye geçinirdi, 
ama Yusuf a hep yenilince pelvanlıktan vazgeçti, şimdi 
Yusuf un başarısına kulp takmaa çalışıyor." 
"Ne diyorsun sen ba! Şu kalabalığın arasında çık da üle 
konuş!" 
"Hoop hop! Durun bakam! Size ne oluyor. Yusuf galip 
geliyor, kavgası da size düşüyor ha!" 
Araya girenler ortalığı yatıştırdılar. Yusuf ve Deli İsmail'in güreşi günlerce 
Karalar Köyü'nde hatta Şumnu ve çevresinde, Deliorman'da konuşuldu. 
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Ramazan ayı gelmişti. Bütün Osmanlı mülküyle birlikte, Rumeli'de ve Şumnu'nun 
Karalar Köyü'nde de çok tatlı bir telaş başlamıştı. Ramazan sohbetleri geç 
vakitlere kadar devam ediyor, köye misafir gelenler üç dört gün en güzel şekilde 
ağırlanmadan salınmıyordu. Karalar Köyü'nde köy odaları vardı. Bu köy odalarında 
gençler ayrı bir yerde, yaşlılar ayrı bir yerde toplanır, sohbetler yapılırdı. 
Ancak Ramazan'da ihtiyar genç bir arada toplanır, sohbetler birlikte dinlenirdi. 
1876 yılının Ramazan'ına İstanbul ve padişah çok sancılı girmişti. Rusya, sıcak 
denizlere inebilmek için Bulgarları kullanmak istiyor, bağımsız bir Bulgar 
devletinin kurulması için her türlü tehdidi yapıyordu. Sultan Abdülhamit savaş 
istemiyordu. Ancak, Sultan Abdülaziz'i öldürenlere karşı henüz dizginleri eline 
alamamıştı. Savaşı en fazla Sadrazam Mithat Paşa, istiyordu. İngiltere'nin 
yardımıyla savaşın kazanılacağını, bu sayede kendisinin de yarın Osmanlı 
Devleti'ni ele geçirecek kadar güçleneceğini düşünüyordu. Mithat Paşa ve diğer 



savaş isteyenler, "Vatanın bir karış toprağını vermeyiz, memleketi Urus'a teslim 
etmeyiz, kaz çobanı Bulgarlara Osmanlı'yı ezdirmeyiz" şeklinde meseleyi 
çarpıtarak halkı, savaş, lehine kışkırtmışlardı. Şummu'dan İstanbul'a herkes, 
savaş, diyordu. Yusuf da, "Urus'a baş eğmeyiz" diyerek savaş isteyenler 
arasındaydı. 
120 
GİZLİ    VAZİFE 
Rusya ile Osmanlı'nın arasında anlaşma sağlamak için Sultan Abdülhamit'in 
gayretleriyle 23 Aralık 1876'ta İstanbul'da Tersane Konferansı toplandı. Rus 
Çarı İkinci Algk-sandır da Sultan Abdülhamit gibi savaş istemiyordu. 
Memleketindeki slav milliyetçilerini tatmin için, Osmanlı ülkesindeki 
Ortodokslar lehine iyileştirme istiyordu. Ancak, Mithat Paşa ve taraftarları 
savaşta kararlıydı. Meclis-i Mebusan'dan harp karan çıktı. Mithat Paşa'nm 
teşvikiyle medrese talebeleri sokaklara döküldü ve padişahın penceresi altına 
kadar giderek, "Harp" diye bağırdılar. 
Savaş taraftarları, Sultan Abdülhamit'i sindirmek ve harbe razı etmek için, 
Beşinci Murat'ın iyileştiği haberini yayıyor, padişahın Rus dostu olduğunu 
söylüyorlardı. Türk basını da halkı lüzumsuz şekilde Rusya aleyhine kışkırtan, 
savaş taraftan bir kampanya başlatmıştı. Basını yöneten gazeteciler, Mithat 
Paşı'yı tutan, Türk toplumunun en tanınmış fikir ve kalem adamlanydı. 
İstanbul'daki "Abdülhamit Han, Rusya taraftarı"" şeklindeki dedikodular, 
Şumnu'ya, Deliorman'a gelinceye kadar "Abdülhamit Han, Tuna, Selanik ve Edirne 
vilayetlerini Rusya'ya, Ça^a sattı" şekline dönüşüyordu. Bu sebepten, Yusuf da 
Sultan Abdülhamit'e düşman olmuştu. "Bir padişah Urus ile naşı işbirliği yapar?" 
diyerek kendini yiyordu. Bir gün Çavuş Ana, Yusuf a sordu: 
"A benim pelvan torunum. Seni günlerdir üzgün görüyorum. Gönülcezin bi güle mi 
konmuştur? Kimdir o talihli gül? Süle de, hemen isteyelim. Kırkpınar'da 
başpelvan olunca da düğününü yaparım." 
Yusuf, elinde olmadan acı acı güldü, o hangi düşüncelerin içinde yüzüyordu, 
Çavuş Nine'si ise neler düşünüyordu. Ninesinin porsumuş yanaklarından öptü: 
"A benim gül yüzlü ninem, benim tek gülüm sensin, derdim büyüktür, dermanı da 
yok gibidir." Çavuş Nine, yumruğu Yusuf un sırtına indirdi:   ;  i 
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"Benimle maytap geçme! Yüzümün güllüğü mü kalmış? Muşmulaya dönmüş bre. 
Dermansız dert olmaz. Derdi veren Rabbim mutlaka dermanını da verir!" 
Yusuf, yine güldü, şu Çavuş Nine'si ne yaman bir Osmanlı kadınıydı. Lafını 
gediğine nasıl da koyuyordu: 
"Te be ninem! Sen, benim için, her mevsim açan, hiç solmayan bi gülsün." 
Bu sefer gülme sırası Çavuş Nine'deydi: 
"Breh, breh! Senin pelvardık kadar ağzın da laf yaparmış bre! Süle bakalım, 
günlerdir niçin üzgünsün?" 
"A gül yüzlü ninem. Duymaz mısın, Sultan Abdülhamit Han, bizi Urusa satıyormuş?" 
Çavuş Nine, duyduklarına inanamadı: 
"Sen ne diyorsun be. Ne sülediğini kulağın duyuyor mu?" 
"Padişah, bizi satmış ninem." 
Çavuş Nine, çıldırmış gibiydi, tokadı Yusuf un yüzüne patlattı: 
"Sus bre terbiyesiz, sus! Padişahın, halifemizin ismini, abdestsiz ağzına 
almaman gerekirken, ona naşı hain dersin?" 
Çavuş Nine'nin tepkisi Yusuf u, çok şaşırtmıştı: "Ama ninem, herkes üle diyor!" 
"Te be akılsız oğlum. Size dergahta büle mi öğrettiler. Her söylenene hemen 
inanın mı dediler? Osmanlı sultanının memleketini satacağına naşı inanırsın bre! 
İnsan evladını satar mı? Osmanlı memleketi sultanın evladıdır! Sen, Birinci 
Abdülhamit Han'ı işitmedin mi? Sivastopal'daki katliam haberi geldiğinde felç 
olmuştu. İnsan, dileyerek ölüme gider, şehit olur, kahramanlık gösterir. Ancak, 
kimse dileyerek felç olamaz. Felç olmak için binlerce senede oluşan vicdan, 
şuur, mesuliyet, utanma duygusu gerekir." Yusuf, hâlâ ikna olmamıştı: "Herkes 
üle söylüyor." Çavuş Ana, oturdu, ağlamaya başladı: ; 
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"Vah Osmanlı memleketi vah! Bu hallere düştün ha? Demek herkes, bi padişahın 
memleketini sattığına inanıyor. Biz bu kadar da bozulduk mu? Evladım, bu millet 
hakikaten buna inanıyorsa, bizim artık Urumeli'nde tutunmamız imkânsız gibi. 
Bizi geldiğimiz yere, Anadolu'ya kovalarlar. Hem de öldüre öldüre. Eğer, büle 
düşünenler çokluksa orada da tutunamayız. Padişaha, halifeye olan bağlılık 
bitmişse, padişahın vatanı sattığına inanılıyorsa, biz çoktan ölmüşüz demektir 
torunum." 
Çavuş Nine, bastonuna dayandı, Yusuf a hiçbir şey söylemeden küçük çocuk gibi 
içini çeke çeke gitti. 
Yusuf, dona kalmışta. Çavuş Nine'sinin söyledikleri hançer gibi kalbine 
saplanmış, hele vah Osmanlı vah diye çocuk gibi ağlaması ona çok dokunmuştu. 
Çavuş Nine'sine hak veriyordu. Fatih'lerin, Yavuz'lann, Kanuni'lerin torunları, 
doğumuyla birlikte, saraylarda, devletine ve milletine sahip çıkmak üzere 
yetiştirilen, bütün Osmanlı halkını evladı bilecek şekilde eğitilen kimse, nasıl 
devletini milletini satardı? 
"Eh Yusuf! Bu sefer baltayı tam taşa vurdun. Bakalım Çavuş Nine'nin yüzüne naşı 
bakacaksın. Büle bi gaflete naşı düştün. Padişah hakkında sülenenlere çabucak 
naşı inandın?" diye kafasını duvara vuran Yusuf, evlerinin dış kapısından 
babasıyla birlikte geleni görünce gözlerine inanamadı. Babası, Demir Baba 
Dergahı'ndaki hocası İsmail Pehlivan'm koluna girmiş eve getiriyordu. Yusuf un 
bir an aklına Çavuş Nine'si geldi. Çavuş Nine'si, aralarında geçen konuşmayı 
hocasına söylerse ne yapardı? Derdini nasıl anlatırdı? 
Babasının elinde ağır bir yük vardı, zor taşıyordu. Yusuf, hemen onlara doğru 
koştu. "Ooj geldiniz" deyip hocasının elini öptü, babasının elindeki yükü aldı. 
Yusuf u görmek sevinci, İsmail Hoca'nın yüzünü aydınlatmıştı: ¦ "Ooj bulduk be 
Yusuf um. Nassın iyi misin?"       ..¦*,.¦ 
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Yusuf, boynunu büktü: 
"Allah razı olsun hocam, iyiyim. Sizi gördüm da iyi oldum." 
İsmail Hoca, Yusuf un omuzundan okşadı: 
"Te be Yusuf evladım. Hep sen dergaha gelcek değilsin ya bi defa da biz sana 
gelelim dedik. Sana yine işimiz düştü. Naparsm güleşçi olmak kolay değil." 
Birlikte, misafir odasına geçtiler. Yusuf un babası onları yalnız bıraktı. Az 
sonra şerbetler geldi. Bir müddet havadan suda konuştuktan sonra, İsmail Hoca, 
edeple kerevete oturan Yusuf a gülümsedi, babasının getirdiği çuvalı işaret 
etti: 
"Yusuf, bak bakalım. Çuvalın içindekiler sana bi şey hatırlatacak mı?" 
Yusuf, heyecan içinde, çuvalın içindekileri çıkardı. Görmesiyle birlikte tepeden 
tırnağa titredi. Çuvalın içinde iki çift demir ayakkabı vardı. Yusuf un 
şaşkınlığını gören İsmail Pehlivan, güldü. 
"Ne o Yusuf, demir ayakkabılar seni ürküttü mü?" 
Demir ayakkabıların ne mânâya geldiğini çok iyi bilen Yusuf, nasıl ürkütmez 
dercesine ellerini açtı: 
"Şu Urumeli'nde bunları görüp de, hatırlattıkları karşısında ürkmeyen kaç kişi 
var." 
"İnşallah, bu bi kaç kişiden biri de sen olursun oğlum. Bunlardan bi çifti sana, 
diğer çifti de sultanımız Abdülha-mit Han için." 
Yusuf, şaşırmıştı: 
"Abdülhamit Han'a mı?" 
"Evet evladım. Bu demir ayakkabılara, onun hatırlattıklarına en çok onun 
ihtiyacı var. Koca Osmanlı mülkünün yükü binmiş omuzlarına. Buna demir 
ayakkabılar bile dayanmaz. O, şimdi öyle bir pehlivan ki, bütün Osmanlıların 
canından, ırzından ve malından, hem dünyasından hem de ahiretinden sorumlu. 
Oğlum, bu ayakkabılardan senin olanı, baş ucuna asacaksın... Her an nefis, 
şeytan ve çevre- 
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miz denen üç çok kuvvetli, çok aldatıcı pervanla ölünceye kadar güleşmek 
mecburiyetinde olduğunu hatırlıcaksm! Bunu başarabilmek için de, eline, beline, 



diline, gönlüne, ayaklarına, gözlerine ve kulaklarına sahip çıkmak gerektiğini 
unutmıcaksm." 
Yusuf, can kulağıyla ve büyük bir merak içinde hocasını dinliyordu. Hocası devam 
etti: 
"Yusuf um! Şimdi gelelim asıl meseleye. Urumeli'nde kurulan dergahların, yol 
üzerindeki tehlikeli yerlerde inşa edilen ve yolcuların sağ salim yolculuk 
yapmalarını sağlayan ileri karakol olan derbent gibi mekanların, vazgeçilmez 
vazifeleri, buradaki resmî görevlilerin farkında olamadığı ve çeşitli hesaplarla 
bildiremediği gelişmeleri, İstanbul'daki padişaha ulaştırmaktır. Bugünlerde, 
Urumeli'nde çok önemli gelişmeler yaşanıyor. Ne yazık ki, gerek Urumeli'ndeki 
gerekse İstanbul'daki idareciler ve halk bu gelişmelere karşı gaflet içinde. 
Hatta bazı idareciler ihanet içinde gözüküyor. Bütün bunları tahta yeni oturan 
Abdülhamit Han'a iletmemiz lazım." 
İsmail Hoca'nın söyledikleri Yusuf u heyecanlandırmıştı. Acaba hocası, tahmin 
ettiği o şerefli işi ona teklif mi edecekti? 
İsmail Pehlivan, koynundan mühürlü bir zarf çıkardı. Bunu ceylan derisinden bir 
kese içine koyarak Yusuf'a 
verdi: 
"Yusuf um. Bu mektup, Abdülhamit Han'a verilecek. İstanbul'a varınca, Unkapanı 
Zeyrek Küçükpazafdaki Pehlivanlar Dergahı Baş Hocası Rüstem Pelvan'ı göreceksin. 
O seni padişaha ulaştırcak. Padişahın sorularına hiç çekinmeden doğru cevap ver. 
Osmanlı padişahları, Demir Baba Dergahı'ndan gelenler, ne kadar acı da olsa 
doğrulan süle-mek mecburiyetinde oldukları için onların söylediklerine 
kızamazlar. Biz doğruları sülemek mecburiyetindeyiz. Türkoğlu, binnerce yıldır 
'devleti-i ebed müddet' fikrini, Türk devletinin kıyamete kadar yaşaması 
idealini yaşatır, 
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bu idealin yaşaması için hiç bi fedakarlıktan kaçınmaz. İşte bizim dahil 
olduğumuz teşkilat, devlet adamlarına karşı bile devleti korumak için 
kurulmuştur. Onları yanlış yolda gördüğünde, ikaz eder, gerçekleri açıklar; Türk 
devletinin kıyamete kadar devam etmesi için her türlü tedbiri alır. İşte, bu 
inançla, Türkler tarih boyunca hiç devletsiz kalmamışlardır. Yıkılanın 
küllerinden hemen yeni bir Türk devleti doğmuştur." 
Duydukları karşısında Yusufun dudakları uçukladı. Hiçbir şey diyemedi, ne kadar 
zor bir görev üstlendiklerini daha iyi anladı. 
İsmail Hoca, Yusufun şaşkınlığını geçmesini bekledik-? ten sonra, açıklamasını 
sürdürdü:                                    '* 
"Evladım! Ser vereceksin, ama sırrını asla. Yarın, hemen yola çıkman gerek. 
Şumnu'dan trenle Karadeniz kıyısındaki Varna'ya, oradan da gemiyle İstanbul'a 
ulaşacaksın. Evladım, iyi düşün. He dedikten sonra, artık istesen de geri 
dönemezsin, ta ki ölünceye kadar. Vazifelerinden en yakınının dahi haberi 
olmıcak." 
Varna, limanına geldiğinde Yusuf, şaşkına döndü. Karadeniz, onu tam manâsıyla 
vurmuştu. Denizi ilk görüşüydü. Bu nasıl bir suydu ya Rabbi! Birden bire köyden 
ayrılması karşısında sevdikleri perişan olmuşlardı. Yusuf, yalnızca, İsmail 
Hoca'nın onu İstanbul'a gönderdiğini söylemiş, daha fazlasını açıklayamamıştı, 
onlar da daha fazlasını sormamışlardı. Eğer gönderen hocasıysa onlara bir şey 
demek düşer miydi? Çavuş Nine'si, elini öpmesine izin vermiş, ancak hiç 
konuşmamıştı. 
Yusuf, Varna'dan İstanbul'a doğru giderken, hükümet, halk ve Meclis tarafından 
Rusya ile savaş konusunda çok büyük baskı altına alınan Sultan Abdülhamit, 
Meclis-i Me-busan'ın, Tersane Konferansı tekliflerini reddeden kararı- 
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m tasdik etmek mecburiyetinde kalmıştı. Bunun üzerine konferans dağıldı. 
İngiltere, Almanya, Fransa gibi büyük ülkelerin büyükelçileri, yerlerine 
maslahatgüzar bırakarak İstanbul'dan ayrıldılar. Bu durum bile Rusya'ya karşı 
zafer rüyaları görenleri uyandırmamıştı. Savaş, kapıya dayanmış gibiydi. 



İlk defa gemiye binen Yusuf, şaşırıp kalmış, dalgalar üzerinde devamlı sallanan 
gemide ayakları üzerinde durmakta zorlanmıştı. Ucu bucu gözükmez deniz, beşik 
gibi sallanan gemi onu korkutmuştu. İçi dışına çıkmıştı. Tayfalar, "Aslanım seni 
deniz tutmuş, telaşlanma bi müddet sonra geçer" diyorlardı. Yusuf, "Bu deniz 
naşı şey ki tuttuğunun içini dışına getiriyor!" deyince tayfalar gülüşmüş- 
lerdi. 
Karadeniz'den Boğaziçi'ne girip bir müddet yol aldıktan sonra, "İşte İstanbul" 
diye bağırdıklarında Yusuf, hemen güverteye koştu. Gördüklerine inanamadı. Böyle 
bir şey olamazdı. Denizin bittiği yerde, tepeler yükseliyordu, bu tepelerde de 
ağaçlar içinde kubbeler, minareler, semaya kanat açmıştı. Hocasından bir gün, 
"Bu şehr-i Stanbul ki bî misli behâdır Bir sengine yekpare acem mülkü fedadır" 
beytini işitince, "Hocam, şair de abartmış. Tamam, İstanbul güzeldir ancak, bi 
parçasına bütün bir memleket feda olur mu?" demiş, hocası da, "Evladım, buna 
İstanbul'u görünce karar ver" diye cevap vermişti. 
Yusuf, şimdi, hocasının ne kadar doğru söylediğini daha iyi anlıyordu. 
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Rüyada gibi yaşayan Yusuf a, "Efendi buyrun! Dev-letlü hünkanmız sizi 
beklemektedir" denildiğinde, rüyadan uyanmak yerine, sanki daha fazla rüyalara 
daldı. Nasıl kalktığını, atlas perdenin altından nasıl geçtiğini bilemedi. Tarif 
edildiği şekilde gözlerini yerden kaldırmadan, ilerleyip, dizlerin üstünde 
gözüken eli öpmek için eğildi. Ancak eller, buna müsaade etmedi. Onu 
omuzlarından tutarak doğrulttu ve hemen yan taraftaki sandalyeye oturttu. O 
anda, Yusuf un gözleriyle, Sultan'm gözleri karşılaştı. Yusuf, bu gözlerdeki 
derinlik karşısında titredi, hüzün karşısmdaysa şaşırdı. Sultan çok heybetliydi 
ama ağabeyi olsa, ancak bu kadar ısınabilirdi ona. Mabeyn Baş Katibi, Yusuf un 
getirdiği mektubu Sultan Abdülhamit'e verdi. O da şöyle bir baktıktan sonra 
tekrar kâtibe verdi/okumasını işaret etti. Yusuf, devamlı yere bakıyordu. Ve 
kâtip mektubu okudu: 
"(...) Devletlü Hünkarım, Tuna ve Edirne vilayetlerinde gelişmeler endişe 
vericidir. Urus gavurunun bu seferki saldırısı tamamen sivil Müslüman ahaliyi 
imha etmeye, bu olmazsa mutlak surette bu topraklardan hicrete zorlamaya yönelik 
olacaktır. Buna karşılık, buradaki ordu komutanları arasında tam bir birlik 
bulunmamaktadır. Genç ' yaşlı komutan ayrımı had safhaya ulaşmıştır. Bazı sahte- 
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kâr din adamlarının, IJrumeli artık bize vatan olmaktan çıktı, yönümüz 
Anadolu'ya dönük olmalı' şeklinde konuştukları işitilmektedir. Müslüman ahali 
de, en ufak bir hadisede paniklemeye hazırdır. Osmanlı askeri bozulursa, Rus 
askerine karşı koyacak ruh halinden çok uzaklar (...)" 
Yusuf, kâtip okumaya devam ettikçe, Sultan Abdülha-mit'in üzüntüsünün gitgide 
arttığını hissediyordu. Sanki koca Osmanlı Devleti, gözbebeklerine yerleşmişti. 
Koca sultan sanki ağlamak üzereydi. Yusuf, sultanın mektubu dinledikçe ne kadar 
çok üzüldüğünü görünce, Osmanlı'ya sultan olmanın ne kadar zor olduğunu daha iyi 
anladı ve "Padişah, Urumeli'ni Urus gavuruna satmış" sözlerine inanması 
sebebiyle kendinden utandı, Çavuş Nine'sine 
hak verdi. 
Sultan İkinci Abdülhamit, bir el işaretiyle okumayı kestirdi ve Yusuf a döndü, 
ne iş yaptığını, nasıl yaşadıklarını, ne ekip ne biçtiklerini ayrıntılarıyla 
sordu. Yusuf, Koca Osmanlı Sultanı'ran kendisiyle tıpkı bir baba gibi 
ilgilenmesi karşısında duygulandı. Elinde olmadan, Çavuş Nine'si ile arasında 
geçen son tartışmayı anlattı. 
Padişah, Çavuş Nine'nin tokadı nasıl patlattığını işitince güldü. Onun 
gülmesiyle, sanki koca Osmanlı mülkü de güldü, Yusuf, içinin genişlediğini 
hissetti. Padişah, Çavuş Nine'yi sordu, Yusuf, anlattı, Çavuş Nine'sinin Kırım 
Sa-vaşı'na nasıl katıldığını, eşek sıpasını omuzlayıp götürünce kendisini 
değnekle nasıl kovaladığını... Padişah, seslice güldü, çok hoşuna gitmişti 
şehrin, siyasetin iki yüzlülüğüne bulaşmamış, aslan yapılı, yüzünden gönlünün 
temizliği okunan bu Deliormanlı delikanlı. Sevmişti Yusuf u; onda hasret kaldığı 
samimiyeti bulmuştu. Yusuf un da pehlivan olduğunu anlayınca, yaptığı güreşleri, 
Demir Baba Dergahı' nı anlattırdı. 



Padişahın çevresindekiler, Yusuf un, sultanın huzurunda, eşekli sıpalı şeyler 
anlatmasından huzursuz oldular. 
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Ancak, padişah, Yusuf a müdahale etmemeleri için işaret verince, ses 
çıkaramadılar. Padişah sordu, Yusuf cevapladı. Herkes şaşkındı, Osmanlı 
padişahının, Deliormanlı bir gençle bu kadar tatlı tatlı sohbet etmesinden. ;. 
Ayrılırken, Sultan Abdülhamit, Yusuf a çok sanatlı bir hançer, ninesine de çok 
güzel bir teşbih hediye etti. Görüşme bittiğinde Yusuf hâlâ yaşadıklarına 
inanamıyordu. Sultan, Yusuf a, demir ayakkabıları baş ucuna asacağını, her gece 
yatmadan önce onlara uzun uzun bakacağını söyledi ve her İstanbul'a gelişinde 
mutlaka kendisine uğramasını sıkı sıkı tembihledi. 
İstanbul'dan döndükten sonra, Yusuf, çalışmalarına büyük bir hızla devam etti. 
Rus birliklerinin Tuna'nm kuzey kıyılarına yığınak yaptığı işitildikçe, 
Deliorman'da da huzursuzluk artıyordu. Yusuf, bazı Deliormanlılarm, erkek 
çocuklarını askerden kaçırmak için yalan beyanda bulunduklarını işittiğinde 
duyduklarına bir türlü inanamadı. Akıncıların torunları bu hale düşeceklerdi ha. 
Düşmana karşı kadın erkek, ihtiyar çocuk yediden yetmişe koşanlar, şimdi 
askerden kaçar hale mi gelmişlerdi. Yarın, düşman Osmanlı mülküne girdiğinde, 
malım, canım, deyip kaçacaklar mıydı? 
Yusuf, İstanbul'daki gelişmeleri yakından takip edebilmek için fırsat buldukça, 
özellikle de Cuma günleri Şum-nu şehrine iniyor, Cuma namazını Tombul Camii diye 
bilinen ve 1745 yılında yaptırılan Şerif Paşa Camii'nde kılarak, hem eşi dostu 
görüyor hem de taze haberleri alıyordu. 
1877'nin soğuk bir Mart gününde, Yusuf, yine Tombul Camii'ndeydi. Cuma namazı 
öncesi kürsüdeki vaizi dinliyordu. Vaize bir türlü yüreği ısınamamıştı, Yusuf a 
batan bir şeyler vardı, ama ne olduğunu bir türlü anlayamıyor- 
SULTAN    ABDÜLHAMİT'LE   TAMŞMA 
du. Dalgın dalgın dinleyen Yusuf, vaizin son sözüyle kalbine hançer saplanmış 
gibi oldu, duyduklarına inanamadı. Vaiz, kürsüden, "Artık buraları Türk'e vatan 
olmaktan çıkıyor. Evvelimiz Şam, ahirimiz yine Şam. Yani, Şam tarafından 
Anadolu'ya, Anadolu'dan da buralara geldik. Dönüşümüz yine oraya olcak. Ne zaman 
ki İsa aleyhisselam gökten Şam'daki Ümeyye Camii'nin minaresine incek. İşte o 
zaman Müslümanlar, tekrar dünyaya hakim olcaklar. Bütün ilahi işaretler, 
buraların Müslümanlara yaşanmaz hale geleceğini gösteriyor. Herkes, Anandolu'ya 
dönmenin, çoluk çocuğunu sağ salim buralardan götürmenin hazırlığını yapmalı" 
diyordu. 
Yusuf, vurulmuşa döndü, sanki Tombul Camii başına yıkılmıştı. "Bre! Sen ne 
dersin" diye boğazı yırtılırcasına bir top gibi patlayan Yusuf, yerinden 
fırladı, kimsenin kendisine mani olmasına imkân bırakmadan, kürsüye ulaştı. 
Ulaşmasıyla, vaizi iki eliyle yakalayıp bir bohça gibi kaldırdı ve yere yatırdı. 
Yatırmasıyla birlikte gömleğini yırttı. Herkes şaşırmıştı. Vaiz ise tir tir 
titriyordu. Yusuf, vaizin boynunda bir şeyi tutarak bağırdı: "Görün işte! Bize 
vaaz eden kimmiş?" Yusuf un elinde tuttuğu, kalın bir ipe bağlanmış bir haçtı. 
Herkes şaşkınlık içindeydi. Gördüklerine inanamıyor-lardı. Nerden geldiği 
anlaşılamayan bir ses ortalığı karıştırdı: 
"Vurun casusa! Yaşatmayın!" Bu sesi hemen diğerleri takip etti: "Yaşatmayalım 
haini!" "Vay domuz vay! Bizi naşı da aldatmış!" İnsanlar, aldatılmanın hınayla 
vaizin üstüne doğru yürüdüler. Yumruklar kalktı ancak inemedi. Çünkü 
karşılarında Yusuf vardı: 
"Durun bre! İşi mahkemeye bırakın. Onun ölüsü değil, dirisi bize ilazım. Görelim 
bakalım bu işin arkasında kimler varmış."    >¦„ .   , ,; ...,.,.....,¦,,.,. 
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Yusuf un söylediklerine cemaatin aklı yatmıştı: 
"Doğru süler be bu delikanlı. Onu öldürürsek, gerçek suçluları bulamayız." 
Hemen, zaptiyeye haber verildi. Vaiz, kadıya teslim edildi. Cuma günü, Şumnu'da 
hep bu konuşuldu. Akşam üstü, kadılıktan açıklama geldi. Vaiz, Ortodoks Rus 
papa-zıymış. Şumnulular, duyduklarına inanamıyorlardı. Bir Ortodoks papazın, 
nasıl olup da Müslümanlara vaiz edecek vaziyete geldiğini bir türlü 



anlayamamışlardı. Yusuf, Şumnu Mutasarrıfı tarafından makamına çağrıldı. 
Hassasiyeti sebebiyle teşekkür edildi. 
Daha sonraki günler, yapılan araştırmalar sonucunda, din adamları arasına vaiz 
gibi karışmış yedi kişi daha tespit edildi. Bütün bu gelişmeler, başta 
Şumnulular olmak üzere bütün Deliormanlıları çok etkilemişti. Hepsi her ne 
olursa olsun Rumeli'yi terk etmemek üzere yemin ettiler. Siviller silahlanmaya, 
askeri bir bozgun durumunda memleketlerini savunmak için teşkilatlanmaya 
başladılar. Herkes, "Deliorman vatanımız. Ölmek var, terk etmek yok" diyordu. 
Deliorman'da, Deliormanlılar, Rus ve Bulgarlara karşı her ne olursa olsun ata 
yurtlarını savunmak için yemin ederken, İstanbul'da Mithat Paşa azledilmiş, 
yerine Ethem Paşa sadrazam olmuştu. Sadrazam değişmişti ama İstanbul'da, 
Osmanlı'nın kalbinde, değişen fazla bir şey yoktu. Padişah İkinci Abdülhamit 
hariç herkes, "harp" diye çığlık atıyordu. 
Rusya için büyük fedakarlıklar icap ettiren Osmanlı ile savaşı Çar İkinci 
Aleksandır da istemiyordu. Ancak nasıl İstanbul'da savaşı isteyen devlet 
adamları ve zümre varsa, Rusya'nın başşehri Petersburg'da da aynı tip adamlar 
mevcuttu. 
31 Mart 1877'de, Osmanlı ile Rusya arasında Londra Protokolü imzalandı. 
Protokolün başlıca şartları, Karadağ'a, Hersek Sancağı'nda Ortodokslarla meskûn 
iki ka- 
.'•¦.: v:.•:,.,•:'¦';. ¦¦:¦¦¦;¦ •;¦¦¦ •¦ "/-. 132 "¦ '  '..¦'. •' .' ¦¦•     •     
'¦¦¦¦¦.¦ : 
SULTAN    ABDÛLHAMİT'LE    TANIŞMA 
zanın verilmesi, Karadağ'ın yine Osmanlı'ya tabi olmakta devam etmesi, 
Bulgaristan ve Bosna-Hersek'te, Osmanlı tarafından Hıristiyanlar lehine 
iyileştirmeler yapılmasıydı. 
Aynı zamanda, Tuna boylarında son zamanlarda toplanan Türk ordularının sulh 
zamanındaki mevcudunda indirime gidilmesi isteniyordu. Buna karşılık Rusya da, 
son sene silaha aldığı birliklerini terhis edecek ve kuvvetlerini Osmanlı 
sınırlarından uzaklaştırılacaktı. 
İstanbul'da Osmanlı hükümeti Londra Protokolü'nü tartışıyor, Sultan Abdülhamit, 
savaşın çıkmaması için son ümit olan bu protokolün kabulünü istiyordu. 
Yusuf, sahte vaiz hadisesinden sonra, Şumnu ve çevresinde eli silah tutanları 
teşkilatlandırmak için çalışıyordu. Deliormanlı Türklerin, Ruslar ve savaş 
hakkındaki görüşlerini yakından öğrenen Yusuf, Sultan Abdülhamit'in savaş 
istememekte ne kadar haklı olduğunu daha iyi anlamıştı. 
10 Nisan 1877'de hükümet, Londra Protokolü'nü reddettiğinde, İstanbul'da, herkes 
sokaklara çıkıp, "Yaşasın harp", "Kahrolsun Rusya", "Kahrolsun Avrupa" diye ba-
ğırıyorlardı. Hükümete sözünü dinletemeyen İkinci Ab-dühamit, sarayın hemen 
yakınından yükselen bu sesleri, büyük bir üzüntü içinde dinliyordu. 
Biri daha, savaş çığlıklarından rahatsız oluyordu: İstanbul'a gidip geldikten 
sonra, Yusuf un olaylara bakış açısı değişmişti. Yüreğinde, Otlukköy ve 
çevresinde yaşadığı Filipe isyanının acıları hâlâ tazeydi. Bugün sakin sakin 
duran Osmanlı'nın Bulgar tebaasının nasıl insanlıktan çıkıp canavarlaştığını 
görmüştü. Onun asıl korktuğu Ruslar değil, iç içe yaşadıkları Bulgarlardı. İnsan 
içindeki düşmana karşı nasıl korunurdu?, Deliormanlılara bunu anlatmaya 
çalışıyordu, ancak, Deliormanlı Türkler, "Te be bizim kaz çobanlan mı bize karşı 
koycak" diyerek yaklaşan tehlikeyi hafife alıyorlardı.   •. •                                                    
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Londra Protokolü'nün reddi üzerine, Sultan Abdülha-mit gibi savaşı istemeyen 
Çar, Karadağ'a sadece Nikşik kazası bırakılırsa savaşı önleyebileceğini, 
Nikşik'i olsun Karadağ'a katmaksızın muhalefeti susturamayacağıra Osmanlı 
hükümetine bildirdi. Sadrazam İbrahim Ethem Paşa, Ça/ın bu son teklifini de, 
"Osmanlı'nın kimseye verilecek bir karış toprağı yoktur" diyerek reddetti. 
Ret haberi kendisine ulaşan Sultan Abdülhamit, "İnşallah bir kasaba yerine, 
binlerce kasaba, yüzbinlerce can vermeyiz" temennisinde bulundu. 



Çar'ın son teklifinin reddedilmesi üzerine Rusya'nın İstanbul Maslahatgüzarı 
Nelidov, Hariciye Nazırı Saffet Pa-şa'ya, İkinci Aleksandır'm harp ilânı 
notasını verdi. Aynı gün Petersburg'taki Osmanlı Büyükelçilik Maslahatgüzarı 
Tevfik Bey'e pasaportları verilerek Rusya'yı terk etmesi istendi. 
24 Nisan 1877 günü Rusya, Osmanlı Devleti'ne resmen savaş ilân etti. Hicri 1293 
senesine rastladığı için 93 Harbi diye bilinen harp resmen başlamış oldu. 
Böylece, Osmanlı Devleti, çok zor bir döneminde, az bir gayretle önlenebilecek 
bir savaşa, Sultan Abdülhamit'e rağmen girmişti. 
Savaş başladığında ilk etapta, düşman çizmesi altında kalacak Deliorman'da ise 
akıncı torunları, beş aylık ayrılıktan sonra tekrar başlayacak güreşlerin 
heyecanındaydı. Deliormanlılar, "Urus, Osmanlı'ya savaş açmış" haberi gelince 
fazla endişelenmemişlerdi. Bugüne kadar Rusya ile savaşlar, hep Tuna'nm 
kuzeyinde olmuştu. Rusya, yalnızca 1829'da Tuna'nm güneyine inebilmişti. Bunda 
da, Karadeniz kıyısından, sağa sola pek dokunmadan Edirne'ye doğru geçmişti. 
Deliormanlılar, Rus'un yine Tuna'yı geçemeyeceğini düşünüyorlardı. 24 Nisan 
1877'deki savaş ilânı onları pek endişelendirmiyordu. Onlar, gelen baharın, 
yaklaşan güreşlerin telaşmdaydılar. Ama, Deliormanlılar ve Tuna ile Edirne 
vilayetindeki Türkler, Osmanlı'nın ve Rusya'nın çok değiştiğinin farkında 
değillerdi. 
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Rusya, dünyanın en güçlü devletleri sıralamasında, İngiltere ve Almanya'dan 
sonra üçüncüydü. Fransa, dördüncü, Osmanlı ise artık ancak beşinciydi. İşte 
böyle bir dünyada, Osmanlı-Rus Harbi patlak vermişti. Romanya, toraklarını Rus 
ordusuna açmış, Rus ordusu, Osmanlı sınırına dayanmıştı. 
Nisan ayının sonlarında Yusuf ve ustası Kel İsmail Pehlivan, beş aylık 
ayrılıktan sonra yine buluşmuşlardı. Ustası, Yusuf u şöyle bir yoklamış, onun 
idmanını hiç bırakmadığını görerek sevinmişti. 1877 yılının Nisan ayının yirmi- 
, altısında, Oluklu Köyü'nde düğün güreşi yapılacağı dalga dalga bütün 
Deliorman'da duyuldu. Yusuf ve ustası da bu güreşe davet edildi. 
Deliormanlıların bekledikleri gün gelmişti. Beş aylık ayrılıktan sonra yine 
güreşler başlıyordu. Rusya'nın savaş ilân etmesi, ordusunu Tuna boyuna yığması 
onları endişelendirmiyordu. Osmanlı'nın Rumeli'de savaşsız geçen günü var mıydı 
ki? 
Her yerde güreş konuşuluyordu. 1877'in ilk güreşinde, Osmanlı ordusunun sefere 
çıktığı gün yapılacak Kırkpınar güreşleri öncesi, yiğitler birbirleriyle 
kıyasıya güreşeceklerdi. 
Oluklu Köyü'nün iki yıldır başa güreşen başpehlivanları vardı. Kel Mehmet diye 
şöhret bulan 20-21 yaşlarındaki bu delikanlı, çok çevik, çok kurnaz ve aynı 
zamanda kuvvetli bir gençti. Yusuf un Kel Mehmet ile yarım kalan bir hesabı 
vardı. İlk ödülünü küçükortada aldığı güreşlerde Kel Mehmet büyükortada birinci 
olmuş, ustası Dursun Pehlivan Kel Mehmet ile aynı kategoride güreştirmemişti. 
Oluklu köylüleri, Karalılar köylülerine kendi pehlivanlarını överek bir nevi 
meydan okumuşlardı. Oluklu köylüleri, düğün güreşlerine Yusuf ve ustasını, birer 
mendilden ibaret okunduyla davet etmişlerdi. Bunun mânâsı gayet açıktı: "Düğün 
güreşimize mutlaka sizi bekliyoruz, gelirken de mendilleri unutmayın, çünkü 
yenilip ağlayınca men- 
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dillere ihtiyacınız olacak." Bir düğüne okundu ile davet edilenin iki eli kanda 
olsa, mutlaka o davete hem de iyi bir hediyeyle gitmesi, Deliorman 
adetlerindendi. 
Yusuf, babası ve köylüleriyle birlikte Oluklu Köyü'ne gitti ve fazla zorlanmadan 
Kel Mehmet'i yenerek başaltında birinci oldu. Karalarlılar çok neşeliydiler. 
Pehlivanları galip gelmiş, padişahın başpehlivanının güreşini seyretmişlerdi. 
Dünyalar onların olmuştu. Şu anda, onları, ne Urus'un Tuna boyuna yığılması ne 
de tarlada bekleyen işler ilgilendiriyordu. Onlar, bir hafta boyunca yalnızca 
Oluklu Köyü'ndeki güreşleri, Yusufun Mehmet'i nasıl yendiğini konuşacaklardı. 
Yüzlerce yıldır, topraklarında savaş görmeyen Deliorman, Filipe, Plevne, Yeni 



Zağra, Eski Zağra, Osman Pazarı, Eski Cuma, Tırnova, Ziştovi, Vi-din, Tatar 
Pazarcık, Kızanlık, Rusçuk, Razgırad Türkü, düşmanın Tuna'yı geçip, Osmanlı 
Ordusu'nu aşıp güzel memleketlerine girebileceğine inanmıyorlardı. 
Akıncıların, evlad-ı fatihanın torunları, inanmıyorlardı; ancak, Avrupa 
devletleri ile Rusya ve Osmanlı mülkünde, Tuna ve Edirne vilayetlerinde yüzlerce 
yıldır Türklerle iç içe yaşayan Bulgarlar inanıyorlardı. İnanmakla kalmayıp bunu 
gerçekleştirmek için geceli gündüzlü çalışıyorlardı. 
 V.. )*• 
Güle İlk Yeniliş 
Edirne 
Dergaha benzeyen bir binanın önünde toplanan göçmenler, bağırışıyor, zorla içeri 
girmeye çalışıyorlardı. Bazıları, işi zorbalığa dökmüş, kapıdaki görevliyi 
tartaklıyorlardı. Yusuf, işi zorbalığa dökenlerin, Rus'a, silahla karşı koymaya 
itiraz ederek yurtlarından kaçan bozguncular olduğunu gördü. 
"Durun bre? Sıkılmaz mısınız?" 
Yusufun sesini duyan zorbalar, kendilerine müdahale edilmesinden 
hoşlanmamışlardı: 
"Sana ne oluyor? Kasmıyor musun ba?" 
"Kaşınıyor musun?" sözleriyle çıldıran Yusuf, "Şindicik gösteririn size kim 
kaşınıyormuş!" diyerek, zorbaların arasına daldı. Birkaç, Osmanlı tokadı, el 
ense ve tırpanla, zorbaları çil yavrusu gibi dağıttı. 
Kapının önü bir anda boşalmıştı. Kapıdaki görevliler, hemen Yusuf u içeri 
aldılar. Meğer, burası Gülşeni Dergahı imiş. Dışarıdaki kalabalık da, dağıtılan 
yemek ve ekmeği almak için toplanan muhacirler, göçmenlermiş. Zorbalar da, daha 
fazla iaşe almak için bağırışıyorlarmış. Dergahın içindeki şadırvanda yüzünü 
yıkayan Yusuf, oturmuş sinirlerinin geçmesini bekliyordu. 
"Yiğidim, meseleleleri hep böyle, tokatla mı çözersin?" 
Yusuf, sese döndü. Sakalına ak düşmüş çok sevimli bakışlara sahip, gül yüzlü bir 
kimse, tatlı tatlı bakıp kendisi- 
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ne gülümsüyordu. Gülümsemenin ve yumuşak bakışların sinirli halini alıp 
götürdüğünü, ılık sularda yıkanmış gibi rahatladığını hissetti. Ne cevap 
vereceğini bilemedi. Gül yüzlü kişi, müsaade isteyerek yanına oturdu. Elini 
omuzu-na attı. Belki de pehlivan olduğundan, başkalarının kendisine temasından 
çok rahatsız olan Yusuf, bu elden hiç rahatsızlık duymadı, tam tersine 
rahatladı. 
"Ee yiğidim. Allah razı olsun. Bizi büyük bir dertten kurtardın. Bizim 
dilimizden anlamadılar. Demek ki senin tokatlarınmış onların anladığı dil. 
Boşuna dememişler, herkese anladığı dilden konuşmak lazım diye." 
Yusuf, kızarmış, bozarmış bir an önce gitmek için can atıyordu, yaptığı işin 
övülmesi onu çok sıkardı: "Şeyy,... Müsaade etseniz de gitsem." Omuzundaki el 
sırtını sıvazladı: 
"Olmaz yiğidim olmaz. Akşamın bu vakti, yemek yedirmeden nasıl salarız? Gülşeni 
Dergahı'nın gülleri görülmeden gidilir mi?" Yusuf, şaşırdı: "Güller mi?" 
Ortada gül falan yoktu, ancak güllerden bahsediliyordu. Yusuf un şaşkınlığını 
gören gül yüzlü kişi gülümsedi: "Gülleri göremedin mi evladım. Bir de şu tarata 
bak." Gül yüzlü kişi, sağ tarafı işaret ediyordu. Yusuf, işaret edilen yere 
baktığında gözlerine inanamadı. Etraf, binbir çeşit gülle donanmıştı. Elini 
uzatsa tutabileceği kadar kendisine yakın ve gerçekti. Gül yüzlü kişininse, 
hayal mi gerçek mi olduğu belli değildi, Yusuf a gülümsemeye devam ediyordu: 
"Hele bu akşam misafirimiz ol. Sonrasını sabahleyin konuşuruz. Atalarımız, 
'Sabah ola hayrola, gün doğmadan neler doğar' diye ne güzel söylemişler. 
Bakarsın gün doğmadan, senin gönlünde de nice güller açar. 
138 
GÜLE    İLK   YENİLİŞ 
"Bülbüller ötüyor seher vaktidir Gülbâde içelim bahar vaktidir, Hazır olan erler 
gaza vaktidir, Destur saldıralım düşman üstüne" 
Yusuf, sabahın seher vaktinde, yürüyordu. Meriç ile Tunca nehirleri arasındaki 
Bülbül Adası'nda, bülbül sesleri arasında yürüyor, bir taraftan da, çok sevdiği, 
"Bülbüller ötüyor..." türküsünü çok hafif sesle söylüyordu, bülbülleri 



ürkütmekten korkarak. Öldürseler, başkasının yanında türkü söyleyemezdi. Ona 
sorarsan, sesi kargaları aratır cinstendi. Ancak onu dinleyenler, Yusuf un, 
insanın içine işleyen tok bir sesi olduğunu söylüyorlardı, 
Yusuf, huzursuzdu. Gülşeni Dergahı'nın hocası ibrahim Efendi'nin izin vermemesi 
sebebiyle Urus ve Bulgar zulmü altında inleyen memleketine dönememişti. Evet 
yenilmişti, Gülşeni Dergahı'nın hocası İbrahim Efendi'ye yenilmişti. Yusuf, 
sevinsin mi üzülsün mü bilemiyordu. Demir Baba'nm, "Güle üç defa yenilince 
gerçek pehlivan olacaksın" haberindeki ilk yenilgi gerçekleşmişti. Güle 
yenilmişti. İbrahim Efendi'yle her görüşmesinde, gönlünde nice güzellik ve nice 
yüzbin gül açmış, cevapsız suallerine cevap bulmuş, onun işaretiyle okuduğu, 
"Hak serleri hayreyler Zannetme ki gayreyler Arif anı seyreyler Mevla görelim 
neyler Neylerse güzel eyler" 
şiiriyle gerçekleri daha iyi anlamıştı. 'İbrahim Hakkı hazretleri, ne güzel 
söylemiş' diye düşündü. Ama yine de, e   gönlü, aklı, savaş alevleri içinde 
yanan Rumeli'deydi, düşman silahları altında, yollarda telef olan yüzbinlerin 
ya- 
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nındaydı. Bir an önce onlara ulaşmak, onlara yardım etmek istiyordu. Yardıma 
gidememenin verdiği suçluluk duygusu onu yiyip bitiriyordu. 
Memleketi, geldiği, doğduğu topraklar, yaşadıkları, Yusuf un bir an olsun 
aklından çıkmıyordu. Gazi Osman Pa-şa'nın Plevne'deki başarılarını duyunca, bir 
an önce oralara gidip, savaşmak için can atıyordu. O sıralarda, Gazi Osman 
Paşa'ya, yardım götürecek bir gönüllü birliğinin kurulduğunu haber almış, hemen 
gidip yazılmıştı. Ancak, Plevne'ye ulaşmanın imkânsız olması sebebiyle bu 
teşebbüs hayata geçirilememişti. 
Yusuf, kaç defa durumu İbrahim Efendi'ye anlatmıştı, fakat her defasında, 
"Seninle işimiz daha bitmedi" denilerek gitmesine müsaade edilmemişti. 
Yusuf, artık dayanamıyordu, "Gitmeliyim" diye düşünüyor ama bir türlü 
gidemiyordu. Bu düşünceler içinde sabahın ilk ışıklarıyla, güneş Selimiye 
üzerinde merhaba derken, Gülşeni Dergahı'na ulaştığında, kendisini ibrahim 
Efendi'nin beklediğini söylediler. Yusuf, İbrahim Efen-di'nin yanına girdi. 
İbrahim Efendi gülümsüyordu: 
"Gel bakalım Yusuf um. Geldiğin ilk günden beri, bir an önce Şumnu'ya gidip, 
yakınlarının durumunu görmek, oradan da hemen cepheye koşmak istersin. Seni 
burada tuttuk ki, gülü yakından tanıyasın, güle yenilmenin, asıl pehlivanlığın 
ne demek olduğunu anlayasın. Görülen o ki maksat hasıl olmuştur. Bugün yola 
çıkabilirsin, ama bir şartla." 
İznin çıkmasıyla sevinen Yusuf, "ama bir şartla" sözüyle endeşilenmişti. 
"Şart mı? Ne şartı efendim?"                                       ı 
Yusuf un endişesini farkeden İbrahim Efendi güldü: 
"Endişelenme bre Yusuf. Şart dediysek o kadar uzun boylu değil. Edirne'nin 
güllerini unutmayacak, Edirne'ye geldikte bize uğrayacaksın." 
GÜLE    İLK   YENİLİŞ 
24 Nisan 1877'de başlayan 93 Harbi, 31 Ocak 1878 Edirne Mütarekesi ile sona 
erdi. 3 Mart 1878'de Ayastafanos Antlaşması imzalandı. Ancak Sultan 
Abdülhamit'in siyasi ve diplomatik kıvraklığı sebebiyle yürürlüğe girmedi. 
Avrupa devletlerinin de iştitakiyle 13 Temmuz 1878'de akdedilen Berlin 
Antlaşması'yla daha önceki antlaşmanın şartları hafifletildi. Ancak buna rağmen 
Osmanlı Devleti büyük toprak kaybına uğradı. Sırbistan, Karadağ ve Romanya birer 
bağımsız devlet oldular. Harbin bütün şiddetiyle hüküm sürdüğü topraklar 
üzerinde dış işlerinde Osmanlı'ya bağlı, iç işlerinde hür ve imtiyaz sahibi 
Bulgaristan prensliği kuruldu. 
Osmanlı'nın kaybı sadece toprak ile sınırlı kalmadı. 9 ay 7 gün süren 93 Harbi, 
Türk tarihinin en büyük felaketlerinden biri oldu. Bir milyonun üzerinde göçmen, 
Bulgaristan'dan İstanbul'a doğru aktı. Bulgaristan'da yaşayan Rumeli insanı çok 
zayiat verdi. Rus askerleri, ayaklandırdıkları Bulgarlarla birlikte Rumeli 
halkına dehşetli zulmler yaptılar. On binlercesini kılıçtan geçirdiler. 
Bulgaristan nüfusunun yansını teşkil eden Türkler bir anda azınlık durumuna 
düştü. 



Yusuf un 1877 Haziranı Lofça'da başlayan acılı günleri, Ezki Zağra, Edirne, 
Harmanlı, Haskova, Filipe, Eski Cuma, Karlıova, Tatar Pazarcığı, Sofya, Plevne, 
Kırcaali Ro-doplar'da devam etmişti. 5 sene boyunca, elde silah oradan oraya 
koşmuş, yollardaki, köylerdeki ve kasabalardaki savunmasız insanları İstanbul'a 
ulaştırmak için koşturmuş, koşturmuştu. Rus ve Bulgarlarla sayısız çatışmaya 
girmişti. Tosun Bey ile birlikte, Rodop dağlarında Ruslara karşı yürütülen ve 
Rusları Rodoplara yaklaştırmayan şanlı direnişe katılmış, burada nice günler 
açlık çekmiş, bebeklerin ağlaya ağlaya açlıktan ölmelerine şahit olmuştu. 
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Neler görmemişti neler. 50 bin kadın, çocuk ve ihtiyarın Harmanh'da Ruslar 
tarafından katledilişine, on binlerce kişinin açlık ve soğuktan yollarda 
donuşuna, evlerini ter-ketmeyen yüz binlerin, Rus ve Bulgarlar tarafından 
öldürülüşüne, güle akan kan damlalarına şahit olmuştu... 
Boğa ile Güreş 
l'.l1 
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1881 Eylül ayı... 93 Harbi'nden beş sene sonra. 
"Olmaz bre Yusuf Aga'm olmaz." 
"Ne diyorusun sen be? Ne olmazmış?" 
"Güleşi bırakmak olmaz be Yusuf Aga'm." 
"Deli itme bre beni Filiz. Beş senedir yaşadığımız korkunç sıkıntılardan sonra, 
nasıl güleşiriz? Pelvanız diye hangi yüzle ortaya çıkarız bre? Biz gerçek pelvan 
olsaydık, büle olur muydu? Biz hayattayken Urus kafiri taa İstanbul'un 
kapılarına dayanabilir miydi? Bitti Filiz Nurullah, bitti benim için güleş, 
bitti." 
Filiz Nurullah, çok kısa zamanda Kırkpmar'da başpehlivan birincisi olarak 
görebileceği Yusuf Aga'sının güreşi bırakmasını bir türlü kabullenemiyordu. Ona 
söz geçirebilecek iki kişiden biri olan Çavuş Nine vefat etmiş, Yusuf un babası 
Deli İsmail Ağa ise, son beş yıldır yaşadıklarından sonra aklını kaybetmiş, o 
koskoca, dağlara hükmeden, arslan gibi kükreyen adam çocuk gibi olmuştu. 
Yalnızca söyleneni yapıyor, evin işlerine koşturup duruyordu. Filiz Nurullah'ın 
pes etmeye niyeti yoktu: 
"Yusuf Aga'm hem benim için güleş bitti diyersin hem de yine dağda bayırda idman 
yaparsın." 
Yusuf, acı acı güldü: 
"Te be Filiz naparsm? Hep, şu son beş yıldır yaşadıklarımı unutmak için. Urus ve 
Bulgar kafirinin kadına, kıza, çocuklara yaptıkları aklıma geldikçe çıldırcak 
gibi oluyo- 
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rum. Ben de bubam gibi aklımı kaçırmaktan korkuyorum. İdman yapınca biraz olsun 
dertlerimi unutuyorum." 
Yusuf, Karalar Köyü ile Yörükler Köyü arasındaki çayırda sessizce akan 
pmarbaşmdaydı. Hemen yanında onu gölge gibi takip eden, bir an peşinden 
ayrılmayan Filiz Nurullah vardı. Gözleri, pınarın akışında, kulakları Filiz 
Nurullah'm sesindeydi. Pınar aktıkça, sanki dertleri de pınarla birlikte 
akıyordu. Yusuf, ne yapsa bir türlü unutamı-yordu beş yıldır yaşadıklarını. 
Bu zaman zarfında çok sevdiği Çavuş Nine'si ve iki kız kardeşi vefat etmiş, 
onların ölümüne bile ağlayamamıştı. Gözlerinde akacak gözyaşı kalmamıştı. Sanki 
duygusuz-laşmış, taş gibi katılaşmıştı. 
Geçen beş sene içinde, Demir Baba Dergahı'ndan arkadaşı, komşu Bıyıklı Köyü'nden 
Filiz Nurullah, bir dev olmuştu. Boyu iki metreyi geçmiş, kilosu da 150'ye 
yaklaşmıştı. Yusuf bile yanında çocuk gibi kalıyordu. Filiz Nural-lah, Yusuf 
Aga'smm, gönlündeki buzların hâlâ biraz olsun erime noktasına gelmediğini 
farketti. Onun haline çok üzülüyordu. Yalnız kalmak istediğini anlayınca, usulca 
yanından ayrıldı. 
Baharda kara toprağın bağrını delerek, güneşe merhaba diyen çiğdemler, 
menekşeler, Yusuf un gönlünde de tomurcuklanmaya çalışıyordu. Ama hâlâ buzları 
çözülmemiş o diyarda hayat bulmaları çok zor gibiydi. 



Son beş seneyi yaşamamış olmak için Yusuf, her şeyini, canını vermeye hazırdı. 
Ama yaşanmıştı. Kimdi suçlular? Bulgar mı, Rus mu, birbirine düşen Osmanlı 
komutanları mı? Bugünleri görerek gerekli tedbirleri almayan Osmanlı Devleti mi? 
Şu an, Osmanlı'nın başında bulunan Sultan Abdülhamit mi? 
Bütün bu sorular Yusuf un beyninde ve gönlünde cevapsızdı. Bu duruma sebep 
olanları ne olursa olsun affetmeyecekti. Gerçi, Edirne'de tanıştığı ve kendisine 
güle karşı ilk yenilgisini tattıran Gülşeni Dergahı Hocası İbra- 
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him Efendi, "Abdülhamit Han, bu savaşın çıkmaması için çok gayret etti. Mani 
olamayacağını anlayınca da savaşın kazanılması için hiçbir fedakarlıktan 
kaçınmadı. Ancak, paşaların birbirine düşmesi, ilk anda, büyük bir gaflet 
neticesi düşmanın elini kolunu sallaya sallaya Tuna'dan geçmesi, sivil karşı 
koymanın sağlanamaması, korkunç bozgunu hazırlayan sebepler oldu. Bütün bunlar, 
Osmanlı bünyesinde onlarca senedir yapılan tahribatın, bozulmanın neticesi" 
şeklinde açıklamada bulunmuştu. 
Yusuf, savaştan önce Sultan Abdülhamit ile yüzyüze görüşmüş ve o zaman gönlü ona 
ısınmıştı. Ancak bütün bunlara rağmen, beyni ve gönlü "Niçin", "Niçin" diyor ve 
cevap arıyordu. 
"Aliş'imin kaşları kare, Sen açtın sineme yare, Bulamadım derdime çare 
Görmedin mi ah civan Aliş'imi Tuna boyunda Sarmadın mı ah aslan Aliş'imi Tuna 
boyunda" 
Yusuf un yanık gönlü bir daha yandı. Kor oldu, bütün bedenini kavradı. Filiz, 
Aliş'imin kaşları kare türküsünü yanık yanık söylüyordu. Her söz, Yusuf u, 
derinden vuruyor, kapanmamış gönül yaralarını hançerliyordu. 
Aliş ile Zeynep'in aşkını anlatan, "Aliş'imin kaşları kare" türküsü, bu 
türküdeki Zeynep'in, "Aliş'imi gördünü-müz mü Tuna boyunda" feryadı, 93 Harbi 
diye bilmen 1877-78 Osmanlı-Rus Harbi'nde, felaketlerin en inanılma-zıyla karşı 
karşıya kalan Rumeli Türkü'nün dilinden düşmez olmuştu. Ruslar ve Bulgarlar 
karşısında zulümlerin en korkuncuna uğrayan Rumeli insanı, beklediği imdat 
gelmeyince, Edirne'ye, İstanbul'a doğru, yalm ayak, başı kabak, kış kıyamette 
yollara düşmüştü; dilinde ve gönlünde, "Görmediniz mi Aliş'imi" 
feryatlarıyla.........    . 
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Aliş'imin kaşları kare türküsü, milyonların yürekler yakan haline tercüman 
olmuştu. Rumeli Türkleri, Aliş'lerini, Osmanlı'yı, imdatlarına koşacak Osman 
Paşa gibi yiğitleri aramışlar, 
"Yürürüm yürürüm Balkan tükenmez Arkama bakarım imdat gelmez" 
feryadıyla yolları gözlemişler, düşmana meydanı dar getiren Aliş'leri 
gelmeyince, her gördüklerine, "Aliş'imi gördünüz mü" diye sormuşlardı. 
Yusuf, ne zaman bu türküyü dinlese, göç yolunda can veren beş yüz binleri 
hatırlar, Aliş'in, Türkoğluna Rumeli'yi vatan kılan, yörük evlatlarını bu 
topraklara yerleştiren Osmanlı'nın niçin imdada gelmediğini sorardı, ancak cevap 
bulamazdı. O da, Aliş'ini arar, Aliş'ini beklerdi. 
Yusuf, Filiz Nurullah'm yanık yanık söylediği Aliş türküsünü daha fazla 
dinlememek için oturduğu yerden ayrıldı. Ormanın içine doğru yürüdü. Bu ormanın 
büyük kısmı Yörükler Köyü'ne aitti. Buraya, Anadolu'nun Ege bölgesinden gelen 
Yörükler yerleşmişti. Aradan geçen yüzlerce seneye rağmen örf ve adetlerini 
devam ettiriyorlardı. Yusuf, bu köyü çok beğeniyordu. Kızlarının güzelliği, 
delikanlılarının yiğitliği dillere destandı, efsane gibi söylenirdi. İnsanları, 
çok mert, yardımsever, namuslarına çok düşkündüler. Yusuf, ormanda Sarıçalı 
denilen mevki-ye geldiğinde duyduğu çığlıklarla irkildi: 
"İmdaat!" 
"Yetişin!" 
"Yetişin kızımı öldürecek." 
Yusuf un eli ayağı birbirine dolaştı. Son beş yıldır yaşadıklarını, Türk 
kadınlarına, kızlarına ve çocuklara acımasızca saldıran, tecavüz eden 
Bulgarları, Rus askerlerini hatırladı. Şumnu ve çevresi Osmanlı'dan 



koparılmıştı. Bulgarlar, zulümlerine, kadın ve kızlara, savunmasız kimselere 
karşı 
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saldırılara devam ediyorlardı. Tüfeğini kaptığı gibi fırladı. Öyle öfkeyle 
fırladı ki, karşısına koca bir ordu çıksa gözünü kırpmadan içlerine dalacak 
gibiydi. Orman içinde küçük bir meydanlığına geldiğinde gördüklerine inanamadı. 
Üç dört tane kadın, kocaman bir kayanın üstüne çıkmışlar, çırpınarak çığlık 
atıyorlardı. Kocaman bir boğa, kızılcık ağacının gövdesine çıldırmış gibi 
tosluyor, ağacı kökünden sarsıyordu. Ağacın üzerinde, başından eşarbı düşmüş bir 
kız vardı. Bir dala sıkı sıkıya sarılmış ha düştü ha düşecekti. 
Kara gözleri korkudan irileşmiş, yanakları al olmuş kızcağız, düşmemek için çok 
gayret ediyordu, ancak dayanacak gücü kalmamıştı. Ah ne vardı, kızılcık ağacına 
çıkacak. Kızılcık zamanı da değildi. Sırf yaramazlık olsun, annesi heyecanlansın 
diye çıkmıştı. İlk başta ağacın tepesinde olması güven vermişti, korkmamıştı. 
Ancak boğanın bu kadar azgın çıkacağını düşünememişti. Kolları kopacak gibiydi. 
Dalı sıkmaktan, avuçları parçalanacaktı. Bağırmak istiyor, bağıramıyordu. İşte, 
geri geri giderek hız kazanan boğa, burnunda alevler fışkıra fışkıra yine 
geliyordu. Ninesinin masallarda anlatığı ejderhaya benziyordu. Kızcağız 
gözlerini kapadı, son bir gayretle dala sıkıca sarıldı. 
Ve boğa, bütün kızgmlığıyla kızılcık ağacına vurdu. Ağaç bir beşik gibi 
sallandı. Kızcağız, daldan kopmamak için çok direndi, ancak kan içinde kalan 
elleri, anasından zorla ayrılan yavru gibi daldan çözüldü. Karagözlü kız üç 
metre yükseklikten yere düştü. Son gördüğü, boğanın ateş saçan gözleriydi. 
Yusuf, var gücüyle koştu, boğa son defa vurmadan yetişmek için. Ama 
yetişememişti. Boğa vurmuş ve ağaçtaki kız yere düşmüştü. Boğa, kıza doğru 
gidiyordu. Yusuf, Bulgar ve Ruslar tarafından katledilen kadın ve çocukların al 
kanlara bürünmüş hallerini görünce duyduğu çaresizliği tekrar yaşadı.                          
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Boğa, hızla ve büyük bir kızgınlıkla yerdeki kadına yaklaştı. Yusuf, 
yetişememişti. "Ne olur Rabbim, kadına bi şey olmasın. Yaşadıklarımdan sonra 
gözümün önünde bir kadının boynuzlanmasına dayanamam" diye dua ediyordu. 
Kayanın üstündeki kadınlar dehşet içindeydi. "Gitti Gülçehre. Öldürecek kızımı. 
Solacak gülüm!" çığlıkları, ormanı tutmuş, Yusuf un ciğerini yakıyor, beynini 
alevler içinde bırakıyordu. 
Boğa, kadına iyice yaklaşmıştı. Yusuf, bağırmak istedi bağıramadı, boynuzlamayı 
görmemek için gözlerini kapadı. Arada beş metre ya var ya yoktu. Yusuf, kuvvetli 
bir fışkırma sesiyle gözlerini açtığında gördüğüne inanamadı. Boğa, kadını ilk 
anda boynuzlamamış, şöyle bir koklamış ve geri geri çekilmişti. Ön ayaklarıyla 
toprağı kazıyor, burnundan kuvvetle soluyarak, darbeyi vurmaya hazırlanıyordu. 
Yusuf, hemen koştu. Hiç düşünmeden boğayı kuyruğundan yakaladı. Boğa, kuyruğunu 
kurtarmak için hemen zorlamaya başladı. Ancak, kurtaramadı. Kızgınlıkla Yusuf a 
doğru dönmek isteyen boğa başaramayınca tekrar kuyruğunu kurtarmak için zorladı. 
Yine başaramadı. 
Yusuf, zorlayarak, boğayı genç kızın yanından uzaklaştırdı. Boğa, kuyruğunun 
kopmaması için Yusuf a itaat etti. Yusuf, genç kızm yanından uzaklaştıkarmı 
anlayınca, boğanın kuyruğunu saldı. Yusuf un elinden kurtulan boğa çalıların 
üstüne doğru sendeledi. Yusuf da hemen arkasından gitti ve boğayı boynuzlarından 
yakaladı. Boğa kalkmak için çabaladıkça, Yusuf, kalkmasına izin vermedi, boynunu 
sağa ve sola kıvırarak dengesini bozdu. 
Kayanın üzerindeki kadınlar, dilleri tutulmuş bir vaziyette, boğa ile Yusuf 
arasındaki inanılmaz mücadeleyi seyrediyorlardı. 5 dakika kadar süren bir 
mücadelen sonra boğa, nefes nefese kalmıştı. Bunu farketen Yusuf, boğanın 
boynuzlarını bıraktı. Hemen geri çekildi, öne doğru eğilip, güreşe başlama 
vaziyetinde boğayı beklemeye başladı. 
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Kayanın tepesindeki kadınlar ve gürültüye gelen Filiz Nurullah şaşkın şaşkın 
olanları seyrediyorlardı. Biri daha vardi ki, o herkesten daha fazla şaşırmıştı. 
Ağaçtan düşen kızcağız, kendine gelmiş, bir boğaya bir de boğanın karşısında 
duran Yusuf a bakıyordu. Kızcağız, boğayı falan unutmuş, "Bu o! Bu o! Bu Yusuf! 
Kızılcıklı Köyü'nde gördüğüm pelvan, Yusuf. Gönderdiğim kömüre, beyaz bir taşla 
cevap veren Yusuf. Gönnümü yakan, ama onu söndürmeyen Yusuf" diye sayıklıyordu. 
Ayağa kalkan boğa, bağırarak hızla uzaklaştı. Hadiseyi büyük bir heyecanla 
izleyen Filiz Nurullah, hem koşuyor hem de bağırıyordu: 
"Helal olsun be Yusuf Aga'm. Naşı da kaçırdın koca boğayı." Yusuf, boynuna 
sarılan Filiz'e gülümsedi: "Te be Filiz. Mert boğaymış. Mağlup olduğunu efendice 
kabul etti, hiç itiraz etmedi." 
"Te be ağam. Pelvandan anlıyormış, senin karşında hiç bi şey yapamıyacağmı 
anladı da onun için üle tıpış tıpış, kuyruğunu kıstırıp gitti. Hadi ağam 
durmayalım. Biz bur-da olduğumuz için kayanın üstündeki kadınlar, bu ablaya 
yardım için gelemiyorlar." 
Yusuf, boğa ile güreşi esnasında, ağaçtan yere düşen kızı tamamen unutmuştu. 
Filiz'in söylemesiyle, kızm düştüğü yere baktı. Ve... kırmızı al yanakların 
üstünde ona bakan simsiyah gözleri gördü. Görmesiyle beraber, gönlüne yıldırım 
düştü, ruhunu yaktı, bedenini hareketsiz hale getirdi, ayaklan yürümez, 
dudakları söylemez oldu. Filiz Nurullah, durumu farketti: 
"Te be Yusuf Aga'm. Sana diyorum. Boğadan kimi kurtardığını mı anlamak 
istiyorsun? Ben sana sülerim kim olduğunu..." Filiz Nurullah'in sözleriyle 
kendine gelen Yusuf, halinin 
farkedilmesine bozuldu: 
"Hadi be zevzek? Sen ne diyorsun? Şaman yimeden yürü bakalım."                                                                         
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Filiz Nurullah, bir şey demedi, manâlı manâlı tebessüm ederek, Yusuf un koluna 
girdi ve yürüdü. Filiz Nurullah ve Yusuf yürüdüler, arkalarında, bir şaşkın 
boğa, yaşadık-lan heyecan ve korkudan akıllan başından gitmiş kadınlar ve "Oydu, 
Yusuf tu..." diye sayıklayan bir yanık gönül. 
Yusuf, yemeden içmeden kesilmişti. İçinde bulunduğu duruma bir türlü isim 
koyamıyordu. Deliler gibi dağ bayır dolaşıp duruyordu. Filiz Nurullah, "Yusuf 
Aga'm, sen sevdalanmışsın. Hem de kara sevdaya tutulmuşsun" dedikçe, "Git bre 
zevzek. Ne sevdalanması. Bizim tek sevdamız vardı o da güleşti. Urus ve Bulgar 
zulmü o sevdamızı öldürdü. Başka sevdaya gönlümüzde yer yok" açıklamasında 
bulunmaya çalışıyor, ancak, Filiz'in, "Te be Yusuf ağam büle konuşma. Gönül 
ferman dinlemez" sözleri karşısında fazla bir şey söyleyemiyordu. 
Yusuf, Karalar Köyü'nde insanlann içine çıkamaz olmuştu. Boğa ile güreşi, 
bırakın köyü bütün Deliorman'da herkes tarafından duyulmuş, herkes Yusuf u 
konuşuyor, Yusuf u görenler hayranlıklarını göstermek, onu biraz daha yakından 
görebilmek için etrafını çeviriyorlar, çocuklar ona dokunabilmek için 
birbirlerini çiğniyorlardı. Zaten Deliorman insanı, güce, yiğitliğe aşıktı. Bir 
süre sonra bu hadise Deliorman'ı aşıp, bütün Tuna vilayetinde duyuldu. Zaten 
kalabalıkları pek sevmeyen Yusuf, hepten insanlardan kaçar olmuştu. Bütün 
bunlann üzerine, bir de ahu gözlü bir dilber işin içine girince, Yusuf un 
mekanı, ormanlar olmuştu. 
Günler geçiyor, ancak Yusuf un gönül yarası geçmiyor, daha şifa bulmaz hale 
geliyordu. Susuzluktan yanan kimsenin tuzlu su içerek daha fazla susaması gibi, 
Yusuf da, unutmak için çare diye bir şeylere başvurdukça, hararetten kavrulacak 
hale gelmişti. Nereye baksa, kendisine ba- 
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kan bir çift kömür göz görüyor, gözlerini kapasa gönlü, beyni kömür gözlerle 
kanat çırpıyordu. 
Bir an, gönlünden çıkmayan kömür gözler, Hocası İsmail Pehlivanla, beş sene önce 
Razgrad'm Kızılcıklı Köyü'nde, yaşadıklarını hatırlatmıştı. 
Yusuf, o gün konuşulanlan kelime kelime hatırlıyordu: 
Ustası, takılmıştı: 



"Te be Yusuf! Sana derim! Nerelere dalıp gittin üle? Yok- 
sam İstanbul'a mı?" Yusuf, telaşla cevap vermişti: "Buyur ustam." 
Yusuf un bu telaşına ustası gülümsemiş ve ona takılmıştı:. 
"Düğünde gördüğün hangi güzeli düşünüyorsun büle. Dalıp gitmişsin! Çok 
derinnere, düşmeseydin balay." 
Yusuf, kızarmış ve "Ustam, benim düşündüğüm tek güzel, tek sevdalım güleştir. 
Senin bahsettiğin güzeller benim gönnüme giremez" cevabım vermişti. 
İsmail Pehlivan gülerek, "Te be Yusuf! Üle iddalı konuşma. Başa gelmeyince 
bilinmez. Bahsettiğim güzeller üle güzellerdir ki, gönül ne seni dinler ne de 
başkasını. Onlar gönüle düşünce, gönül ferman bile dinlemez. Sonra benim gibi 
yanar durusun" demişti. 
Yusuf, üstelemiş ve "Ustam, pelvan olan gönlüne de söz -geçirmeli değil mi?" 
diye biraz fazla iddialı konuşmuştu. Ustasının sözlerine rağmen pehlivan kişinin 
gönlüne söz geçireceğine, kendisinin güreşten başka güzel tanımayacağına 
inanmış, ustasının sözlerine dudak büker gibi olmuştu. 
Şimdi, o gün, ustasına söylediklerini hatırladıkça, "Ah kafa ah. Büyük 
konuşursun ha. Benim için tek güzel, güleştir. Gerçek pelvan, gönlüne söz 
geçirir dersin ha? Anladın mı, güleşten başka güzellerin de olduğunu, gönlün 
pelvan falan dinlemediğini. Kaç gündür unutmak için neler neler yapıyorsun, 
unutabildin mi? Unutmak istedikçe, 
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daha çok sevdalandın, bi an aklından çıkaramaz oldun. Hadi bakam, unutabilirsen 
unut, aklından çıkarabilirsen çıkar bakalım" diye hayıflanıyordu. 
Aklından çıkarmak için gayret eden, yalnızca Yusuf değildi. Yörükler Köyü'nde 
ahu gözlü bir güzel de birini aklından ve gönlünde çıkarmak için uğraşıyor, 
başaramayınca da kendine kızıp hırçınlaşıyordu. 
Annesinin, "Gül yüzlü kızım, Gülçehre'm" diye sevdiği, ahu gözlü dilber, 
ablasından Yusuf un kendisini boğadan nasıl kurtardığını, gözünü kırpmadan 
boğanın önüne, ölüme nasıl atladığını dinlemişti. Boğanın Yusuf un önünden nasıl 
kaçtığına kendisi de şahit olmuştu. 
Yusuf, hayatını kurtarmıştı. Ama Gülçehre, 5 yıl önce 15 yaşındayken, Kızılcıklı 
Köyü'nde yaşadığı hayal kırıklığını bir türlü unutamıyordu. 
Yusuf a, işlemeli mendil içinde kömür göndermiş, "Sana kara sevdayla tutuldum, 
arzun arzun, dileğin dileğim olsun, bundan sonra ben yokum yalnızca sen varsın" 
demek istemişti. Fakat Yusuf, kendisine beyaz bir taşla cevap vermiş, "Sana 
karşı taş gibi hissizim" mesajını iletmişti. 
Gülçehre, intihar bile etmeyi düşünmüş, ama ablası durumunu fark ederek ona 
yardımcı olmuştu. Gülçehre, çok zor günler yaşamıştı. O beyaz taşı atmamış, ona 
her bakışında ateşler içinde yanmıştı. 
Tam unuttum derken, kader, kendisine beyaz taş göndereni yine karşına 
çıkarmıştı. Hem de hayatını tehlikeye atarak, hayatını kurtaran kişi olarak. 
İsminin Yusuf olduğunu ve komşu karalar köyünde yaşadığını 5 yıl sonra öğrendiği 
o taş kalpli insan, hayatını kurtaran kahraman olarak karşısına çıkmış, küllenir 
gibi olan kara sevdası yeniden alevlenmişti. 
Unutmak için çabaladıkça, her anı beyaz taş gönderen taş kalpli insanla 
dolmuştu. Ağlıyor, ağlıyor, ya canını alması ya da onu unutturması için Rabbine 
yalvarıyordu. 
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Yusuf, bütün ısrarına rağmen, kendisine neler olduğunu, insanlardan niçin 
kaçtığını, niçin dağa, taşa ormana sığındığını annesine söylememişti.Yusuf un 
haline dayanamayan annesi Ayşe Hanım, Filiz Nurullah'ı sıkıştırmış, o da olanı 
biteni anlatmıştı. Bunun üzerine annesi, Yusuf a kızı isteyeceğini söylemiş, o 
da ses çıkarmamıştı. Annesi de sessiz kalmak, kabul etmek mânâsına gelir 
diyerek, Yörük Köyü'nden bir geline durumu anlatmış ve Gülçehre'nin ağzını 
aramasını söylemişti. 
Komşu gelini, Gülçehre'den, beyaz bir taş getirmiş ve Gülçehre'nin, "Eğer oğlu 
Yusuf, bu beyaz taşın ne mânâya geldiğini bilirse, evlilik durumunu konuşurum" 
demişti. 



Günlerce kovalamadan, takipten sonra, Ayşe Hanım, Filiz Nurullah'ın büyük 
gayretleriyle oğlunu eve getirmeyi başarmıştı. Şimdi Yusuf 'un odasında, Ayşe 
Hanım elinde taşla soruyordu: 
"Te be oğlum. Kızcağız bu taşı göndermiş. Yusuf a varmam için bu taşın ne mânâya 
geldiğini hatırlaması ilazım demiş. Hele bak şu taşa." 
Anasının karşısında düştüğü durum, Yusuf yapısındaki biri için ölüm demekti. 
"Hey ya Rabbim. Ben bu hallere düşcek adam mıydım? Beş yıl, Urus ve Bulgar 
zulmüne şahit olduktan sonra, bir gönül işi için büle hesap verecek, bu kadar 
irezil mi olacaktım?" diye kendi kendini yiyordu. 
Yusuf, annesinin uzattığı taşı almadı ve cevap da vermedi. Ayşe Hanım kızdı: 
"Bre oğlum. Al şu taşı da bak. Eğer, konuşmaz, bakmazsan sana analık hakkımı 
helal etmem." 
Yusuf, "Ah, şimdi Çavuş Nine'm hayatta olsaydı, ben bu hallere düşmezdim" diye 
düşündü, boynunu büktü, çaresiz taşı eline aldı, almasıyla birlikte, kor tutmuş 
gibi eli yandı. Sanki gönül yangınları, taşa vurmuştu. Sıcaklık taş- 
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tan mı eline, elinden mi taşa geçti anlayamadı. Kendi kendine, "Yusuf, sen 
istediğin kadar inkar et, ondan gelen taşa dokununca nasıl da ateş bastı" diye 
söylendi. Taşa baktı, baktı ve bir şey demeden annesine verdi. Ayşe Hanım, Yusuf 
un bir şey dememesine üzülmüştü: 
"Te oğlum. Epten de taş gibi sessiz oldun. Ne olur anana derdini sülesen." 
Yusuf, irkildi: 
"Ne dedin ana?" 
Annesi, günlerdir taş gibi sessiz olan Yusuf un konuşmasına sevindi: 
"Te be oğlum. Ne dicem, epten taş gibi sessiz oldun, dedim." 
Yusuf, kafasına vurdu: 
"A benim güzel anam. Taş gibi sessiz oldun sözü, benim taş kafama vurunca aklım 
başıma geldi. Bundan tam beş sene önceydi. Kızılcıklı Köyü'nde güreşteydik..." 
Ve Yusuf, anasına anlattı. Kendisine nasıl gülle oyalanmış beyaz bir mendil 
içinde kömürün geldiğini ve kendisinin de cevap olarak beyaz bir taş 
gönderdiğini, hocasının ikaz etmesi üzerine de, "Tek sevdalım, güleştir, 
güleşten başka güzel tanımam" dediğini... 
"İşte anam. Bu taş, o taş... Sana karşı taş gibiyim, ilgisizim mânâsına 
gelirmiş, bilirsin." 
Ayşe Hanım, duydukları karşısında çok şaşırmış, çok da üzülmüştü 
"Yusuf, sen neden bahsediyorsun? Hiç kömür gönderen bi kız, taş göndererek 
reddedilir mi? Sen ne yaptın üle?" 
Ayşe Hanım, öz kızı sevda ateşlerinde yanmış gibi yanmıştı, ana yüreği, kadın 
gönlü, sevdalarda yanmanın ne demek olduğunu çok iyi bilirdi. 
Yusuf, cevap vermeden odayı terketti. 
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Ayşe Hanım, Gülçehre'yi karşısına almış ve Yusuf tan dinlediklerini anlatmıştı. 
Gülçehre, aşk ateşiyle yaralı, sevdalı garip gönlünün, sevinçli mi üzüntülü mü 
olduğunu bilemedi; Ayşe Hanım'a bir cevap 
veremedi. 
Ayşe Hanım, Gülçehre'yi seyrediyor, içinde bulunduğu hali çözmeye çalışıyordu. 
Kadın gönlü, anne kalbi, Gülçehre' nin Yusuf u ölesiye sevdiğini, ama, 
gönderilen beyaz taşa çok kırıldığını anlamıştı. Billurdan bir gönül kırılmış, 
bin bir parçaya ayrılmıştı. Parçaları tekrar bir araya getirmek imkânsız 
gibiydi. Belki sevda, bu kınlan gönlü tamir edebilirdi. Sevda, nelere kadir 
değildi ki... Yalnızca Yusuf tamir edebilirdi bu kırılan gönlü, sevdasıyla. 
Yalnızca sevda, kırgınlıkları unutturabilirdi. Ayşe Hanım, dayanamadı; 
Gülçehre'yi kucakladı, göğsüne bastırdı, kendi öz kızını severcesene konuştu: 
"Te benim, güzel kızım, kırmızı gülüm, Gülçehre'm, de hele. He diyor musun? Şu 
Ayşe kadını anan bilip sevindiriyor musun? Yusuf um ile bir yasüğa baş koyuyor 
musun? Yusuf umun mürüvvetini görcek miyim?" 
Gülçehre, Ayşe Hanım'm elini öptü, yanakları al al olmuş bir halde konuştu: 



"Size anam diyebilmek benim için en büyük şeref. Yusuf a çok kırıldım. Beni 
ölümden kurtarmasına rağmen gönül kırıklığım geçmedi. Aslında ona evet demeden, 
bir ömür boyu onun sevgisiyle yaşamayı, hiç evlenmemeyi düşünüyor- 
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dum. Ancak, Yusuf un güleşi bıraktığını işittim. Büyüklerimden işitiğime göre, 
onun gibi bi pelvan dünyaya bi daha zor gelirmiş. Bu sebepten evlenmek için tek 
şartım var." 
Şart sözü Ayşe Haram'ı tedirgin etti: 
"Güzel kızım, işi yokuşa sürmeseydin. Taşa bile binbir zorlukla baktırdım. Yusuf 
u bilirim. Şart falan dinlemez. Şart deyince daha da inatlasın Şart diyerek hem 
sana hem de Yusuf a yazık itme." 
Gülçehre başını eğdi: 
"Efendim, şartım, kendim için değil. Yusuf, tek sevdalım güleştir demiş. Ama 
güleşi bıraktı. Onun gibi birisinin güleşi bırakmaya hakkı yoktur. Evlenmek için 
tek şartım, Yusufun Kırkpınar'da başpehlivan birincisi olmasıdır. Onunla ancak, 
başpelvan olduktan sonra evlenirim. Onu beklicem. Yusuf tan başkasıyla aynı 
yastığa baş koymam. Yusuf, başpelvan olduktan sonra ister beni alsın, isterse 
almasın hiç önemli değil. Yusuf a sevgim, benimle birlikte mezara gitcektir." 
Gülçehre, utanarak, büyük bir zorlukla söylediği son sözlerinden sonra, kendini 
daha fazla tutamadı. İçini çeke çeke ağlamaya başladı. Odadan kaçtı. 
"Hayır anam olmaz. Olmaz diyorum. Katiyen olmaz. Birisinin istemesiyle güleşe 
nasıl başlarım?" 
Ayşe Hanım, büyük bir endişe içinde, Gülçehre'nin sözlerini Yusuf a aıılatmış ve 
korktuğu başına gelmişti. Yusuf, çok kızmıştı. Sinirinden yerinde duramıyordu. 
Biraz olsun sakinleştirmek istedi: 
"Te be oğlum, bunu isteyen herhangi birisi değil ki? Sevdalın, Gülçehre. Hem de 
kötü bi şey istemiyor. Güleşe başlamanı, Kırkpınar'da başpelvan olmanı istiyor." 
"Olmaz bre anam. Bana şart koşamaz. Hem de bi kad..." 
Yusuf, tam, "kadın" diyeceği sırada, anasının da kadın 
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olduğu aklına geldi ve sözünü tamamlayamadı. Fakat, anası Ayşe Hanım, ne demek 
istediğini anladı ve Yusufun kafasına eline geçen yastığı fırlattı: 
"Süle süle. Lafını yarım bırakma. Hiç bi kadın bana şart koşamaz de. Şartı, 
ancak siz erkekler koşarsınız değil mi? Sizin her türlü yükünüzü çekcez. Ama hiç 
bi şey istemicez. Kadınlar sizin köleniz. Söz hakkı yok üle mi? Nerede 
Peygamberimizin siz erkeklere emaneti olan biz kadınların analık, bacılık, eş ve 
yar hakkı? Siz büle mi iki cihanın ser-verine ümmetlik yapıyorsunuz?" 
Yusuf, kıpkırmızı olmuş, bir şey diyemiyordu. Ayşe Hanım konuştukça daha çok 
kızıyordu: 
"Şunu kalın kafana sok. Seven kimse için, sevdiğinin şartı, en büyük mükâfattır. 
Gerçek seven, sevdiği yâri, ölmesini istese, seve seve ölüme gider. Ferhat, 
Şirin için dağları delmişti. Demek ki, senin sevgin yalanmış. Hem Gülçehre'yi 
sevdiğini süleceksin hem de şart koşmasını gurur meselesi yapcaksm. Bu nasıl 
sevgi. Kır şu gururunu. Pel-' van adama gurur, kibir, kendini beğenmek yakışmaz 
bre. Sen naşı pelvansm? Sana büle mi öğretti ustaların, hocaların? Seven kişi, 
sevdiğim benden bi şey istedi diye düğün bayram yapar bre!" 
Yusuf, daha fazla annesini dinleyemedi ve usulca odadan çıktı. 
* * * 
Annesiyle, tartışmasında sonra Yusuf, yine kendini dağlara vurmuştu. Bir pınar 
basma oturmuş, 'Pınar başı ben olayım vay vay, bulanırsam bulanayım vay vay7 
diye düşünüyor, pınarın aktığı gibi akmak ve bilinmeyen diyarlarda toprağa 
karışmak için dua ediyordu. 
Düşündükçe, Yusufun, Gülçehre'nin şartına ilk tepkisi gitmişti. Özellikle 
annesinin, "Seven kimse için, sevdiğinin şartı, en büyük mükafattır. Gerçek 
seven, sevdiği yari, 
:                                                                                      
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ölmesini istese seve seve ölüme gider. Ferhat, Şirin için dağları delmişti. 
Demek ki, senin sevgin yalanmış" sözleri beyninde çınlayıp duruyordu. 
Annesi haklıydı, Gülçehre'nin şartına isyan eden, nefsiydi. Doğrunun başkası 
tarafından söylenmesine, başkasının, bu sevdiği kimse bile olsa şart koymasını 
kabullene-miyordu. Enine boyuna değerlendirdikçe, Gülçehre'nin, güreşe başlama 
şartını koyması hoşuna dahi gitmeye başlamıştı: 
'Bu Gülçehre, mert kızmış. Kara sevdayla yanmasına rağmen, onu istettiğimde 
hemen evet demedi ve benim tekrar güleşe başlamamı, Kırkpmar'da başpelvan 
birincisi olmamı şart koştu. Eee, ben güleşten başka sevda tanımam diyene bundan 
güzel şart olmazdı...' 
Yusuf, bunları düşünüyor, ama yine de, Gülçehre'nin sözüyle güleşe başlamayı 
kendine bir türlü yediremiyor-du. Nefsi, 'Bre Yusuf, sen, bir kadm sözüyle mi 
güleşe baş- ; Iıcaksm? Sen güleşi niçin bıraktın, yapılan zulümlere isyan 
ettiğin için. Şimdi bütün bunları unutup da bir kadm şart koştu diye güleşe 
nasıl başlarsın? Pelvanlık bu mu?' diyordu. Yusuf, nefsiyle gönlü arasında 
çırpınıp duruyordu. 
Gülçehreli ve güleşli düşünceler içinde bocalayan Yusuf, güvercinin hû hû 
sesiyle düşüncelerinden bir nebze olsun kurtuldu. Güvercin sesini duyunca, 
elinde olmadan gülümsedi. Bu yine, Filiz Nurullah'm bir şaklabanlığı olmalıydı. 
Filiz Nurullah, Yusuf un efkarlı zamanlarında en olmadık şakalar, taklitler 
yaparak, onu güldürürdü. Güvercin sesi, yalnızca ikisinin bildikleri bir 
işaretti, "Buradayım, asayiş berkemal" demekti. 
Bütün kızmasına ve karşı çıkmasına rağmen, Filiz Nurullah, bir gölge gibi 
kendisini takip ediyordu. Herhalde annesi tembihlemiş olmalıydı. 
Yusuf, yanılmamıştı, "Hani benim Yusuf Aga'm. Ben görmeyeli ne kadar da büyümüş, 
tüh tüh maşallah" diyerek şen şakrak bi halde, Filiz Nurullah ortaya çıktı. 
Hiçbir 
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şey yokmuş gibi, hemen Yusuf un yanma oturdu ve onu konuşturmak, rahatlatmak 
için çeşitli şakalar yapmaya 
başladı. 
Filiz Nurullah'a kızmak istiyor, ancak bir türlü başara-mıyordu. Çok sert 
tabiatlı olan Yusuf, Filiz Nurullah'in karşısında bir türlü sert olamıyor, ona 
kızamıyordu. Filiz Nurullah takıldı: 
"Te be Yusuf Aga'm. Demirci Buba Dergahı'ndayken İs-meyil Hoca'nın bi sözü 
vardı, hatırladın mı?" Yusuf, elinde olmadan güldü: 
"Hadi be zevzek. İsmeyil Hoca'nın binlerce sözü vardı? Hangi sözünden 
bahsediyorsun?" 
Filiz'in istediği olmuş, Yusuf u konuştarmayı başarmıştı, devam etti: 
"Hocamız her zaman derdi ya..." Yusuf, kızar gibi yaptı: "Uzatma Filiz. Süle 
hele, ne derdi?" Yusuf Aga'sını konuşturmaktan, ilgisini çekmekten memnun Filiz 
söyledi: 
"Gerçek pelvan, nefsini yenen pelvandır diye sülerdi hocamız. Senin de nefsine, 
höst bre demen zamanı gelmedi mi Yusuf Aga'm? Hadi he dede de, anacığın 
sevinsin, Gühçehre ablam sevinsin. Sen sevin. En önemlisi de senin gönül kuşun 
kanatlansın..." Yusuf meraklandı: 
"Bre Filiz! Nefsime hangi konuda höst demeliyim?" "Gülçehre ablam konusunda. 
Güllerin en güzeli Gülçehre ablama yenilmeyi nefsine yediremiyersin be Yusuf 
Aga'm. İnsanın sevdiğine yenilmesinden güzel galibiyet olur mu?" 
Filiz'in "Güllerin en güzeli gülçehre ablama yenilme" sözü Yusuf u sanki 
beyninden vurdu: 
"Ne dedin sen ne dedin? Güle yenilmeden mi bahsettin?" Filiz Nurullah bilgiç 
bilgiç başını salladı:                    \> 
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"Evet güle, güllerin en güzeline yenilmekten bahsettim." 
Yusuf, "Vay benim akılsız kafam. Nasıl da anlayamadım" diyerek eliyle kafasına 
vurdu ve Filiz'i kolundan tu-tatarak sürüklemeye başladı: 
"Kalk Filiz gidiyoruz." 
Şaşırma sırası Filiz'deydi. 
"Gidiyoruz mu, nereye?"                                              ; /'; 



Yusuf, aylar sonra ilk defa gülümsedi: 
"Anama bre Filiz, anama. Müjdeyi vermeye."               it. 
Filiz'in bütün sıkıştırmasına rağmen Yusuf, söylememişti Filiz'in, "Güllerin en 
güzeli Gülçehre ablama yenilmeyi nefsine yediremiyorsun" demesi üzerine niçin 
heyecanlandığını ve bu hadiseden sonra, Gülçehre'nin şartını niçin kabul 
ettiğini. 
'Nasıl anlatırım? Demir Buba'nın, güle üç defa yenildiğinde gerçek pelvan 
olacaksın, dediğini; Edirne'de, Gülşe-ni Dergahı'ran hocası İbahim Efendi'nin 
sözünden çıka-mayarak güle karşı ilk yenilgiyi tattığımı, Gülçehre'nin şartını 
kabul ederek de güle ikinci defa yenildiğimi; her iki yenilginin de gönlümde 
nice güzel ufuklar açtığını ve şimdi heyecanla güle üçüncü yenilişimi, gerçek 
pehlivan olacağım günü heyecanla beklediğimi nasıl anlatırdım?' diye düşünüyordu 
Yusuf, arkasını, Gülçehre'ye boğanın saldırdığı yeri rahatça gören bir ağaca 
dayamış, yorgunluğunu atmaya çalışırken. 
Yusuf, bütün hızıyla idmanlara başlamıştı. Gece gündüz demeden durmadan 
çalışıyor, nefes, koşu, ağırlık kaldırma idmanlarını, Gülçehre'yi gördüğü 
Sarıçalı mevkiinde yapıyordu. Yusuf, 5 yıl önce, Razgırad'm Kızılcıklı Köyü'nde, 
Gülçehre'nin kendisine gönderdiği kömürü reddedişini hatırladıkça, üzülüyor, 
Gülçehre'yi boğadan kurtarışını hatırladıkça da, heyecanların en güzeliyle 
sarsılıyordu. 
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Yusuf, düşündükçe, hislerinin tesirinden kurtulup aklı başına geldikçe, 
Gülçehre'nin evlenebilmeleri için, güreşe tekrar başlama ve Kırkpınar'da birinci 
olma şartını koşmasına hak vermiş, böyle bir şart sürmesi sebebiyle, Gülçehre'ye 
olan sevgisi ve hayranlığı daha da fazlalaşmıştı. 
'Güzel olduğu kadar, çok akıllı, cesur, mert bir kızmış. Kara sevdaya rağmen, 
onu istetince hemen evet demedi, şart koştu' şeklindeki düşünceler, Yusuf un 
içini ısıtıyordu. Yusuf, baktığı her yerde, Gülçehre'nin siyah gözlerini 
görürken, Yörükler Köyü'nde o güzelin her anı da, erkek güzeli bir yiğit ile 
doluydu. Gülçehre yaşadıklarına, Yusuf yapısındaki bir kişinin şartını kabul 
ettiğine bir türlü ina-namıyordu. İki şeye seviniyordu, kara sevdayla tutulduğu 
Yusuf, kendisiyle evlenmeyi kabul etmiş ve tekrar güreşe dönmüştü. 
Gülçehre, sanki elinde, kor tutuyordu. Yusuf tan, sevdi-ceğinden mektup 
gelmişti, hem de içinde simsiyah bir kömür çıkmıştı, kömür, gül yapraklarının 
içine sarılmıştı. Gül yaprağı içindeki kömürün ne mânâya geldiğini çıkaramayan 
Gühçehre, hemen sırdaşı, dert ortağı ninesine koşmuş ve sormuştu. 
Ninesi, "Te be benim gül yüzlü torunum. Sen ne şanslı bi kızsın. Deliorman'da bi 
genç kızın ömründe, bi erkekten kavuşabilceği en güzel, en manâlı hediye budur; 
gül yaprağı içinde gönderilen kömürdür. Bu, 'Bütün varlığım senin için fedadır, 
her anım senin ile doludur. Sana olan sevgimi, ebedi güzelliğe götüren sebep 
olarak görüyerim. Sana olan sevgim, Mecnun'un Leyla'ya olan sevgisi gibidir, 
Leyla'dan Mevla'ya birlikte kavuşmak dileyimdir' demektir" diye kömür ve gül 
yapraklarını mânâlandırmış, zaten kara sevda ateşleri içinde yanan torununu bu 
ateşte kül eylemişti. "Gülçehre'm, 
Hakkını helal et. Beş sene önce bilemedim, güllü mendil içinde gönderilen 
kömürün neler söylediğini. Sevdana ce- 
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vap veremedim. O zaman aklım havalardaydı, gerçek sevdayı tatmamıştım; güleşten 
başka güzel, sevda bilmiyordum. Gönlün kırdım, beş sene seni ateşler içinde 
kodum. Ne kadar hayret etsem az. Ne hikmetler var bilemem. Beni vuran ceylan 
gözlerini görmeme bir azgın boğa sebep oldu. Sahibi kabul ederse, bu azgın 
boğayı satın alıp, bütün hayatım boyunca en iyi şekilde beslemek isterim. 
Evliliğimiz için, güleşe başlamamı ve Kırkpmar'da başpehlivan birincisi olmamı 
şart koşmanı çok beğendim. Senin gibi yiğit bir kıza yakışan bir şart. Rabbim 
izin verirse, inşallah, karşına Aliço ile berabere kalmış bir pehlivan olarak 
gelcem. 
Senin sevgin, bu yolda en büyük gücüm olcak. 



Senden tek isteğim, bana hakkını helal etmen. Hakkını helal ettiğini 
işittiğimde, karşımda dağlar olsa duramaz. 
Yüce Rabbimden, gül çehrende, hep, ebedi olarak güller açması için dua ediyor, 
dualarını bekliyorum." 
Gülçehre, belki yüzüncü defadır Yusuf tan gelen mektubu okuyordu, artık mektubu 
ezberlemişti. Mektup geldikten hemen sonra, Yusuf a ninesiyle haber göndermiş, 
gelmiş gelecek bütün hakkını teslim ettiğini söylemişti. 
İşte, şimdi, Gülçehre'ye boğanın saldırdığı meydanı gören bir ağaca sırtını 
dayamış, Gülçehre'yi düşünen Yusuf, kendini dağları devirecek gibi hissediyordu. 
Özellikle de, Gülçehre'nin çok tatlı ninesinden, Derman Nine'den torunu 
Gülçehre'nin gelmiş gelecek bütün hakkını helal ettiğini duyunca, Yusuf tutulmaz 
olmuştu. Yusuf un vefat eden Çavuş Nine'sinden sonra şimdi Derman Nine'si 
olmuştu. Yusuf, koşuyor, koşuyor, koşuyordu. Rakibi pehlivanların niyetine, 
ağaçlara, taşlara el ense atıyor, tırpan vuruyordu. 
Bir an önce Kırkpmar'da güreşip, başa çıkmak, başpehlivan olup, Gülçehre'ye 
kavuşmak için sabırsızlanıyordu. 
Kırkpınar Heyecanı 
Yusuf, 1882 kışını aralıksız çalışarak geçirmişti. 93 Harbi denilen 1877-1878 
Osmanlı-Rus Harbi sebebiyle, 1878, 1879, 1880 ve 1881 yıllarında Kırpmar 
yapılamamıştı. 
Kış boyunca, Edirne'den gelenlere hep haber sorup sordu, "Kırkıpınar güleşleri 
bu sene yapılacak mı?" diye. 
1882'nin Nisan başlarıydı. Deliorman'da, eriyen karlarla coşan dereler 
delicesine akıyordu. Derelerle birlikte biri daha akıyordu, hem de hiç engel 
tanımadan, dağ taş dinlemeden, delice değil, gönüle düşen kara sevda gibi... 
Dağlardan düşen derelerle yarışarak çalışmaya devam ederken, Yusuf un kulağının 
dibinde bir top patladı. Yusuf, irkilerek döndü, patlayanı görünce kızsın, 
gülsün mü bilemedi. Patlayan, "Hoyda" diye naralanan Filiz Nurul-lah'tı. Filiz, 
soluk soluğa Yusuf un yanma geldi: 
"Müjdemi isterim Yusuf Aga'm, müjdemi." 
Yusuf, Filiz Nurullah'm bu telaşlı haline güldü, Nurul-lah için her haber 
değerli ve müjdelikti: 
"Te be Filiz ne oldu? Yoksa bizim sarı kız mı buzağıladı?" 
Çok şakacı olan Filiz, Yusuf un takılmasına bozuldu: 
"Sen dalga geç bakalım. Bir mecidiye vermezsen, haberi sülemem." 
Yusuf, Filiz'in üzülmesine hiç dayanamazdı, elbiselerinin yanma gitti, bir 
mecidiye çıkarıp Filiz'e verdi: 
"Hadi süle bakalım. Verdiğin haber bir mecidiyelik olmasın da ben sana sorarım." 
162 
163 
KOCA   YUSUF 
Filiz çok heyacanlıydı: 
"Te be ağam. Bu habere, istesem dünyalık neyin varsa hepçini verisin. Ama ben 
istemiyorum. Seni sevdiğim için bir mecidiye irazı geldim." 
Yusuf, kızar gibi oldu: 
"Hadi be uzatma. Yoksa tokadı yiceksin." 
Filiz, Yusuf Aga'sının fazla şakaya gelmediğini en iyi bilenlerdendi. Eğer daha 
fazla uzatırsa Yusuf Aga'sınm bir mandayı deviren şaplağını yiyebilirdi: 
"Kızma be ağam, işte söylüyorum, sıkı durasm. Bu sene Kırkpmar güleşleri 
yapılcakmış?" 
Yusuf, duyduklarına inanamadı: 
"Ne diyorsun sen bre Filiz? Sülediğin gerçek mi?" 
Filiz memnun memnun başını salladı: 
"Evet ağam yapılacakmış. Şumnu Hükümet Konağı'na yazı gelmiş, yazı ilân 
tahtasına asılmış." 
Yusuf, yerinden fırladı. Henüz 16 yaşında olmasına rağmen, yüz okka çeken Filiz 
Nurullah'ı omuzlarına alıp, çocuk gibi çevirmeye başladı. Filiz, "Ne olur Yusuf 
Aga'm indir beni. Başım dönüyor" diye bağırıyordu. İlk heyecanı geçtikten sonra, 
Yusuf, Filiz'i omuzlarından indirdi, yaranda ne kadar para varsa verdi. Çok 
sevdiği, Razgırad işi kamayı da hediye etti. 



"Verdiğin habere karşılık bunlar az gelir ama, yaramda bu kadar vardı. Dünyalık 
neyim varsa versem, yine bu müjdene karşılık vermiş olamam. Amma, bi de verdiğin 
haber doğru çıkmazsa dünyanın neresine kaçarsan kaç seni bulurum!" 
Filiz, halinden çok memnundu: 
"Te be Yusuf Aga'm ben deli miyim? Güleş, Kırkpmar konusunda sana yalan haber 
verilir mi, bu konuda seninle şaka yapılır mı? Tamam, şakayı çok seviyorum ama, 
sana büle bir şaka yapacak kadar da deli değilim." 
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Yusuf, hemen Şumnu'ya inmiş, Filiz'in verdiği haberin doğruluğunu araştırmıştı. 
Haber doğruydu. Hükümet konağmdan çıkan Yusuf, Osmanlı bayrağının yerinde 
dalgalanan Bulgar Krallığı bayrağını görünce öfkelendi, tüyleri diken diken 
oldu. Öfkelenmenin bir çare olmadığım bütün acılığıyla bir daha hissettiği için 
hemen oradan ayrıldı. Sırf bu acı manzarayı görmemek için dört senedir mecbur 
olmadıkça Şumnu'ya inmezdi. 1877-78 Osmanlı-Rus Harbi sırasında Şumnu, Osmanlı 
ordu merkezi olduğu için işgal edilmemişti. Ancak, 1878'de yapılan Berlin 
Antlaşması'yla birlikte, Şumnu, Razgırad, Plevne, Niğbolu, Sofya ve Silistre 
gibi nice Osmanlı şehirleri, Tuna ile Balkanlar arasındaki bölge Bulgarlara 
kalmıştı. Filipe merkezli, Varna, Burgaz, Yanbolu gibi şehirleri içine alan Doğu 
Rumeli Eyaleti kurulmuştu. Başına da Bulgar vali getirilmişti. Osmanlı askeri bu 
eyaletten de ayrılmıştı. Yalnızca görünüşte Osmanlı'ya bağlıydı. 
Yusuf, dört sene öncesini bir türlü unutamamıştı. Osmanlı bayrağının, hükümet 
konağından indirilip, yerine Bulgar bayrağının çekilmesine şahit olmuştu. O gün 
ne acı, ne utanç verici bir gündü, Osmanlı için, Rumeli Türkü için, özellikle de 
Deliormanlılar, yani akıncı torunları için. Gönderden Osmanlı bayrağını 
indirecek Türk askeri bulunamamış, Bulgarlar da illa Osmanlı askeri indirecek 
diye ısrar etmişti. Uzun tartışmalar sonunda, Osmanlı vatandaşı bir Yahudi 
bayrağı indirmiş de kan dökülmesi ön-,   lenmişti. O gün Yusuf u zor 
tutmuşlardı, bıraksalardı, Bulgar askerlerinin üzerine atılacak, birkaçını 
öldürdükten sonra şehit olacak ve Osmanlı bayrağının gönderden indirilmesine 
şahit olmayacaktı. Ama olmamıştı, "Şimdi ölmek neye yarar, neyi çözer" diyerek 
bırakmamışlardı. Yusuf, bir şey yapamamanın utancıyla Şumnu'da daha fazla 
duramamış, köye dönmüş, günlerce ormanda dolaşmış, ağlamış, ağlamıştı. 
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İşte şimdi, dört yıl sonra, güleş sevdasıyla hükümet konağına gelmiş ve Osmanlı 
bayrağının yerinde dalgalanan gönderdeki Bulgar bayrağını görmüştü. 
Yüreğine bir hançer saplanmıştı. Yusuf, hiç eğlenmeden hemen köye döndü, 
Kırkpınar hazırlıklarına başladı. 
"Gülçehre'm. Kırkpmar'a, erler meydanına gidiyorum. Sana bi an önce kavuşmak 
için elimde olsa hemen bu sene başta güleşip Aliço ile karşılaşmak isterim. Ama 
mümkün değil. Aliço'nun karşısına çıkmam için biraz zaman geçmesi gerekiyor. 
İnan ki, sana bi an önce kavuşmak için mümkün olan en kısa zamanda Aliço ile 
karşılaşçam. Onun beni başpehlivan birincisi ilân etmesiyle, sana ulaştıran 
aşılmazı çok güç yolları aşmış olcam. Ne olur beni duadan unutma, hakkını helal 
et. Sana karşı her zaman mağlup Yusuf" 
Gühçehre, Yusuf tan aldığı ikinci mektupla yanmış, yanmış ve sanki kül olmuş, 
Gülçehre Yusuf ta kaybolmuş, ortada yalnızca Yusuf kalmıştı. 
Gülçehre, her fırsatta, Yusuf un Kırkpmar'da başarılı olması, bir an önce 
Kırkpınar başpehlivan birinciliğine kavuşması için dua ediyordu. 
Yusuf, annesinin rızasını alıp ağabeyi Hasan ile mutabakata vardıktan sonra, 
Kırkpınar güreşlerine gitmek üzere Şumnu'ya inmişti. Filiz Nurullah'ı çok 
istemesine rağmen yanma alamamıştı. Annesinin Filiz'den başka yakını olmadığı 
için Filiz gelememişti. Filiz, bir köşeye çekilmiş, gizli gizli ağlamıştı. 
Filiz'i ağlarken yakalayan Yusuf un eli ayağına dolaşmıştı. Filiz'i en iyi o 
anlar, bi pehlivan için 
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güreşememenin ne demek olduğunu en iyi o bilirdi. Yüre-cigi yandı, ama 
çaresizdi. Bir sonraki sene şartlar ne olursa olsun götürmek üzere söz vererek 
Filiz'i bir nebze olsun teselli etmeye çalıştı. 
Yusuf, Şumnu'dan Edirne'ye doğru yola çıktı, kâh yaya, kâh trenle kâh vapurla ve 
yol üzerinde güreşlere katıla katıla... 



Varna'ya gelişinin sekizinci günü, Köstence'den gelen bir gemiye binerek 
Burgaz'a geçti. Burada bir hafta kalıp çeşitli yerlerde güreştikten sonra 
Yanbolu'ya geldi. Yanbo-lu, Edirne'ye kuzeyden gelen bütün yolların kavşak 
yeriydi. Buradan geçen yol, Tunca nehrinin geçtiği vadiyi takip ederek Edirne'ye 
ulaşırdı. Deliorman tarafından Kırkpı-nar'a gelen pehlivanlar, hep bu yolu takip 
ederlerdi. Yanbolu'ya gelince de mutlaka burada birkaç gün mola verip idman 
yapar, hazırlıklarını tamamlarlardı. 
Yusuf, Yanbolu'da Silistreli pehlivanlarla karşılaştı. Onlar da Kırkpmar'a 
gidiyorlardı. İçlerinde vaktiyle yendiği Deli Murat da vardı. Yusuf, Deli 
Murat'ı görünce huzursuz oldu. Yusuf u farkeden Deli Murat, gülümsedi: 
"Te be Yusuf. Sen de Kırkpınar yollarına düştün ha. Desene Kırkpmar'da bize bu 
sene ekmek yok. Naşı idmanın yerinde mi?" 
Deli Murat'ı görünce ters davranabilir diye tedirgin olan Yusuf, onun takılması 
karşısında mahcup oldu: 
"Öyle deme bre Murat. Kırkpmar'da sen beni yenersin." Murat, Yusuf a yine 
takıldı: 
"A be Yusuf. Beş sene önceki halinle seni yenemedim ki şimdi nasıl yenerim. 
Maşallah, dev gibi olmuşsun. Sakın aklına bir şey gelmesin. Senin başarıların 
bizim başarımız-dır. Deliorman'ın başarısıdır. Aliço ve ekibinin elinden 
Kırkpmar'ı alma zamanı artık geliyor gibi." 
İl 
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Yusuf ve Silistreli pehlivanlar birlikte yola koyuldular. Kimi yaya, kimi atlı, 
kimi de talikayla Edirne'ye ulaştılar. 
Yusuf, Edirne'ye ulaştığında, yıllardır ayrı kaldığı kara sevdalısına kavuşmuş 
gibi sevindi. Ama sevdiceğini ölüm yataklarında görünce de üzüldü. Edirne'ye en 
son iki yıl önce gelmişti. 1877-78 Osmanı-Rus Harbi sonrası yapılan Berlin 
Antlaşması gereğince, onbinlerce insan, ata topraklarına geri dönmüştü. 
Anlaşmaya göre, savaş sırasında, ata topraklarını terketmek mecburiyetinde 
kalanlar geri dönebilecek, evleri, malı-mülkü kendilerine verilecekti. Ancak, 
dönenler çok acı bir sürprizle karşılaşmışlardı. Evleri harabe halindeydi, 
yıkılmıştı. Gittikleri yerde dertlerini anlatacak muhataba ulaşamamışlar, aç ve 
açık kalmışlar, üstelikte Bulgar çetelerinin saldırısına uğramışlardı. Bütün bu 
yaşadıklarından sonra tekrar ata topraklarını terkedip, Osmanlı diyarına göçten 
başka çare bulamamışlardı. 
Yusuf, işte bu göçmenlerin Osmanlı'ya ulaştırılmasında görev almış, bu sebeple 
en son iki yıl önce Edirne'ye gelmişti. 
İki yıl sonra bile Edirne'nin savaş izlerini aynen taşıdığını hissetti. Hâlâ 
meydanlarda göçmenler için kurulan çadırlar vardı. Selimiye'nin bahçesindeki 
kırık tekerlek, boyunduruk, yırtılmış yataklar, göçün korkunç yüzünü gösteren 
diğer eşyalar, Yusuf gibi acı hatıraları unutmak isteyenlere biz buradayız 
diyorlardı. Yüzlerden, bozgun üzüntüsü, utancı silinmemişti. 
Yusuf, Silistreli arkadaşlarından Kırkpınar'da buluşmak üzere ayrıldı. Hemen 
Gülşeni Dergahı'na gitti. İbrahim Efendi, Yusuf u görünce oğlu gelmiş gibi 
sevindi: 
"Te be Yusuf um hoş gelmişsin. Gönüllere sefalar, sürür getirmişsin. Demek 
Kırkpmar'a geldin ha?" 
Hal hatır sorup, halleştiler. Kahveleri içtiler. Yusuf, maksadını, meramını 
anlatmak için harekete geçmek istedi, 
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ama kolay olmadı. Ne hikmetse, son derece güler yüzlü, yumuşak huylu olan 
İbrahim Efendi karşısında Yusuf un dili tutulur, konuşmakta zorlanırdı: 
"Efendim. Eğer uygun görüp, müsaade ederseniz Kırkpınar'da güleşme 
arzusundayız." 
Yusuf un güreşmek için izin istemesi, İbrahim Efendi'yi gülümsetti: 
"Yusuf um, Demir Baba Dergahı'nda kispet giyme imtihanını başarmakla, sen, 
Kırkpınar'da güleşme hakkını daha o zaman kazandın. Duamız seninledir. Ama madem 
ki bizden izin istedin. Sana ufak bir vazife. Bu vazife, senin önünde nice güzel 
ufuklar açacak. Yoksa işimiz seni zora sokmak değil. Gelelim vazifene... 
Selimiye Camii kubbesinde kırk pencere var. Cami süslemelerinde de doksando-kuz 



çeşit lale motifi kullanılmış. Selimiye'nin kubbesi ne söyler, ne anlatır? Niçin 
kırk pencere, niçin lale, niçin dok-sandokuz. Bunların cevaplarını bir dahaki 
Kırkpmara geldiğinde senden duymak istiyorum. Eğer başka yere sözün yoksa burada 
kalırsan çok seviniriz." Yusuf, boynunu büktü, yanlış anlaşılma korkusuyla: 
"Efendim. Emriniz başım gözüm üzere. Ama müsaade ederseniz, pelvan arkadaşların 
kaldığı ve rahmetli ustamın tavsiye ettiği bir han var, orada kalmak isterim." 
İbrahim Efendi seslice güldü: 
"Anlaşıldı Yusuf, rakiplerini iyi tanımak için onlara yakın olmak istersin. 
Bizce de uygundur. Edirne'den ayrılmadan önce görüşelim inşallah." 
Yusuf, İbrahim Efendi'nin elini öperek, duasını alıp ayrıldı. Ayrılırken, 
etrafının güllerle sarıldığını, gönlünde nice bin gülün açtığını, anlatılmaz gül 
kokularıyla kanatlandığını hissetti. 
Yusuf un aklı karmakarışıktı. Gülün cevabını bulmaya çalınşken şimdi de, 
karşısına Selimiye Kubbesi, kubbedeki kırk pencere, lale ve doksandokuz 
çıkmıştı. Yusuf, ustasından işittiği Mestan Ağa'nm hanını buldu. 
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Hanın bir tarafında Eski Cami, diğer tarafından Rüstem Paşa Kervansarayı vardı. 
Handan içeri girdi, ortalığı temizleyen yanaşmaya selam verip, selamına cevap 
aldıktan sonra sordu: 
"Mestan Ağa burada mı?" 
Yanaşma cevap vermeden önce söyle bir Yusuf a baktı: 
"Pelvan mısın?" 
Yanaşmanın tutumu, çok ciddi olan Yusuf u bile gülüm-setti: 
"Evet pelvamm. Ustanın yerini pelvandan başkasına söylemez misin?" 
Yanaşma da gülümsedi: 
"Yok be ağam. Bu günlerde ustamın adını ancak pelvan-lar ağzına alır da onun 
için sordum. Ustam içeridedir." 
Yanaşma, hanın girişindeki avluya açılan kapıyı işaret etti. 
Yusuf, teşekkür ettikten sonra kapıyı vurdu, içerden tok bir "Gir" sesi gelince 
kapıyı açtı. İri yarı, ak sakallı bir ihtiyar kerevete oturmuş, kapıdan girene 
bakıyordu. Yusuf, selam verdi, Şumnu'dan güreşmek için geldiğini, oda istediğini 
söyledi. Hancı, duruşunu bozmadan Yusuf u şöyle bir süzdü: 
"Yalnız mı geldin? Ustan yok mudur?" 
Yusuf, ikidir aynı sualle karşılaşıyordu, cevabı garipçe oldu: 
"Ustam vardı, ama Harpte Şumnu'dan göç etti. O zamandan bu zamana haber 
alamadım." Şumnu lafını duyan hancı, ilgilendi: "Şumnulu musun?" "Evet efendim." 
"Şumnu'nun Nasuhçulu Köyü'nden İsmeyil Pehlivan vardı, tanır mısın?" 
Nasuhçulu İsmail Pehlivan deyince Yusuf un yüreği sızladı: 
"İyi tanırım, ustamdı." Hancı, Yusuf un ustamdı sözüyle yerinden fırladı:          
: 
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"İsmeyil Pelvan, senin ustan mıydı?" Yusuf, üzüntülü cevap verdi: 
"Evet ustamdı, ama şimdi değil, nerede olduğunu, ölü mü, sağ mı bilmiyorum. 
Keşke yaramda olsa da, ona hizmet edebilsem, Krrkpınar ermeydanmda onun engin 
tecrübe ve bilgisinden faydalanabüsem. Ustam aklımdı, gönül ışığım, en güzel 
rehberimdi. Ustasızlığm ne kadar zor olduğunu bu yolculukta daha iyi anladım. 
Siz ustamı tanıyor musunuz?" 
Yusufun ustası hakkındaki söyledikleri hancıyı çok memnun etmişti, Yusuf u 
kucakladı: 
"Tanıyorum, hem de ne tanımak. Benim için kardeşten ileridir. Geldikçe, burada 
kalırdı. Bana öyle bir iyilikte bulundu ki, Kıyamete kadar ona, onun 
sevdiklerine hizmet etsem o iyiliğine karşılık veremem. Madem ki onun çırağısın 
gel seni bir daha kucaklayayım. Benim evladım sayılırsın." 
Hancı, bütün çabasına rağmen gözyaşlarına engel olamamıştı, gözleri yaşlı Yusuf 
u tekrar kucakladı. Yusuf, ustasının ismini duyunca, hancıyı bu kadar 
heyecanlandıran hatırayı merak etti. Ama soramadı. 
"Ee Yusuf, ustan öyle bir insandı ki anlatılır değil. İnsan oydu. Onun çırağı 
benim evladımdır." Hancı, çırağına seslendi: 



"Halil oğlum. Çabuk buraya gel. Benim odanın yanındaki boş odada bu pehlivan 
yatacak. Başka kimseyi bu odaya vermeyeceksin. Ne isteği varsa yapacak, bir 
dediğini iki etmeyeceksin. " Hancı, iyice dertlenmişti: 
"Oğlum. Madem ki İsmeyil Pelvan'ın çırağısın. Oğlumdan ileri sayılırsın. Ustanla 
Kırkpmar'a geldikçe görüşürdük. On sene var ki gelmiyor. Sana verdiğim odayı 
Kırk-pmar zamanı hep boş tutarım. Belki bu sene de gelir diyerek odasını 
ayırtmıştık. Demek ki çırağına kısmet olacakmış. Sahi soramadım, sen hangi boyda 
güleşiyorsun." 
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Yusuf, utandı, cevap vermekte zorlandı: 
"Memleketimde başta güleşiyordum." 
Hana, Yusuf un başta güleştiğini söylerken kızanp bozarmasına bakarak, 'Ey Yüce 
Allah'ım, pelvanlarımızdaki bu ruh asaleti nereden gelmekte' diye düşündü: 
"Yaa demek, ustan seni başa kadar çıkardı. Demek ki zorlu bir pelvansm. İsmeyil 
üle olur olmaz kimseyi başa çıkarmaz. Her halinden de başpelvan olduğun belli. 
Peki Kırkpmar'da hangi boyda güleşçeksin?" 
"Ustam, her zaman Kırkpınar pelvanlarınm iki boy üstün olduğunu sülerdi. Bunun 
için büyükortada güleşmeyi düşünürüm. Ustam da herhalde bu boyda güleşmemi uygun 
görürdü. Siz Kırkpınar pelvanlarım yakından tanıyorsunuz. Sizin fikriniz de 
benim için çok önemli." 
Yusuf un, alçak gönüllülüğü, haddini bilir görünüşü, ustaya, tecrübe sahibine 
önem verişi hancının çok hoşuna gitti: 
"Afferin sana Yusuf. Konuşmandan da gerçek mânâda pelvan olduğun anlaşılıyor. 
Pelvan demek, yalnızca iyi bir güreşçi demek değildir. Pelvan olmak, pelvan 
ismini almak kolay değildir. Pelvan olmak insan olmak demektir. İnsan olmak 
içinde her şeyden önce haddini bilmek gerekli. Pelvan demek, mert, yiğit, 
haddini bilen, tevazu sahibi gerçek insan demektir. Bunun için pelvanlar, 
isimlerine layık olmalı, hareketlerine çok dikkat etmeli. Büyükortada güleşmek 
istemen benim tercübelerime göre de uygundur. Kırkpınar, pelvanlar için gerçek 
terazidir. Pelvanların, pel-vanlık derecesi burada belli olur. Yorgunsundur. İlk 
önce bi güzel yıkan sonra da istirahat et." 
Aliço'yla Tanışma 
Yusuf, güzel bir istirahatten sonra ertesi gün, seher vakti dinlenmiş halde 
uyandı. Daha doğrusu uyandırıldı, hem de hiç beklemedikleri tarafından. Yusuf u 
seher vakti uyandıran, vakitlerden seheri, çiçeklerden de gülü seven bülbüldü. 
Hemen yakındaki gül ağacında, gül kokuları arasında bülbül ötüyor, canlı cansız 
her şey onu dinliyordu. Yusuf, seher, gül ve bülbül üçlemesin-deki doyumsuz 
güzelliği, sırrı biraz çözer gibi oldu. 
Sıkı bir kahvaltıdan sonra, Razgıradlı Deli Murat'ı buldu. Birlikte 
pehlivanların kaldığı hanlan gezdiler; kimlerin güreşlere geldiğini anlamaya 
çalıştılar. Edirne, 93 Harbi'nin, 1877-78 Osmanlı-Rus Harbi'nin yıkıcı tesirini 
hâlâ üzerinden atamamış, yaşadıklarına inanamamış, kabullenemiyor gibiydi. Ama 
yaşananlar gerçekti. Edirne'nin her köşe başında o korkunç, utanç verici 
bozgunun izleri vardı. 
Üç Şerefli Cami'ye geldiklerinde, caminin güney batı girişindeki merdivenlerinde 
üç mermer direk dikkatlerini çekti. Müezzine sorduklarında şu cevabı verdi: 
"Efendim, bu camiyi yaptıran Sultan İkinci Murat Han, cami inşaatını tetkike 
geldiğinde bir öğle vaktidir. Kaylule için yatar. Rüyasında şerefli, büyük üç 
meleğin, Cebrail, İsrafil ve Mikail aleyhisselamlarm bu merdivenlerde oturduğunu 
görür. Daha sonra bu meleklerin görüldüğü merdivenlere onların hatırasına bu 
mermer direkler dikilir. 
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Bundan sonra, Üç Şerefli Cami yani üç büyük meleğin şereflendirdiği cami 
mânâsında anılmaya başlar." 
Müezzin, Yusuf ve arkadaşına, "Bu camide böyle anlamlı bir mermer direk daha var 
onu da görmek ister misiniz?" diye sorunca, severek kabul ettiler. Müezzin 
onları, caminin kuzey doğusuna götürdü, iki metre boyunda mermer bir direk 
gösterdi. Elleriyle direğin tepesine dokunmalarını istedi. Dokundular, hafifçe 
oyuktu. Bir mânâ veremediler. Müezzin, "Buna sadaka taşı denir. Eskiden, 



zenginler, fakire sadaka verirken kendilerine gurur gelmesin, fakirler de sadaka 
alırken mahcup olmasınlar diye sadakalarını bu taşın üstüne koyarlarmış. 
Fakirler de ihtiyacı kadar alırmış. Ya şimdi ne böyle zengin ne de fakir var. 
Gördüğünüz gibi sadaka taşında para falan da yok" şeklinde açıklama getirdi. 
Yusuf ve Deli Murat'ın, müezzinin anlattıkları karşısında akılları başlarından 
gidiyordu. Yusuf, "Demek ki Osmanlı toplumunda çözülme birbirine bağlı. Sadaka 
taşma para bırakan zenginler, buradan ihtiyacı kadar para alan fakirler 
kalmayınca cephelerde de bozgunlar başladı" diye düşündü. 
Yusuf ve arkadaşı, birlikte Sarayiçi'ne idman için gittiler. Burada, harabe 
vaziyetteki Yeni Saray'ı görünce merak ettiler, sebebini sordular. Meğer, 93 
Harbi sırasında cephaneler bu sarayda muhafaza edilmiş. Rusların Edirne'ye 
geldiği işitilince de Edirne'yi savunmakla yükümlü paşa, işin kolayını tercih 
edip İstanbul'a doğru çekilmiş, cephane düşmanın eline geçmesin diye cephaneyi 
ateşe vermiş ve cephaneler muhteşem sarayla birlikte havaya uçmuş. 
Yusuf ve Deli Murat, işittiklerine inanamadılar. İhanet boyutundaki gaflet 
içinde davranan bir kimse Osmanlı'ya nasıl paşa olmuştu? İki arkadaşın bir gün 
içinde yaşadıkları bunlardan ibaret değildi. Yeni İmaret semtine geldiklerinde 
İkinci Beyazıt Camii'nin hemen yanında birçok kubbeden ibaret, harabe vaziyette 
bir yer gördüler. Buranın ne 
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olduğunu sorduklarında aldıkları cevapla akılları başlarından gidiyordu. Yusuf 
un ziyaret ettiği harabe vaziyetin-dekin bu mekan, çok değil otuz yıl öncesine 
kadar akıl hastanesi ve tıp medresesiymiş. Avrupa'da deliler, içlerinde şeytan 
var denilerek ateşte yakıldığı bir zamanda, akıl hastalan burada su, kuş sesi, 
çiçek kokuları, özel yemekler ve meşguliyetle tedavi ediliyormuş. 
Nerden nereye? Dün bu güzelliklerle, her sahada nice bin zafer 
gerçekleştirilirken, bugünse her cepheden bozgun haberleri geliyordu. 
Yusuf ve Deli Murat, onları hayretler içinde bırakan, sevinçlerin en 
anlamlısını, üzüntülerin en dayanılmasını yaşatan Edirne gezisi sonrası, hamama 
gidip bir güzel keselendiler. Yusuf, hana gelince, yatmadan önce bir pehlivana 
bütün vücudunu zeytin yağıyla bir güzel ovdurdu ve yattı. Ustası, güreşler 
öncesi mutlaka vücudunu zeytinyağıyla ovdurmasını söylemişti. 
Günlerden 3 Mayıs 1882 Çarşamba'ydı. Güneşin yükselmesiyle birlikte Deli 
Murat'la birlikte bir talikaya bindiler, Karaağaç yolu üzerinden Kırkpmar'a 
doğru yola çıktılar. Yollar, atlı, yaya, arabalı Kırkpmar'a gidenlerle doluydu. 
Yusuf, büyük bir heyecan içindeydi. Üç saat sonra, Simovi-na Köyü'ne geldiler. 
Köyden çıktıklarında onları, meydandan tepe yamaçlarına doğru kurulmuş çadırlar 
karşıladı. Yusuf un heyecanı dayanılmayacak seviyedeydi. Saat daha öğleye 
varmamasına rağmen, ortalık ana baba günüydü. Panayır iyice hareketlenmişti. Bir 
tarafta hayvan pazarı, diğer tarafta da gıda ve eşyaların alınıp satıldığı 
bölümler vardı. Her tarafa çardaklar kurulmuştu. Yusuf, güreşlerin yapılacağı 
meydana koştu. Kırkpmar ermeydanı, hemen Arda'nın kenarındaydı. Yanında suyunu, 
Kırkpmar'dan alan Kırkpmar çeşmesi vardı. Yusuf, kara sevdalısına, Kırkpmar'a 
kavuşmuştu. Kendinden geçmiş bir vaziyette Kırkpmar ermeydanını seyrederken 
yanına biri geldi. 
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Gençten biriydi, Yusuf a sordu: 
"Pelvansmız galiba?" 
"Evet." 
"Buyrun sizi ağanın yanına götüreyim." 
Yerden bir metre yükseklikteki geniş bir çardakta oturan Körmutlu köylü Halil 
Ağa'run yanına gittiler, ağa onları hoşladı, yanında yer gösterdi. Nereden 
geldiklerini sordu, açıklamada bulundu: 
"Pelvanlar için oturacak ve yatacak çardaklar, çadırlar hazırladık. İsteyen 
çadırlarda kalır, isteyense akşamleyin arabalarla Edirne'ye dönüp ertesi gün 
tekrar gelebilir. Gü-leşler bugün dahil üç gün sürer. Misafirimizsiniz. Kazan 
kaynamaktadır. Yemeğimizi yerseniz bizi şereflendirirsiniz, seviniriz. Bu 
kalabalıkta, ikramda kusurda bulunursak hoşgörünüze sınırız" 
Bu arada kahveler geldi, Edirne'nin meşhur badem ezmesi şekeri ikram edildi. 
Ağa, son olarak bir arzularının olup olmadığını sorarak, "Pelvanlar. Size 



çadırlarınızı göstersinler, güleşler başlayıncaya kadar istirahat edin. Ha 
belki, duymamışsmdır. Kırkpmar'a gelince, ilk önce Kırk-pınar'm doğmasına vesile 
olan Ali ile Selim'in mezarı ziyaret edilir, burada hiçbir şey yemez ve içmezden 
önce Kırkpmar çeşmesinin suyundan içilir. Eğer böyle davranılırsa bir sene 
boyunca hastalıklardan, sıkıntılardan uzak olunacağına inanılır" dedi. 
Vazifeli, Yusuf ve arkadaşına kalacakları çadırı gösterdi, Ali ve Selim'in 
mezarlarına nasıl gidebileceklerini tarif etti. Yusuf, tek başına, savaşa 
hazırlık için güreşirken şehit olan ve öldükleri yere defnedildikten sonra baş 
uçlarından kırkpmar çıkan, böylelikle Kırkpınar güreşlerinin doğmasına vesile 
olan iki akıncının, alperenin mezarlarına geldiğinde çok heyecanlıydı. Demir 
Baba'yı hatırladı... 
Yusuf, kabir ziyaretinden sonra güreş meydanını şöyle bir gezdi. Güreşlerin 
yapılacağı yer, çok güzel ve geniş bir çayırlıktı. Meydanın etrafı çadırlarla 
çevrili olup, hayvan 
176 
ALİÇO'YLA   TANIŞMA 
pazarı ve diğer alışveriş yerleri güreş alanından ayrıydı. Güreş meydanı o kadar 
genişti ki, 15-20 çift pehlivan aynı anda rahat rahat güreşebilirdi. Bugüne 
kadar çimeni böyle güzel, bu kadar uzun ve geniş bir güreş meydanını hiçbir 
yerde görmemişti. On çift davul zurna şimdiden vurmaya başlamıştı. Davul 
zurnaların cenk havasına kendim kaptırırken, akıncı cetleriyle birlikte Niğbolu 
önlerinde harp ettiğini zannediyordu. 
Kalabalık gruplar halinde gelen köy ağalarını bizzat Kırkpmar ağası, boynuna 
kırmızı bir poşu bağlı çok güzel bir erkek tay ve davul zurnayla karşılıyordu. 
Böyle kalabalık gelen davetli gruplarını karşılamak için Selim ve Ali'nin 
mezarının bulunduğu tepe üzerinde bir gözcü bulunuyordu. O bayrak sallayarak 
haber verince, ağanın haberi oluyordu. Bu şekilde köylerinin pehlivanlarıyla 
toplu halde gelen köy ağaları da, Kırkpmar ağasına mutlaka koç, koyun, sığır ve 
tay gibi hediyeler getiriyorlardı. Hayvan getirmeyen ise, ağa çadırındaki 
postekenin altına karınca kararınca altın para bırakıyordu. Bu şekilde, gelen 
misafirleri doyuran, pehlivanlara ödül veren ağaya yardım edilmiş oluyor, 
Kırkpmar geleneği de elbirliğiyle yaşatılıyordu. 
Güreşler, Çarşamba günü öğle namazından hemen sonra başladı. O gün akşama kadar 
bütün boy pehlivanlarından isteyen güreşecek, kazananlara ödüller verilecekti. 
Ama en önemli güreşler, üçüncü gün yapılacaktı. O gün kazananlara daha büyük 
ödüller verilecek, başı kazanan da 1882'nin Kırkpmar başpehlivanı ödülü unvanını 
alacaktı. Genelde iddialı pehlivanlar ilk iki günü güreşe soyunmaz, son günü 
ortaya çıkarlardı. 
Yusuf, yerinde duramıyordu. 
İlk defa Kırkpmar'a geldiği için çok heyecanlıydı. Yaşadıkları ona rüya gibi 
geliyordu. Sanki, Orhan Gazi'nin oğlu Gazi Süleyman Paşa ile Rumeli'ye çıkan ve 
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geleneğinin doğmasına vesile olan 40 akmadan, alperen-den biriydi. Biraz da 
çekiniyordu. Çünkü, güreşlerini bilmediği pehlivanlarla karşı karşıya kalacaktı. 
Başında, kendine yol gösterecek, hangi boya soyunacağını söyleyecek, rakipleri 
hakkında ona bilgi verecek bir ustası da yoktu. 
Yusuf, tozkoparanda güreşen yedi sekiz yaşlarındaki çocukların güreşlerinde bile 
heyacanından yerinde duramıyor, sanki meydanda kendisi güreşiyordu. Adam ufağı 
küçük yiğitler naralandıkça yüreği gümbür gümbür atıyordu. Yenenler, büyük bir 
heyecanla hakem heyetinin yanına koşuyor, yenilenler ise oturup hüngür hüngür 
ağlıyordu. Yusuf un yüreği de onlarla birlikte ağlıyordu. Çocukları ağlatmamanın 
bir yolu olsaydı... 
Kırkpmar'da gördüğü gelenek onu çok sevindirdi. Ağanın adamları, mağlup olan 
küçük çocuklara hediyeler vererek gül yüzlerinde gülücükler açmasını, 
mağlubiyetin acısını unutmalarını sağlıyorlardı. Yusuf, 'Keşke çocuklar, 
mağlubiyetteki galibiyeti bilebilselerdi. O zaman böyle ağlamazlardı. Ama bunu 
öğrenmeleri için çok seneler geçmesi gerekiyor. Bre koca budala Yusuf, yaşadığın 
bunca şeye rağmen mağlubiyetteki galibiyeti sen öğrenebildin mi?' diye 
düşünüyordu. 



Kırkpmar'da desteye çıkanlar içinde bile çok güzel güreş yapan çocuklar vardı. 
On beş veya on altı yaşlannda, delikanlılığın ilk basamağmdaki yiğitlerin sanki 
bir başpehlivan gibi peşrev yapıp kıran kırana güreşmeleri, Yusuf un çok hoşuna 
gitmişti. Nerede yetişmişti bu kadar çocuk? Hele içlerinde tombulca iri yarı 
birisi vardı ki her haliyle, "Yarının başpehlivanı benim!" diyordu. Yusuf un bu 
genç irisini dikkatle seyrettiğini gören yanındaki ihtiyar, "Oğlum, bu 
delikanlı, Edirne'nin Adaiçi bucağının Kilise-li Köyü'nden Halil'dir. Edirne 
ağalarının gözdesidir. Ağalar, onun bir an önce zorlu bir başpehlivan olması 
için hiçbir fedakarlıktan kaçmıyorlar. Onu Aliço'ya çırak teklif ettiler. Aliço 
da, 'Bu seneki güreşlerini göreyim öyle karar 
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vereceğim' dedi" açıklamasında bulundu. Yusuf, bu delikanlıyla çok yakın zamanda 
ermeydanlarmda karşı karşıya geleceğini hissetti. 
Küçükorta güreşlerini de büyük bir heyecanla seyretti. Bunlar, Şumnu'da başaltı 
ile orta arasında dolaşan pehlivanlar ayarındaydı. Bunların seyrettikten sonra, 
büyükor-tada güreşme kararının isabetli olduğunu anladı. 
Güreşleri 30-35 yaşlarında Sadık Usta isimli gür sesli bir cazgır idare 
ediyordu. Yusuf, Sadık Usta'mn cazrgırlıgmı çok beğendi. Edirne'de imamlık 
yaptığını söylediler. 
Küçükorta güreşlerinin bitmesine az bir zaman kala cazgır bağırdı: 
"Büyükortaya çıkacak pehlivanlar hazırlansın." Yusuf, besmele çekerek ayağa 
kalktı. Heyecanlanmıştı, Kırkpmar'da, erler, alperenler meydanında güreş 
tutucak-tı. Dizlerinden aşağı kadar uzanan beyaz gömleğini giydi. Kendisini, 
güleşirken şehitliğe kavuşan, Kırkpınar'ın doğmasına vesile olan Ali ve Selim 
gibi hissetti. 
Yusuf, kispetini giydikten sonra, bir başka Kırkpmar adetini de yerine 
getirerek, Kırkpmar ermeydanında güreşmesi nasip olduğu için bir kenarda iki 
rekat şükür namazı kıldı. 
Cazgırın, "Büyükorta pelvanları ermeydanına" diye seslenmesiyle Yusuf, beyaz 
gömleğini çıkardı, altından bembeyaz vücudu ortaya çıktı. Çok beyaz tenliydi, 
saçları sarışın, gözleri maviydi. Kuman Türkleri'nin bütün özelliklerini 
taşıyordu. Kendisinin fizikinin destanlara konu olan efsanevi kahraman Sarı 
Saltuk'la aynı olduğu söylenirdi. 
Eşyalarını çadırının yanında oturan ihtiyar bir güreş sevdalısına emanet edip 
ermeydanına doğru yürüdü. Sanki ermeydanıyla arasında aşılmaz uzun mesafeler var 
gibiydi. 
Kırkpmar ermeydanına ayak basmasıyla beraber, eğildi Kırkpmar toprağını öptü. 
Yürüyen o değil, sanki on- 
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binlerce alperendi. Yusuf un ortaya çıkması seyircileri şaşırtmıştı: 
"Te be kim bu kızan?" 
"Abe ben de bilmem. Kırkpmar'da ilk olarak görürüm." 
"Çok da beyaz tenliymiş, hiç güneş yüzü görmemiş bunun vücudu. Meydanlarda hiç 
yanmamış mı?" 
"Merak etmeyin bugün mağlup olunca hem yüreciği hem de vücudu yanar." 
Yusuf, büyükortaya soyunan diğer pehlivanların yanına geldi, selam verdi. 
Beraber yolculuk yaptığı Deli Murat da büyükortaya soyunmuştu. Yusuf un 
büyükortaya soyunması Deli Murat'ın hoşuna gitmemişti: 
"A be pelvanlar. Bugün bize büyükortada ekmek yok. Bu Yusuf u iyi tanırım. 
Hepimizin tozunu silkeleyecek." 
Deli Murat, Yusuf a kızmış gibiydi: 
"A be Yusuf, niçin başaltına çıkmadın? Senin yerin orası. Bize üç kuruşluk ödülü 
çok mu gördün?" 
Yusuf, böyle bir tepki beklemiyordu: 
"Te be Murat niçin üle sülersin? Küçükortada güleşen pelvanları görünce 
başaltına çıkmaya cesaret edemedim. Kırkpmar'da küçürorta pelvanları büle 
olursa, başaltı pelvanları kim nasıl oldur diye düşündüm. Sonra merak etme be 
Murat Aga'm. Beş yıldır güleşten koptum. Sen beni çok rahat yenersin." 
Yusufun sözleri Murat'ı, sakinleştirmek yerine daha fazla kızdırdı: 



"Yusuf, bizimle dalga mı geçiyorsun. Sen hiç aynaya bakmıyorsan galiba! Bu 
halinle seni başta güreştirmek lazım." 
Yusuf, Deli Murat'a cevap vermenin, onun deli damarını daha da kabartacağını 
anladı ve hiç ses çıkarmadan yağlanmasına devam etti. 
Kırkpmar'da ilk gün yapılan büyükorta güreşlerinde, Deli Murat ile Yusuf, sona 
kaldılar. Yusuf, rahat bir şekilde 
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Deli Murat'ı yenerek birinci oldu. Yusuf a yenilen Deli Murat kızmış, 
helalleşmeden ermeydanmdan ayrılmıştı. Yusuf ise birinci geldiğine sevinemeden 
arkasından baka kalmıştı. 
Yusuf, giyinmek üzere çadırına geldiğinde, ağanın yardımcılarından biri Yusuf a 
seslendi: 
"Pelvan! Üstünü giyinince ağanın yanına gel. Ağa seni 
ister." Yusuf, ağanın kendisini niçin çağırdığını merak etti, ne 
söyleyecekti acaba? 
Yağını bir havluyla güzelce silip giyindi ve ağanın oturduğu çadıra doğru yola 
koyuldu. Yaşadıklarına inanamı-yordu, Kırkpmar'm birinci gününde büyükortada 
birinci olmuştu. Sanki Kosova'da Murat Hüdâvendigâr ile zafer kazanmış gibiydi. 
Ağa, Yusuf u güleryüzle karşıladı: 
"Tebrik ederim Yusuf Pelvan. Fazla zorlanmadan büyü-kortayı kurtardın. Bak, bu 
efendi seninle tanışmak ister." 
Ağa, yanında oturan, çok iri yapılı, asık yüzlü, esmer ve kel adama döndü: 
"İşte büyük ortayı kurtaran Şumnulu Yusuf, bu pelvan." Kel adam, büyük bir 
dikkatle, alıcı gözle Yusuf a bakıyordu: 
"Afferin pelvan. Beğendim güleşini. Beni tanıdın mı?" Yusuf, heyecanlandı, acaba 
tahmin ettiği kimse miydi? Ağanın kendisine ne kadar çok hürmetle davrandığına 
bakılırsa o olmalıydı. Görünüşü tariflere uyuyordu. Yusuf, hemen kel adamın 
elini öptü: 
"Siz o olmalısınız... Efsanevi pelvan... Sultan Abdüla-ziz Han'ın başpelvanı... 
Bugüne kadar bileği bükülmeyen, dünyada tek olan Aliço Pelvan..." Yusufun 
söyledikleri gülmez kişiyi gülümsetmişti: "Breh breh, biz neymişiz de haberimiz 
yokmuş. Kim olduğumu süledin. Hele kendinin de kimler olduğunu süle. Bakalım, 
özünü de Kel Aliço'yu tanıdığın gibi tanır mısın? Kimlerdensin, ustan kimdir? 
Hele şule otur da süle." 
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Yusuf, hakkında destanlar düzülen, güreşleri, acı kuvveti efsane gibi söylenen 
destansı pehlivanla karşı karşıya olmanın şaşkınlığmdaydı. Padişahın huzurunda 
dahi hak bildiğini çekinmeden söylediği, kızınca vücudunun kıllarının dikilip 
gömleğinden çıktığı masal anlatılır gibi Deliorman'da anlatılan Aliço'yla 
tanışmanın heyecanmdaydı: 
"Müsaade ederseniz ayakta durayım. Sizin huzurunuzda ayakta durmak bizim için en 
büyük şeref. Şumnulu-yum. İsmeyil Pelvanm çırağıyım." 
İsmail Pehlivan ismi Aliço'nun dikkatini çekmişti: 
"Hangi İsmeyil. Nasçıköylü İsmail mi, yoksa, Nasuhçu-lu köylü Kel İsmail mi?" 
Yusuf, Aliço'da kel olduğu için Kel İsmail diyemedi: 
"Nasuhçulu İsmeyil Pehlivan'm." 
Aliço güldü: 
"Te be niçin Kel İsmeyil demezsin, ben de kel olduğum için mi? A be ben, 
kelliğimle iftihar ederim. Herkes beni Kel Aliço diye bilir. Terbiyen çok hoşuma 
gitti. Bizim Kel İsmail senin ustan ha? O ne keldir o. Ustanı iyi tanırım. Çok 
zorlu güleşlerimiz olmuştur. Bana meydanların dar getiren birkaç pelvandan 
biridir. Çok değerli bir pehlivandır. Ustan nerede, gelmedi mi?" 
Yusuf, boynunu büktü, kaçıncı defadır kendisine ustası soruluyordu, ustasız, 
rehbersiz, sahipsiz olmak ne kadar da zordu: 
"Ustam, 5 yıl önce, Moskof Harbi'nin hemen başında göç etmişti. Bir daha 
kendisinden haber alamadım." 
Yusuf un ustası hakkında söyledikleri Aliço'yu etkilemişti: 
"Vay kel adaşım vay. Öldüyse Allah gani gani irahmet eylesin. Sağ ise, keşke 
nerede olduğunu bilsek de yardım edebilsek. Yeri doldurulamayacak 
insanlardandır." 



Aliço, şöyle bir kuvvetlice Yusuf un sırtına vurdu, Yusuf, ciğerleri dökülüyor 
zannetti. Aliço, Yusuf u domdom kurşunu yemiş gibi sarsan bir soru sordu: 
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"Bana çırak olmak ister misin?" 
Yusuf adamakakıllı şaşırmıştı: 
"Ben mi? Size mi? Benim için en büyük şeref..." 
Yusuf, sözünün sonunu getiremedi. Aliço'ya, 'Ben size çırak değil, rakip olmak 
istiyorum. Ustam olursan sana karşı nasıl güleşirim. Küçüklükten beri seninle 
Kırkpı-nar'da güreşmek rüyaları görüyorum' nasıl derdi? 
Aliço, Yusuf un söylemek isteyip de söyleyemediklerini 
anlamış gibiydi: 
"Çırak yerine bana rakip olmak istiyorsun değil mi?" "Estagfirullah efendim. 
Size rakip olmak ne haddime?" "Evladım. Bunda utanılacak bi şey yok. Her pelvan 
bunun rüyalarını görür. Haklısın... Bana çırak olursan, gü-reşseverleri, birkaç 
sene içinde bu meydanda ikimiz arasında kıran kırana yapılacak güreşlerden 
mahrum etmiş oluruz. Ama bana çırak olmak istersen, sevinirim, he demen yeter, 
bildiğim her şeyi sana öğretirim. Hadi git şimdi istirahat et. İyice düşün.. 
.Cevabını sonra verirsin." 
Yusuf, tekrar rüyalarının başpehlivanı, efsanevi, destansı pehlivan Aliço'nun 
elini öperek çadırdan ayrıldı. 
Yusuf, Aliço'yu etkilemişti. Aliço'nun canı sıkkındı. Kırkpmar Ağasına içini 
döktü: 
"Ağam. Bir iki seneye varmaz papucumuz dama atılacak gibi." 
Ağa, Aliço'dan duyduklarına inanamadı: "Sen ne diyorsun bre koca pelvan. Daha on 
sene Kırkpı-nafda karşına kimse çıkamaz." Aliço hayır dercesine başını salladı: 
"Öyle deme Ağam. Yaş elliye merdiven dayadı. Bu Yusuf, çok zorlu bir pelvan. 
Eğer iyi bir usta eline, özellikle de Pomak Osman'ın eline düşerse seneye bile 
beni zorlar." Ağa iyice şaşırmıştı: "Bre Aliço bunu sen mi sülersin?" "Evet ben 
sülerim. Bu Yusuf, gözümü korkuttu. Bi de Pomak Osman, Yusuf u kaparsa işte o 
zaman kel başımın 
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cayır cayır yanmasından korkarım. Başına bi iş gelmezse, bu Yusuf, bizim 
başımıza çok iş getireceğe benzer." 
Aliço'nun son sözleri, Kırkpmar ağasını titretti. Ali-ço'nun, ileride kendisine 
rakip gördüğü pehlivanların pehlivanlık hayatını başlangıçta söndürdüğü 
söylenirdi. Ağanın gönlü böyle bir şeyi Aliço'ya yakıştıramadı ancak, senelerdir 
benzeri söylentiler, güreş meydanlarında dolanır dururdu. Ağanın duyduğuna göre 
Aliço bunu yaparken de, "Güleş savaşın misalleştirilmesidir. Savaşa hazırlık 
sulh zamanında olur" derdi. 
Yusuf a ödül olarak bir tosun verdiler. Sürmeli gözlü tosunu gözlerinden öptü. 
Kırkpmar'daki ilk ödülüydü. Ka-rakok'tan sonra bu karagözlü tosuna da ısınmıştı, 
tosun da Yusuf u sevmiş gibiydi, ona tatlı tatlı bakıp hafifçe ses çıkarıyor, 
birşeyler anlatmak istiyordu. Yusuf, tosunu ne yapacağını şaşırdı. Köyü yakın 
değil ki köyüne götürsün. Birden aklına geldi. Niçin az ilerdeki hayvan pazarına 
götürüp satmıyordu? Yusufun gönlü, Kırkpmar'daki ilk ödülünü satmaya razı 
gelmiyordu, fakat başka çaresi de yoktu. Hemen pazara götürüp, tosunu ucuz 
pahalı demeden sattı. Mecidiyeleri kesesine koyamadı. Deli Murat'ın sabahki 
sözlerini hatırladı. Onun hakkına tecavüz etmiş gibi geldi. Ödülü ona vermek 
için yola koyuldu, ancak, "Sen bana sadaka mı veriyorsun. Bana nasıl büle 
hakaret edersin!" demesinden çekindiği için vazgeçti. Ödülü, Deli Murat yerine, 
dereceye giremeyen büyükorta pehlivanlarından birine hediye etti. 
Sabahtan beri bir şey yemeyen Yusuf, acıkmıştı. Etrafta yüzlerce kuzu çeviren ve 
çadırdan yapılmış, önleri söğüt dallarından çardaklarla gölgelendirilmiş aşevi 
vardı. Yusuf, bunlardan birine gidip irice bir kuzuyu mideye indirdi. Daha sonra 
çadırına çekilerek, güreşleri seyretmeye başladı. Büyük bir heyecanla Aliço'nun 
güreşini bekliyordu. Ancak Aliço, o gün güreşmedi. 
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Yusuf, Aliço'nun niçin güreşmediğini bir türlü anlayamadı, bunu mutlaka 
öğrenmeliydi ama nasıl? 



50 yıldır Kırkpmar'ı takip eden bir ak sakallı, Aliço'nun yalnızca Kırkpınar'm 
üçüncü günü güreştiğini, çoğu zamanda üçüncü gün de kendisine rakip çıkmadığı 
için güreşmeden ödülü alıp gittiğini söyledi. 
Aliço'nun, güreşmeden ödülü alması Yusuf a çok dokundu, hem güreşmeden ödül alan 
Aliço'ya hem de Aliço'nun karşısına çıkmaya cesaret edemeyen başpehlivanlara 
kızdı. Eğer, "Bu senede Aliço'nun karşısın rakip çıkmazsa, ben çıkar, 
Kırkpınar'm şerefini kurtarırım. Deliorman'da başa güreşiyordum, kimse benim ona 
karşı güreşmeme mani olamaz" diye düşünüyordu Yusuf. Bu düşünceler, Yusufun 
Aliço'yu hiç tanımadığının, nasıl bir tehlikeyle karşı karşıya kaldığının 
işaretiydi. 
Güreşler akşama doğru bitti. Yusufun yol arkadaşı Si-listreliler, gece 
Kırkpınar'da çadırda kalacaklarını söylediler. Yusuf, çadırda kalmaya alışık 
değildi. Mestan Ağa'yi da çok sevmişti. Handaki rahatlığı çadıra değişmezdi. Hem 
de hamama gider, daha sonra vücudunu bir güzelce zeytinyağı ile ovdururdu. 
Hemen bir talikaya bindi, yatsı vaktine yakın Edirne'ye geldi. Hemen, hana 
vardı. Mestan Ağa, büyük bir sevinçle onu karşıladı, tebrik etti. Büyükorta 
ödülünü aldığı Yusuf tan önce Edirne'ye ulaşmıştı. Yusuf, "Güleş haberlerini 
Osmanlı'nın dört bir yanına Hızır aleyhisselam ulaştırır" Sözüne bir daha 
gönülden inandı. Hancı, kendi çocuğu kazanmış gibi sevinmişti. Yusuf ne 
hikmetse, Aliço'nun kendisini çırak olarak almak istemesini söyleyemedi Mestan 
Ağa'ya. Söylememekle de iyi mi yoksa kötü mü yaptığını zaman gösterecekti. 
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Yeni Usta 
Ertesi günü Yusuf, iyice dinlenebilmek için Kırkpı-nar'a gitmekte acele etmedi. 
Yorgunluğunu attıktan sonra yola çıktı. İkinci gün güreşler öğleden sonra 
başladı. Cazgır, "Büyükorta pelvanlan meydana" diye seslenince, Yusuf, beyaz 
gömleğini çıkararak çayıra yürüdü. Yağ kazanma doğru yürürken arkasından biri 
seslendi: 
"Yusuf Pelvan. Yusuf Pelvan." 
Dönüp baktı, Cazgır Sadık Usta'ydı. 
"Buyur ustam, emret." 
Cazgır, sıkıntılıydı, dilinin altındaki baklayı çıkarmakta zorlanıyordu: 
"Şey, Yusuf Pelvan. Sen büyükortada güleşmeyeceksin." 
Yusuf, şaşırdı: 
"Burası ermaydanı değil mi? Benim güleşmeme kim mani olabilir." 
"Evladım, yanlış anladın? Güleşeçeksin de büyükortaya değil, eğer güleşmek 
istersen ancak başaltında güleşebilir-sin." 
Yusuf, kızmıştı:                                                          \ 
"Niçin, büyükorta da güleşemiyecek misim?"             f 
Sadık Usta, Yusuf un sırtını sıvazladı: 
"Evladım, Yusuf um. Sana kimsenin mani olmaya hakkı yok. Ancak dünkü 
büyükortadaki rakiplerin, Tusuf, bizden çok fazla pelvan. O artık başaltında 
güleşmeli' dediler. Söyledikleri bana da akla yatkın geldi. Dün seni seyrettim. 
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Hakikaten çok zorlu bir pelvansm. Başaltı pelvanlarını bile seni aradan 
çıkaramaz gibime gelir. Zaten gelenek olarak da, pelvanlar, bir alt boyda 
birinci olanın üst boyda gü-leşmesini isteyebilirler. Boşuna yağlanma, başaltına 
çıkacaksın." Yusuf düşününce, cazgır ve büyükorta pehlivanlarına 
hak verdi. 
Kızgınlığı geçti, kırgınlığı sürüyordu. Yağ kazanının başındaki büyükorta 
pehlivanları, onun cazgırla konuşmasını takip ediyorlardı. Deli Murat'ın 
kendisine bakıp gülüm-sediğini, ellerini açıp kusura bakma mânâsında bir işaret 
yaptığını gördü. Yusuf da, onları uzaktan eliyle "önemli değil" anlamında 
selamladı ve çayırdan ayrıldı. Biraz morali bozulur gibi olmuştu. O, bugün ve 
yarm da büyükor-tayı rahatça kurtaracağını böylece ödüllere konacağını 
düşünüyordu, ama şimdi iş değişmişti. Başaltında onu nelerin beklediğini 
bilmiyordu. 
Üzgün bir vaziyette, çadırına döndü, kispetinin üzerine beyaz gömleğini giydi, 
güreşleri seyretmeye başladı. "Pelvan, ne oldu, büyükortada güleştirmediler mi?" 



Yusuf, sese döndü. Hemen yanında 40 yaşlarında kara yağız bir kimse oturuyordu. 
O kızgınlıkla farketmemişti. Dertleşeçek birinin çıkması Yusuf u sevindirdi: 
"Evet, güleştirmediler. Neymiş, ben, başaltı pehlivanları ayarmdaymışım, dün 
büyükortada birinci olmuşum. Ama şu sakallı pehlivan Deli Hafız da bizim 
memlekette başta güleşiyordu. Ona bi şey demediler. Yalnızım, ustam yok diye 
bana büle yaparlar." 
Kara yağız kimse alıcı gözüyle Yusuf a baktı, şöyle bir tepeden tırnağa süzdü: 
"Yalnız mısm? Arkadaşın yok mu?" "Yok efendim."                                    
, h               ¦' 
"Peki ustan da mı yok."                                           ;; . 
, "Vardı ama şimdi yok."                                           :th 
Yusuf un cevabı kara yağız kişiyi güldürdü:   ¦•:...; v.•¦¦.<•¦¦• ..?¦¦ 
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"Anlayamadım, var olan şimdi naşı yok olur?" Sorguya çekilmek Yusuf u sıkmış 
gibiydi: "Ustamla Urus Harbi'nin başında ayrıldık, beş senedir kendinden haber 
alamadım." "Nerelisin?" "Şumnulu?" 
"Şumnu mu? Ooo, Deliorman'dan, pelvanlar, yiğit insanlar diyarındanmışsın." 
"Ustan kimdi be yiğidim?" 
"Nasuhçulu İsmeyil Pelvan'dı." 
Yusuf, ustasına saygısından Kel İsmeyil Pehlivan diyememişti. Ama karşısındaki 
bu noksanı tamamladı: 
"Kel İsmeyil Pelvan mı?" 
Yusuf kızararak, "Evet" dedi. 
"Yaa, İsmeyil Pelvan ustandı ha? Çok mert, çok yiğit bir adamdır, güleşte de çok 
ustadır. Allah için seni iyi yetiştirmiş. Büyükortada güleşemedim diye hiç 
üzülme. Dün seni seyrettim. Sen tam bir başaltı pelvanısın. Hatta, usta bir 
pehlivana çırak olursan iki seneye kalmaz başa çıkar, Ali-ço ile bile başa baş 
güleş çıkarırsın. Görüyorum ki başaltında güleşmekten çekiniyorsun, bunda da 
haklısın. Bu işler yalnız olmaz. Yalnız başına güleş kovalanmaz. İki üç pelvan 
bir olup seni çılgara düşürürler, pelvanlık hayatını bitirirler." 
"Doğru sülersin ama ne yapabilirim. Moskof savaşından sonra Deliorman'da pek 
pelvan kalmadı, hepsi göç etti, ustamı da kaybettim." 
Karayağız adam şöyle bir iç geçirdi, Yusuf a tekrar alıcı gözüyle baktı: 
"Yiğidim, ismin neydi senin?" 
"Yusuf." 
"Güzel isimmiş. Yusuf um, yiğidim. Sana bi teklifte bulunacağım. Bana Pomak 
Osman derler. Bu sene Kırkpı-nar'da son defa güleşcem. Artık yaşlandım, güleş 
beni bırakmadan, ben onu bırakmak isterim. Çoluk çocuğun 
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maskarası olmayalım. Her şey zamanında güzel." Yusuf, dayanamadı: 
"Aliço da en az sizin yaşınızda, ama bırakmayı falan dü-' şünmez." 
Pomak Osman gülümsedi: 
"O Aliço. Onun gibi yüzyılda ancak birkaç tane gelir. Ümidim o ki sen de o 
birkaç taneden biri gibisin. Dün senin güleşini dikkatle seyrettim. Güleşe uygun 
çok iyi bir vücut yapın var. Anladığım kadarıyla müthiş kuvvetlisin, maşallah 
tuttuğunu koparırsın. Kabiliyetlisin. Ustan seni iyi yetiştirmiş, güleşi de iyi 
bilirsin. Buraya kadar yalnız basma geldiğine göre cesursun ve kendine 
güvenirsin. Ama yalnız başına yapamazsın. Yazık olur senin gibi bi kabiliyete. 
Sakın bana kimse bir şey yapamaz deme. Bu meydanlarda öyle kurtlar var ki, hiç 
anlamadan iliğini emerler, güleş hayatını bitirirler." "Haklısın ustam." 
"Tahminime göre 21-22 yaşında ya varsın ya da yok. Pehlivanlık tecrübesi 
bakımından benim gözümde hâlâ çocuk sayılırsm.Güleşi bilirim sanırsın ama daha 
pelvanlı-ğm elif ba'smda sayılırsın. Eğer kendine iyi bir usta ve arkadaş 
arıyorsan, sana hem yoldaş hem de usta olurum, bütün bildiklerimi tecrübelerimi 
sana aktarırım." 
Pomak Osman'ın 'usta' sözüyle birlikte Yusuf, elinde olmadan gülümsedi. Bu Pomak 
Osman'ın gözünden kaçmadı, kızdı; tepkisi sert oldu: 
"Ne o pelvan, beni usta diye kendine yakıştıramadm 
mı?" 
Yusuf, yanlış anlaşılmaktan çok üzüldü: 



"Ustam, hakkını helal et. Bana usta olman benim için çok büyük şereftir. Elimde 
olmadan gülümsememe sebep şudur ki, dün, Aliço da beni çırak olarak yanma almayı 
teklif etti. Ustam yok diye üzülürken, 24 saat içinde iki büyük ustadan çıraklık 
teklifi geldi. Yüce Rabbimin işlerini düşünüp gülümsedim, sevindim."          ,                  
\ ¦¦   » 
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Yusuf un 'Aliço' sözü Pamuk Osman'ı şaşırttı:              f. 
"Nee? Aliço seni çıraklığa mı almak istedi." 
"Evet, üle oldu." 
"Peki, kabul ettin mi?"                                                .; 
"Düşün, sonra cevap ver, dedi." 
Yusuf un son sözüyle Pamuk Osman, iyice vurulmuşa döndü:                                                                          
'¦ 
"Vay bee? Aliço'yu ret mi ettin?"                                  ¦; 
Yusuf, güldü:                                                              > 
"Yok be usta, ret de etmedim, kabul de."                      • 
"Peki nasıl oldu bu iş." 
"Nasıl olcak. Aliço gibi efsanevi bir pelvan bana usta olmayı teklif edince çok 
şaşırdım. Hem onu hiç ustam olarak düşünmemiştim. Onunla, Kırkpınar ermeydanmda 
güre-şebilmenin rüyalarıyla büyüdüm. Evet diyemedim. Aliço da, sanki 
düşüncelerimi anladı. 'Benimle meydanda karşılaşmak istiyorsun değil mi? Her 
pelvan bunun rüyalarını görür. Sana hak veriyorum. Bana çırak olursan, güreşse-
verleri, birkaç sene içinde bu meydanda ikimiz arasında kıran kırana yapılacak 
güleşlerden mahrum etmiş oluruz. Ama yine de iyi düşün, bana çırak olmak istesen 
sana kapım her zaman açık' dedi." 
Pamuk Osman, Yusuf un anlattıklarıyla kafasına balyoz yemiş gibi olmuştu: 
"Yusuf um. Demek ki Aliço da sana alıcı gözüyle bakmış ve sendeki cevheri 
görmüş. Senin yakın zamanda Kırkpı-na/da ona rakip olacağını farketmiş ve buna 
mani olmak için çırak almak istemiş. Seni çırak olarak alamazsa, gelişmeni 
tamamlamadan seninle güleş tutup, seni ezmek isteyecektir. Çok dikkatli olman 
lazım." 
"Aliço hakikaten beni ezmek ister mi ustam?" 
"O Aliço'dur, 'Kırkpınar geleneğine uygundur, madem ki ermeydanına çıkmış, 
sonuca katlanmalı' deyip, güleş esnasında rakibinin iliğini emer, güleş hayatını 
söndürür. Sonra da ortaya çıkar, 'Burası ermeydanıdır, ermeydanın- 
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da yapılan orada kalır" der. İşte bunun için sana, daha çok öğrenecek şeyin var 
diyorum. 
"Haklısın ustam, ben de daha çok öğrencek şey olduğuna bütün kalbimle 
inanıyorum." 
"Düşün, taşın, benim hakkımda bilgi topla. Yarınki gü-leşimi izle. Yarın akşam 
bana kararını bildir. Senin hatırın, senin daha iyi yetişmen için iki sene daha 
güleşirim. Sana Pomak güleşi neymiş, pelvanlığm incelikleri nelerdir öğretirim. 
Allah'ın izniyle de iki sene sonra şu Aliço'nun karşısına çıkar, ezilmeden 
onunla güleş tutar, hatta işi sıkı tutarsan onu zorlar, kimbilir belki de 
yenersin?" Yusuf heyecanlandı: 
"Ustam. Aliçoyu yenmek mi? Bu mümkün mü?" Yusuf un heyecanı karşısında Pamuk 
Osman güldü: "Yusuf um, niçin mümkün olmasın? El elden üstündür demişler. Bu el, 
senin elin niçin olmasın? Sonra iki sene sonra, Aliço daha da ihtiyarlayacak sen 
ise gücünün zirvesinde olacaksın." 
Pomak Osman'ın, "Kimbilir belki de Aliço'yu yenersin" sözleri Yusuf un 
kulaklarında, beyninde ve gönlünde çın çm çınladı. Yusuf ile Pomak Osman bunları 
konuşurken vakit epey geçmişti. Cazgır, "Başaltı pehlivanları hazır olsun" diye 
bağırdı. Pomak Osman, elini Yusuf un omuzuna 
koydu: 
"Yusuf, pelvan. Hiç çekinme, sen, Allah'ın izniyle, başaltı pehlivanlarını da 
yenecek güçtesin. Bunu sana cesaret vermek için söylemiyorum. 25 senedir bu 
meydanlardayım. Aliço, Kara İbrahim, Kavasoğlu Koca İbrahim gibi ni-; ce zorlu 



pehlivanlarla çok güleşler yaptım. Bu tecrübelerime dayanarak konuşuyorum. 
Bugün, dikkatli güleşirsen 
¦   başaltını da kurtarabilirsin. Haydi Allah yardımcın olsun." 
Pomak Osman, Yusuf un sırtını sıvazladı. Yusuf da Pomak Osman'ın elini öptü: 
"Sağ ol ustam. Söylediklerim benim için çok önemli. Yarın inşallah size cevap 
veririm."   .;>.,¦: ı ¦ .•«>¦....¦,   ..-,¦    .,-,    , 
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Yusuf, besmele çekip ayağa kalktı, beyaz, uzun gömleğini çıkardı, Rabbi yessir 
duasını okuyarak kazan başına yürüdü. Heyecanlıydı, hem Aliço ve Pomak Osman'ın 
söylediklerinden hem de Kırkpmar'da başaltında güreşecek olmasından. 
Kazan başına geldi, selam verip yağlanmaya başladı. Cazgır Sadık Usta, çok iyi 
kalpli bir adamdı. İlk defa Kırk-pmar'a gelen ve başaltında güreşmek zorunda 
bırakılan Yusuf a acıdı. Başaltına Yusuf la birlikte altı pehlivan çıkmıştı. 
Cazgır, Yusuf a eş olarak Yanbolulu yaşlı bir pehlivanı verdi. Diğerlerini de 
eşlendirip kıbleye döndürerek şu duayı okudu: 
"Allah Allah illallah. 
Erler çıktı meydane, 
Biri birinden merdane. 
Biri ak biri kara, 
Mevlâm her birine kuvvet vere, 
Kırklar, yediler seyranıdır. 
Nice koç yiğitler bu meydandan geçti, 
Acı tatlı suyun içip göçtü. 
Atlar gibi tepişelim, 
Arslanlar gibi kapışalım, 
Ya Muhammed, ya Ali, 
Pehlivanların piri Hazreti Hamza-yı veli, 
Dellal çıksın aradan, 
Hepsine kuvvet versin Yaradan." 
Duadan sonra pehlivanlar güzel bir peşrev çıkardılar. Yusuf u tanıyan 
seyircilerin tepkisi değişik olmuştu: "A be bu dün büyükorta birincisi olan 
değil mi?" "Te be kendini başpelvan olduğunu sanır?" "Ey ya Rabbim ne günlere 
kaldık. Herkes kendini başpelvan sanır." "Te be pelvanlık bu ka uçuzladı mı?" 
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Yusuf biraz heyecan ve korkuyla güreşe başladı. Ne de olsa, Kırkpmar gibi bir 
yerde pehlivanlık derecesini bilmediği kimselerle gürüşecekti. Hasmıyla ense 
enseye geldiği zaman, Pomak Osman'ın, "Hiç korkma sen Allah'ın izniyle başaltı 
pehlivanlarını yenecek güçtesin" sözleri aklına geldi. Pomak Osman, kendisinden 
yaşlı ve çok daha tecrübeliydi. Kendisine yalan söylemesi için hiçbir sebep 
yoktu. Bunları düşünen Yusuf, biraz olsun rahatladı, heyecanı geçer gibi oldu. 
Güreşe girmeden savunmada kaldı. 
Sakinleşerek hasmına dikkat etti, onun da pek güreşmeye niyeti var gibi 
gözükmüyordu. Baktı ki, hasmı da girmiyor, çekingen davranıyor, hemen saldırıya 
geçti. Hocasından öğrendiği ve çok pehlivanın bilmediği "Kel İsmail el ensesi"ni 
çekti. Hasmı diz üstü düştü. Kalkıp tekrar Yusuf la ense bağlayınca, bu sefer 
diğer taraftan aynı el enseyi çekti ve rakibi yüzü koyun yere yapışıverdi. 
Yusuf, haklı olarak şaşırdı. Nasıl oluyordu da, Kırkpınar gibi yerde başaltına 
çıkan bir pehlivan bir el ense ile yere 
düşebiliyordu. 
Yusuf, "Bunda bir iş var. Bu adam yaşlı olduğu için mahsustan yere düşüyor. 
Yerde yapacağı oyunlarla beni yenmek istiyor" düşüncesine kapıldı ve üzerine 
gitmedi. 
Gerçekten de Yusuf böyle düşünmekte haklıydı. Hasmı, bu genç pehlivanın 
büyükortadaki güreşini görmüş, onu ayakta yenemeyeceğini anlamış ve yerden 
yapacağı bir oyunla yenmeyi tasarlamıştı. Yusuf, üzerine gelmeyince mecburen 
ayağa kalktı. Yusuf un el enselerinin nice zorlu olduğunu gördüğü için de ondan 



uzak durdu. Hasmı, el ense yememek için dikildiği bir zamanda, Yusuf un 
beklediği fırsat doğdu, ihtiyar pehlivanın dikilmesiyle birlikte ayakları açıkta 
kalmıştı. Yusuf bu fırsatı kaçırma-dı ve rakibi ayağını geri çekmeden tekten 
kaptı ve hasmı kendini yere atamadan, kündeyi alıp aşırarak diz künde-siyle 
yendi.                      <v,ı                   ¦>0:?:^<'j°--W>"r<M-;X'<-*- 
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Seyirciler şaşkındı: 
"A be bu Şumnulu yine galip geldi." 
"Büle ihtiyar rakip karşısında ben de galip gelirim." 
"Hadi be susak ağızlı, sen Kırkpmar'da güleşmeyi oyun mu sanırsın!" 
Yusuf, başaltındaki ilk rakibini çok kolayca yenmenin şaşkınlığıyla hasmının 
yerden kalkmasını beklemeden, sağ dizini yukarı kaldırıp elini sağ dizine vurup 
başına götürerek halkı selamladı, galibiyet temannasını çaktı. Çak-masıyla 
birlikte de yaptığı hatayı anladı. Nasıl olmuştu da böyle bir gaf yapmıştı. 
Hemen, yenilmenin şaşkınlığıyla çimenlerin üzerine oturmuş, kendisine bakan 
yaşlı rakibinin yanma gitti. Onun doğrulmasına yardım etti. Helalleşmek için 
belinden tutup yukarı kaldırdı, böylelikle her ne kadar galip geldiysem de 
benden üstünsün, hakkını helal et demek istedi. Ama Yusuf un gönlü rahat etmedi, 
kendinden en az 15 yıl yaşlı rakibinin elini öptü: 
"Hakkını helal et, ayağa kalkmanı beklemeden galibiyet temannasını çaktım. Bu 
edepsizliğimi, Kırkpmar'da başaltında ilk' galibiyetimi alma heyecanıma ver." 
Yusuf un hatasını tamir etmek için çırpınması, galip gelerek sanki suç işlemiş 
gibi mahcup olması, yaşlı pehlivanı duygulandırdı. O da Yusuf u alnından öptü: 
"Üzülme bre pelvan. Sen, sözlerin ve davarınışmla hatanı tamir ettin, benim 
gönlümü kazandın. Çok zorlu bir pelvan olacağa benzersin. Bundan sonrasını Aliço 
düşünsün." 
Pehlivanın sözleri, Yusuf u çok sevindirdi. Galibiyet yüküne bir de gönül yıkma 
yükü eklenmemişti. Birlikte çayırdan çıkarlarken cazgır yanlarına geldi. Yusuf 
un elini havaya kaldırarak, "Şumnulu Yusuf Pehlivan hasmını künde ile yenmiştir" 
diye bağırdı. Bu arada yenilen pehlivan boynu bükük bir halde yanlarından 
ayrılmıştı. Cazgır, Yusuf a, "Aferin Yusuf Pelvan. Kolay bir galibiyet kazandın. 
Ama ikinci güleşinde dikkatli ol. O, yendiğin rakibe 
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benzemez" dedi. Yusuf, nasihatinden dolayı cazgıra teşekkür etti, cazgırın ilk 
defa başaltına çıkan kendisini korumak için ihtiyar rakibini bilerek kendine 
verdiğini anladı. Yusuf, Pomak Osman Pehlivan'ın yanına gelip oturdu. Osman 
Pehlivan da, çırağı olmasını arzuladığı Yusuf un galibiyeti sebebiyle 
seviçliydi: 
"Tebrik ederim Yusuf Pelvan. Ben sana demedim mi, başaltı pelvanlarını yenersin 
diye. Bak çok kolay bir galibiyet aldın." 
Yusuf kızardı: 
"Yok usta bir kazadır oldu. Cazgır bilerek bana bu zayıf rakibi vermiş." 
Osman Pehlivan güldü, Yusuf şaşırdı. Pomak Osman, Yusuf un şaşkınlığına bakarak, 
onun söylediklerinde samimi olduğuna inandı, ama yine de takılmadan edemedi: 
"Yiğidim. Sen tereciye tere satmaya çalışma. Rakibini nasıl yendiğini çok iyi 
gördüm. Merak etme, eğer dikkatli güleşirsen diğer rakiplerini de yenersin. 
Yeter ki acele etme, acele işe şeytan karışır diye boşuna dememişler. Ha, bi şey 
daha süleyeyim. Aliço, baştan sona güleşini takip etti. Bu da Aliço'nun 
önümüzdeki senelerde seni rakip olarak gördüğünü gösteriyor, ona göre çalış, ona 
göre davran." 
Yusuf un gözleri hemen Aliço'nun oturduğu ağa çadırına çevrildi. Hakikaten de 
kendisine doğru bakan Aliço'yu gördü, heyecanlandı. Bakalım, bu efsanevî 
pehlivanla, Kırkpmar ermeydanmda ne zaman karşılaşmak kısmet olacaktı. 
Pomak Osman'ın sözleri, Yusuf a moral olmuştu. Yusuf un galip geldiğini gören 
diğer çiftler, güreşlerini hızlandırdılar. Güreşleri uzarsa, kendileri daha 
fazla yorulacak ve dinlenmiş Yusuf la güreşmek zorunda kalacaklardı. Bir süre 
sonra diğer iki çiftten birisinin güreşi sonuçlandı. Galip gelen pehlivan, 15 



dakika dinlendikten sonra Yusuf la karşı karşıya geldi. Yusuf, bu hasmı ile 
yarım saat kadar güreştikten sonra, paça kasnak oyunuyla yendi. Se- 
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yirdler şaşkındı ilk defa Kırkpmar'da gördükleri Şumnulu genç, iki güreşini de 
kazanmıştı: 
"Tebe bu Şumnulu yaman çıktı." 
"Çok seri güleşir. Hiç zorlanmadan galip geldi." 
"Abe boğa gibi, karşısında durmak çok zor." 
Yusuf, ikinci güreşini de kazanmıştı, ama hâlâ inanamı-yordu. O çok daha 
zorlanacağını bekliyordu. Yusuf un, galibiyetine Yusuf tan daha fazla, Pomak 
Osman sevinmişti: 
"Breh breh Yusuf! Sen hepten de hızlımışsm. Demedim mi ben sana bu pelvanlarla 
çok kolay baş edersin diye." 
"A be ustam. Benim rakiplerim hep hasta mıydı, yoksa bana hep zayıf rakipler mi 
denk geldi bilemedim. " 
Pomak Osman güldü: 
"Yusuf um. Hasta veya zayıf pelvanlar değildi. Fark sende. Ne kadar pelvan 
olduğunun farkında değilsin. Şule aradan iki sene geçsin, tam bir başpelvan 
olcaksm. İnşallah, Aliço ile kıran kırana güleşebileceksin. Kimbilir belki 
de..." 
Pomak Osman, sözünün sonunu getirmedi, "Aliço'yu da yeneceksin" diyecekti, ama 
demedi. Yusuf, daha böyle haberi kaldıramazdı. 
Yusuf, rüyada gibiydi, başaltında iki güreş kazanmıştı, Pomak Osman, "İki sene 
sonra Aliço ile kıran kırana güle-şeceksin" demişti. 
Öbür çift hâlâ yenişememişti. Belli ki yorgun yorgun Yusuf un karşısına çıkmak 
istemiyorlardı. Güreşleri uzayıp gitti. Sıra başpehlivanların güreşine gelince 
güreşlerim berabere ilân ettiler ve o gün iki rakibini yenen Yusuf, başaltında 
birinci ilân edildi. 
Yusuf, birinci olduğuna bir türlü inanamıyordu. İlk gün büyükortada, ikinci 
günse başaltında birinci olmuştu. Yusuf, bugün de ödül olarak bir tosun 
verdiler, ama bu tosun dünkünden daha gösterişliydi. Tosunu hemen panayırda 
sattı. 
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Ertesi gün, Kırkpmar güreşlerinin üçüncü günüydü. Üçüncü gün, güreşler sabahtan 
başlıyor, ödüllerin en değerlileri de o gün veriliyordu. Üçüncü günkü 
birinciler, Kırkpınar birincisi sayılıyordu. Aliço'nun o gün güreşmeyeceğini 
öğrenen Yusuf, daha iyi dinlenebilmek için hemen Edirne'ye dönmeye karar verdi. 
Karnını doyurup Pomak Osman'la vedalaştıktan sonra hemen Edirne'ye döndü. 
Hancı Mestan Ağa, Yusuf un başaltında birinci olmasına inanamadı. Ancak 
Kırkpmar'dan gelenler de aynı şeyi söyleyince ikna oldu ve sevincinden ne 
yapacağını şaşırdı. Yusuf un kafasmdaysa, Pomak Osman'a çıraklık meselesi vardı. 
Pomak Osman, "Araştır, yarın cevabını verirsin" demişti. Yusuf un Edirne'de 
Mestan Ağa'dan başka tanıdığı yoktu, ona sordu: "Efendim. Pomak Osman, beni 
yanına çırak almak ister, 
ne dersin?" Mestan Ağa şaşırdı. 
"Pomak Osman mı? Ciddi mi sülersin?"                      ' 
Yusuf, Mestan Ağa'nın şaşırmasına şaşırdı: "Ciddi sülerim. Yarın benden cevap 
bekler."                \ 
Mestan Ağa, çocuklar gibi sevindi:                             ' 
"Evladım, çok güzel bi haber. Hiç düşünmeden tamam de. Güleş bilgisi Aliço'dan 
az değil fazladır. Ancak, Aliço kadar acı kuvveti olmadığı için onunla baş 
edemez. Kilosu da Aliço'dan en az 20 okka az. Ama insanlıkta Aliço'dan çok çok 
daha iyidir. Sana mumla arasak ondan iyi usta bulamazdık." 
Yusuf un kafasına takılan bir şey vardı: "Aliço da Osman Pehlivan da Pomak. 
Niçin Pomak Osman, Aliço'nun yanında değil, geçinemiyorlar mı?" 
"Evladım, yapıları, karakterleri farklı. Aliço, sert mizaçlıdır, Pomak Osman ise 
yumuşak, merhametlidir. Aliço, liderliğini kabul edecek insan ister. Osman da 
böyle bir şeye tahammül edemez. Bu sebeple, ikisi hiç geçinemezler, ikisi 
arasındaki güleşler kıran kırana geçer." 
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Mestan Ağa'dan Pomak Osman hakkında duydukları, Yusuf u, Pomak Osman'a biraz 
daha yakınlaştırmıştı, zaten daha ilk görüşe ona kanı ısınmıştı. İyice kanaat 
getirmek için Pomak Osman'ı bir de Cazgır Sadık Usta'ya sormayı düşünüyordu. 
Mestan Ağa'dan müsaade istedi. Hamamda yıkandı, daha sonra yağlanıp dinlenmeye 
çekildi. 
Yusuf, sabah erkenden kalktı. Kendini yokladı, dinlenmişti, demek ki dünkü 
güreşler onu fazla yormamıştı. Mestan Ağa'nın elini öpüp duasını aldıktan sonra, 
erkenden Kırkpınar'a doğru yola çıktı. Kırkpınar'a ulaşınca güreşleri seyretmeye 
başladı. Başaltı güreşlerinin Cuma namazından sonra yapılacağı söylendi. Cuma 
namazından sonra soyundu, başaltı pehlivanlarını çağırmalarım beklemeye başladı. 
Cazgır, "Başaltı pehlivanları meydana gelsin" diye bağırınca, Yusuf, yağ 
kazanına doğru yürüdü. Seyirciler, Yusuf u artık tanımış ve en önemlisi de 
sevmişlerdi: 
"Hadi bakalım Şumnulu, bugün fırtına gibi es." 
"Sıkı dur Aliço, Şumnulu geliyor." 
"O kadar da değil. Aliço'yla güleşmesi için kırk değil, yüz fırın ekmek yemesi 
ilazım." 
Yağ kazanının başında yine altı pehlivan vardı. Ancak dün Yusuf a yenilen iki 
pehlivan yoktu; bugünkü güreşlere çıkmamışlardı. Yeni iki pehlivanı ise Yusuf 
ilk defa görüyordu. Bunların hem kuvvetli ve hem de iyi güreşçiler oldukları her 
halleriyle belliydi. 
Yusuf un gözü bu pehlivanların üzerindeydi. Dikkat etti, bu iki pehlivan 
birbirlerini yağlıyor, samimi bir şekilde konuşuyorlardı. Belli ki yakın 
arkadaştılar. Yağlanma bittikten sonra, cazgır pehlivanları ortaya çağırdı, 
eşlendirme yaptı. Dikkatini çeken yeni pehlivanlardan birini Yusuf a eş olarak 
verdi. Yusuf, tedirgin oldu.                              w 
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Pehlivanlar kıbleye karşı el bağlayarak durunca dualarını yaptı, salavat ve 
Allah Allah sesleri arasında onları er-meydanma saldı. 
Yusuf, bugünkü güreşinin dünkü güreşlere benzemeyeceğini daha peşreve başlarken 
anlamıştı. Rakibi olan pehlivan çok güzel peşrev çekiyordu. Her haliyle peşrevin 
ve çayırların ustası olduğunu söylüyordu. Yusuf, göz ucuyla elinde olmadan 
rakibinin harika peşrevini seyrediyordu. Peşrev seyircileri de coşturmuştu: 
"Maşallah deyin ba kızana ne güzel peşrev çıkarır." "Pelvanlığı da peşrevi 
gibiyse yandı Şumnulu Yusuf." "Bakalım, Şumnulu bugün dünkü gibi kolay galip 
gelebilecek mi?" 
"Ne galibiyeti, mağlup olcak mağlup." Nihaşet peşrev faslı bitti ve Yusuf ile 
rakibi güreşe başladılar. Yusuf, çok dikkatli ve tetikteydi. Rakibi gözünü 
korkutmuştu. Saldırıların hasmından gelmesini bekliyordu. "Ah ne olur başımda 
bir usta olsaydı da, şimdi nasıl güleş tutacağımı bana sülerdi" diye 
düşünüyordu. 
15-20 dakika Yusuf ve rakibinin birbirlerini yoklamaları ve denemeleriyle geçti. 
Yusuf, oyuna girmediği gibi karşısındaki de oyuna girmiyor, saldırmıyor, el ense 
değiştirip duruyordu. Bir ara Yusuf, tekten kapmak istedi. Hasmı çok ustaca el 
ense çekip boşa çıkardı. Çapraza girmek istedi, ancak birkaç adımdan fazla 
süremedi, yanbaşla çaprazdan kurtuldu. Rakibi, kuvvetli, sağlam yapılı, dengeli 
bir pehlivandı. Hangi oyuna girdiyse karşılığını yapıp oyununu boşa çıkarıyordu. 
Ama kendisi de oyun yapmıyordu. 
Bu arada, Yusuf un güreştiği pehlivanın arkadaşı hasmını yenmişti. Diğer çift de 
hasmını yenince, galipler birbirleriyle eşleşti. Yusuf, güreşe başlayalı yarım 
saati çoktan geçmiş olduğu halde, rakibine hiçbir oyun yapamaması sebebiyle 
sıkılmıştı. Bu tarz, güreşe alışık değildi. O tuttu mu atmalı, uzatmadan güreşi 
bitirmeliydi. Ama gel gör ki karşısındakine bir şey yapamıyordu. 
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Yusuf, iyice sıkılmaya başlamıştı. Ne oluyordu? Yoksa hastalanmış mıydı? Kendini 
yokladı öyle bir durumu yoktu. Sebebi çözer gibi oldu. Karşısındaki pehlivanın 
bambaşka bir güreş tarzı vardı, bu tarz güreşe çok yabancıydı. Rakibi, ne güreşe 



girip oyun alıyor ne de oyun veriyordu. Yusuf un her saldırısını çok kolayca 
karşılayıp bozuyordu. 
Güreş uzadığı için yağlan silinmişti. Yusuf, kazan başına doğru yürüdü. Rakibi 
de ses çıkarmadı. Yusuf, yağlanmaya çalışırken, birden bire yanında hiç 
beklemediği birini gördü. Gelen Pomak Osman'dı. Yusuf, sevindi. "Keşke bir ustam 
olsaydı feryadımı duydu bana usta gönderdi" diye düşündü. Pomak Osman, Yusuf un 
sıkıntılı olduğunu gördü: 
"Tebe Yusuf, seni sıkıntılı görürüm, hayır olsun?" 
Yusuf, daha ne olsun gibilerden başını salladı: 
"Hayır be ustam. Rakibime bir türlü oyun tutturama- 
dım, ne kendi güleşe girer ne de benim oyun yapmama 
müsaade eder." 
"Elbette tutturamazsın. Çünkü o Pomak ve ilk galip gelenin arkadaşı." 
"Yağlanırlarken arkadaş olduklarını anlamıştım." Pomak Osman, kimsenin duymaması 
için iyice Yusuf a yaklaştı: 
"Şimdi beni iyi dinle. Rakibine Kündeci Pomak Mahmut Pehlivan derler. Başaltının 
en zorlu pelvanıdır. Senelerdir başaltında birinci olur. Başta Aliço olduğu için 
başta güreşmez. Aliço'nun adamı olduğu için de hakem heyeti başaltında 
güreşmesine ses çıkarmaz. Arkadaşı galip geldiği için bu da seni yenmeye 
çalışacak. Yenemezse de hiç olmazsa yormaya gayret edecek. Tekrar tuttuğunuz 
zaman dikkatli ol. O yine savunmada kalacakmış gibi yapıp, buna seni 
inandırdıktan sonra birden bire paçalarına dalarak seni alta alacak ve hiç vakit 
kaybetmeden de meşhur Pomak kündesiyle seni atarak yenecek, onun planı bu. 
Bugüne kadar onun kündesinden pek kurtulan olmamıştır. 
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Sakın gafil olma. Paçalarına dalacağını hissettiğin zaman el enselerle yere 
düşürmeye bak. Daldığında da mutlaka boyunduruğu yetiştir. Seni yenerse, öbür 
arkadaşı da rakibini yenecek, ikisi arkadaş oldukları için de biri diğerine pes 
ederek ödülü paylaşacaklar." 
Osman pehlivan, bu şekilde öğütler verirken, Yusuf un hasmı, Osman Pehlivan'm 
Yusuf la konuştuğunu farketmişti. O da yağ tazelemek bahanesiyle yanlarına doğru 
yollandı. Osman Pehlivan bunu farkedince noktayı koydu: 
"Yusuf, dediklerimi anladın mı?" "Anladım usta." 
"Allah yardımcın olsun Yusuf um." Hasmı yanlarına yaklaşınca Yusuf, Osman 
Pehlivan'dan ayrılıp meydana doğru yürüdü. Bu arada, cazgır da yanına gelmişti. 
Birden Yusuf un aklına dünden beri kafasını kurcalayan mesele geldi, işte 
meseleyi çözecek kişi de yanındaydı: 
"Ustam, ayıp olmazsa sana bir şey sorabilir miyim?" Cazgır Sadık Usta, Yusuf u 
sevmişti, gülümsedi: "Sor Yusuf Pelvan, niçin ayıp olsun, zaten sen ayıp olan 
bir şeyi sormazsın." 
"Pomak Osman Pelvanı iyi tanır mısın?" Cazgır, Pomak Osman ile Yusuf un dün ve 
bugünkü yakınlıklarını görmüş, az çok onun ne soracağını tahmin etmişti: 
"Tanımaz olur muyum? En az yirmi senedir tanırım. Çok namuslu, çok mert ve 
merhametli bir insandır. Çok da iyi bir pehlivandır. Ustalıkta Aliço'dan bile 
fazladır." 
"Beni yanına çırak olarak almak istiyor da... Sana bi danışayım dedim. Aliço da 
çıraklık teklif etti, hangisine he 
diyeyim." 
Cazgır, iki usta pehlivanın aynı anda çıraklık teklif etmesine şaşırdı. Pomak 
Osman'ın Yusuf u çırak olarak almak istemesine sevinmişti. O da Aliço'nun 
yıllardır Kırk- 
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pmar'da rakipsiz kalmasından üzülüyordu. Eğer iyi bir ustanın eline düşerse 
Yusuf un Aliço'ya rakip olacağına inanıyordu. Pomak Osman da Yusuf a çok iyi bir 
usta olurdu. Sadık Usta, Aliço'nun Yusuf u kendisine çırak yapmasından ve 
böylelikle Kırkpmar'm Aliço ile Yusuf arasından yapılacak kıran kırana 
güreşlerden mahrum kalacağından korkmuştu. Diğerleri gibi o da bu düşüncelerle 
Pomak Osman'ın Yusuf u çırak istemesine çok sevinmişti: 



"İyi ettin, bana danıştığına. Hiç düşünmeden Pomak Osman'ın teklini kabul et. 
Ondan daha iyi bir usta bulamazsın. O sana Aliço'dan da iyi usta olur. Hemen 
elini öp, ustamsın de. Gördüğün gibi güleş meydanlarında arka-daşsız ve ustasız 
mücadele etmek çok zor." 
Cazgır Sadık Usta'nın sözleri Yusuf u çok sevindirmişti, şimdi arkasında usta 
olarak Pomak Osman vardı. Arkasında Pomak Osman'ın bulunduğu bilmek ona güç, 
şevk ve istek vermişti. Cazgıra, "Allah razı olsun ustam" diyerek, daha bir 
güvenle ermeydanına yürüdü. 
Hasmı da yağını tazelemesini bitirince ense enseye geldiler ve güreş kaldığı 
yerden tekrar başladı. 
Pomak Osman'ın dediği gibi, hasmı yine çekingen çekingen duruyordu. Yusuf da sağ 
elini hasmının ensesine, sağ dirseğini de omuz basma dayamış onun paçalara 
dalacağı anı gözlüyordu. Nihayet Pomak pehlivan, Yusuf un da güreşe girmeyceğini 
anlayınca kendisinden çekindiğini sanıp çift paça daldı. 
Yusuf da zaten böyle bir anı bekliyordu. Hemen bütün gücü ve ustalığıyla, ustası 
Kel İsmail'in öğrettiği özel el enseyi, rakibinin ensesine, küçük baş denilen 
şişkin yere uygulayarak Pomağı dizletti, sonra da ayaklanmasına fırsat vermeden, 
bir elini arkadan rakibinin bacak arasından sokarak kispetin ön tarafından 
yakaladı, diğer eliyle ensesinden bastırarak hasmını şak kündesiyle atıp, 
çevirerek yendi. 
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Bir anda davullar sustu. Başta, Yusuf olmak üzere, Pomak pehlivan, Pomak 
pehlivanın arkadaşları ve bütün seyirciler şaşkındı. Şaşkın olmayan iki kişi 
vardı, biri Aliço, diğeri de Pomak Osman'dı. Her ikisi de daha ilk güreşini 
seyrederken Yusuf un nasıl bir pehlivan olduğunu anlamışlar ve onu çırak 
alabilmek için yarışa girmişlerdi. 
Seyirciler ilk şaşkınlık geçince Yusuf u alkışladılar, bu arada senelerdir 
yorulmadan Kırkpmar'da başpehlivan birincisi olan Aliço'ya da göndermede 
bulunmadan edemediler. Aliço'nun rakipsiz kalması, baş güreşlerinde kıran kırana 
güreşlerin yapılmaması seyircileri iyice sıkmaya başlamıştı: 
"Afferin bu Şumnulu'ya ba." 
"O naşı şak kündesiydi üle. Kündeciye künde nasıl atı-lırmış bi güzel gösterdi." 
"Te be bu kızanda çok iş var." 
"Hadi bakalım Aliço... Bi kaç sene sonra elini kolunu sallaya sallaya 
Kırkpmar'da gezebilecek misin?" "Bakın bakalım, Aliço'nun kel başı kızarmış mı?" 
Aliço, kendisine yapılan gördermelerden kızgın, Pomak Osman ise çok sevinçliydi. 
"Bu delikanlı düşündüğümden de zorlu çıktı. Çok kabiliyetli, kilo ve kuvveti de 
yerinde. Birkaç seneye kalmaz çok zorlu bir başpelvan olur; Aliço'ya da 
meydanları dar getirir" diye düşünüyordu. Kızgınlıkla çenesinden aşağı sarkmış 
bıyıklarını yiyen Aliço, "Bu Yusuf u ya yanıma çırak almalı, ya da tez zamanda 
yapacağım bi güleşle bi daha karşıma çıkamayacak hale getirmeliyim" 
düşüncelerindeydi. 
Yusuf, hâlâ şaşkınlığım atamayan pehlivanla helalleşip ' Pomak Osman'ın yanma 
doğru yürüdü. Pomak Osman yerinden fırladı, Yusuf u alnında öptü: 
"Afferin Yusuf. Çok güzel güleştin. Ben bile bu kadarını beklemiyordum." Yusuf, 
kızardı, mahcup mahcup boynunu büktü: 
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"Kısmet banaymış ustam. Allah'ın izniyle ve verdiğiniz bilgiyle yendim." 
Pomak Osman, alçak gönüllülüğü ve kıymet bilirliği sebebiyle Yusuf u daha çok 
sevdi: 
"Evladım. Sen, kabiliyetli, alçak gönüllü, çalışkan, gayretli olmazsan, bizim 
verdiğimiz bilgi yalnız başına bi iş yapmaz. Gayretli, mütevazı olanlar başarılı 
olurlar. Bu halini sakın ola bozma. Daima alçak gönüllü ol. Kendini karıncadan 
bile büyük görme. Başarı, güç, mesuliyet demektir, sakın ola unutma. Başarın 
artıkça mesuliyetin de artar. Öbür güleş uzayabilir. Onlar yenişinceye kadar 
üşürsün. Üzerine bi şey al da üle bekle." 
Pomak Osman, oradan bir kilim alıp Yusuf un sırtına attı, bir babanın oğluna 
gösterceği itinayla Yusuf un yüzündeki ot ve toprakları temizledi. Yusuf hem 
mahcup hem de memnundu. Pomak Osman'ın ilgisi ona yeni bir güç vermişti. 
Kendisine Kırkpınar'da yalnızlık hissettirmemiş-ti. Daha fazla uzatmaya luzüm 



yoktu. Yusuf, gönlündeki-ni, tecrübe ve danışmalar sonucu aklının işaret 
ettiğini hocasına söyledi: 
"Ustam, ben kararımı verdim. Hâlâ aynı düşüncedey-sen, beni çırak almak 
istiyorsan, severek size çıraklığı kabul ediyorum. İnşallah yüzünü kara 
çıkartmam. Müsaade ederseniz elinizi öpeyim." 
Yusuf, ustasının elini öptü. Yusuf un davranışı, ona çıraklığı kabul edişi Pomak 
Osman'ın çok duygulandırmış-tı. Yusuf un-sırtını sıvazladı, alnından öptü: 
"Evladım. Beni sevindirdiğin, sevinçten ağlattığın gibi Yüce Mevlam da iki 
cihanda seni sevindirsin. Çok şükür Rabbim dualarımı kabul etti. Bana aslan gibi 
bir çırak ve evlat nasip etti. Sende bu terbiye ve gayret varken ikimizin yüzünü 
de kara çıkartmazsın. Allahü teâlâ, seni yetiştiren, terbiye eden ana babadan, 
hocalarından ve ustalarından razı olsun." 
YENİ    USTA 
Ustasının sözleri, Yusuf u da duygulandırmıştı, gözleri yaşardı. Usta çırak, 
birbirlerinden gözyaşlarını gizlemek için başlarını eğdiler, dikkatle ve 
sessizce başaltındaki diğer güreşi izlemeye başladılar. Zaten gönüllerin 
konuştuğu yerde, söze ne hacet vardı. 
Birileri daha izliyordu, ama güreşi değil, yeni usta çırağı. Sarkık bıyıkları 
dikilmiş, kel başı kızarmıştı. Aliço, "Tüh be, Yusuf u Osman'a kaptırdık. Te be 
Şumnulu, bi elime düşersen, bana çırak olmayıp da rakip olmak ne demekmiş sana 
gösteririm" diye homurdanıyordu. 
Başaltında güreşen diğer Pomak pehlivan, arkadaşının yenildiğini görünce 
güreşini hızlandırdı. Aldığı bir çaprazla rakibini ayaktan budayıp, çaprazda 
rakibini sürerken diz ile kalça arasında yakalayıp yüklenip açık düşürerek 
yendi. 
Bunun üzerine Pomak Osman, yeni çırağı Yusuf a yapacağı güreşle ilgili 
öğütlerini vererek, "Evladım. Yine acele etme. Bu rakibin ötekinden de usta. 
Güleşe girmek için acele etme. Bırak o sabırsızlansın, acele etsin, o zaman açık 
verir" dedi. 
Galip gelen pehlivan, bir müddet dinlendikten sonra, başaltı birinciliği için 
Yusuf la karşı karşıya geldi. Yusuf, ustasının tavsiyesi üzerine güreşe pek 
girmedi. Rakibi de güreşe girmeyince, ortaya tatsız tuzsuz bir güreş çıktı. 
Yarım saat kadar güreştikten sonra, vakit ilerlediği, kalan sürede ancak baş 
güreşler yapılabileceği için güreşlerini berabere ayırdılar. İki sarı lira altın 
ödülü ikisi arasında paylaştırdılar. 
Cazgırın, "Başpelvanlar, koç yiğitler, ermeydanına" ün-lemesiyle başpehlivanlar, 
başta Aliço ve Pomak Osman olmak üzere yağ kazanının başına doğru yürüdüler. 
Onlarla birlikte meydana bir heyecan dalgası kapladı, alkış, teşvik, hayranlık 
sesleri yükseldi, gönüller pır pır etmeye başladı:                                                           
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"Maşallah deyin yiğitlere." 
"Haydi Osman Pehlivan. Bu sefer Aliço'ya dur de." 
Başa, sekiz pehlivan soyunmuştu. Pomak Osman, başpehlivanların vücutça en ufağı, 
Aliço'ysa en irisiydi. 
Aliço, yağ kazanı başında bıyıkları dikilmiş, kel başı kızarmış halde Pomak 
Osman'a sataştı: 
"Te be Osman! Sen ne yapabildin ki bana, sana çırak olacak Yusuf yapsın. Hele 
elime düşmeye görsün, gösteririm ben ona Aliço'ya çıraklıktan kaçıp rakip olmak 
ne imiş, gösteririm." 
Pomak Osman aşağıdan aldı, Yusuf un kendisine çırak olduğunu saklamak istedi: 
"Yok üle bi şey be Aliço. Sonra, koca ustam niçin üle dersin. Ermeydanlarında 
senin çırak benim çırak olur mu? Bütün pehlivanlar senin çırağındır, sen 
hepimizin ustası- 
sın. 
Aliço, Pomak Osman'a cevap vermedi, homur homur homurdanarak yağlanmaya devam 
etti. 
Aliço ve Pomak Osman fazla zorlanmadan, ikişer rakip yenerek son güreşte karşı 
karşıya geldiler. Son güreş için iki pehlivanı yanma çağıran Cazgır Sadık Usta, 
önce pehlivanları tanıttı: 



Buna derler Aliço, Plevnelidir, Kırkpmarın yıllardır bir tanesidir... 
Buna derler, Pomak Osman, Rakiplerinin hali hep duman 
Tanıtmadan sonra, cazgır duasını okuyarak, Allah Allah sesleri ve salavatlarla 
pehlivanları ermeydanma saldı. Davullar cenk havasını vurmaya başlamıştı. 
Davulcu ve zurnacılar, Aliço'yu çok severlerdi, onlara bahşişi boldu. Bu 
sebeple, cenk havalarını bir başka vurmaya başladılar. 
Y E N İ    U STA 
Aliço, tam bir huzur peşrevi çıkarıyordu, sanki Sultan Abdülaziz'in 
huzurundaydı. Pomak Osman da durmuş, Aliço'nun çıkardığı peşrevi seyrediyordu. 
Bu muhteşem peşrev karşısında seyirciler heyecandan çıldıracak gibi olmuşlardı. 
Peşrev bitti, pehlivanlar ense enseye geldiler, güreş başladı. Pomak Osman, 
Aliço'nun yanında pek küçüktü. İşi, göstereceği ustalığa kalmıştı, o da Aliço 
müsaade ederse. Bir tarafta ustalık, teknik, diğer tarafta hem güç hem tecrübe 
hem de teknik vardı. 
Aliço ile Osman Pehlivan yarım saat kadar başabaş güreştiler. Yusuf, bu güreşi 
çok büyük dikkatle izliyor, Aliço'nun güreş tarzını, oyunlarını öğrenmeye 
çalışıyordu. Gerçi ilk yarım saat içinde oyun, ustalık falan pek olmamıştı. 
Pomak Osman, birşeyler yapmaya çalışmış, Aliço da bunları boşa çıkarmıştı. 
Yarım saat dolduktan sonra, Aliço ağır basmaya, güreşini, yükünü Osman 
Pehlivan'a çektirmeye başladı. Zaten Aliço'nun güreş tarzı buydu. Saatlerce hiç 
yorulmadan güreşir, güreşin hamallığını karşısındakine yaptırır, devamlı onu 
hareket halinde tutar, el enselerle ezer, sonunda da ya yener ya da pes 
ettirirdi. Bugün de böyle oldu. Kurnaz Aliço işini biliyordu. Yarım saat geçtiği 
halde, hiç güreşmemiş gibiydi. Sanki güreşe yeni çıkmıştı. 
Osman Pehlivan da Aliço'nun bu güreş tarzını bildiği için, bütün enerjisini 
ortaya koymuş, ilk elde bir şeyler yapabilmek için saldın üstüne saldırı yapıp 
bilgisini ve tekniğini konuşturmuştu. Ancak, çabaları, dağ misali bir kayaya 
çarpan dalgalar gibi Aliço'yu hiç etkilememişti. 
Osman Pehlivan, Aliço'yu iyi tanıyordu. Senelerdir güreş meydanlarında karşı 
karşıya geliyorlardı. İlk yarım saat sonrası, el ense ve tırpanlarla yavaş yavaş 
harekete ge-,    çer, rakibini ezerdi. Eğer bir şeyler yapmazsa aynı şeyleri 
kendisine yapacaktı.                                             ¦ ,   . ¦ 
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Osman Pehlivan, ilk yarım saat sonrası, ustalık ve teknikle bir şeyler yapmaya 
çalıştı. Ama netice alamayınca, kuvvet, tekniğe ve ustalığa galip geldi ve Osman 
Pehlivan, Aliço'ya pes etti. Bu şekilde 1882 Kırkpmar güreşlerinde de Aliço 
başpehlivan birincisi oldu. Seyirciler, Aliço'yu alkışladılar: 
"Şu dünyada var mı senin gibisi!" 
"Gösterdin yine rakipsiz olduğunu." 
Aliço, Osman Pehlivan ile hellalleştikten sonra seyircileri şöyle bir selamladı 
ve çadırına çekildi. Aliço'nun çadırına çekildiğini gören seyirciler biraz daha 
rahat konuşmaya başlamışlardı: 
"Te be, son yıllarda şule kıran kırana baş güleş seyredemez olduk." 
"Şu Aliço'yu hiç olmazsa zorlayacak pehlivan çıkmayacak mı?" 
"İnan ki artık Kırkpmar zevk vermez oldu." 
Seyircilerde biri, Pomak Osman'a dert yandı: 
"Te be Osman Pelvan. Bu Aliço hep büle kolayca Kırk-pınafda birinci mi olacak, 
onu zorlayacak kimse çıkmayacak mı?" 
Osman Pehlivan gülümsedi: 
"Merak etme baba. Aliço'nun da zorlanacağı günler yakın. Bir iki sene sonra, 
Aliço elini kolunu sallaya sallaya Kırkpmar'da birinci olamayacak." 
"Osman Pelvan, kimdir bu Aliço'yu zorlayacak pelvan. Yoksa, başaltında güleş 
yapan Şumnulu Yusuf mu?" 
Osman Pehlivan, son soruya ve tahmine cevap vermedi, yalnızca gülümsedi ve 
giyinmek üzere çadırına yürüdü. Ağız tadıyla başpehlivanların güreşim 
seyredemeyen Kırkpmar sevdalısı seyirciler, fikir yürütmeye devam ediyorlardı: 
"Ne dersiniz, bu Şumnulu Aliço'yu zorlayabilecek mi?" 
"İki sene Aliço'ya yakalanmadan, onun tarafından ezilmeden ayakta kalabilirse 
zorlar." 
YENİ    USTA 



Güreşlerden sonra, Yusuf ve ustası Pomak Osman, hemen Edirne'ye döndüler. Ali 
Paşa Hamamı'na giderek keselenip yıkandılar. Akşam, ustası Yusuf u zeytin yağı 
ile ova ova bir güzel yağladı. Zeytin yağı, güreş esnasında tahribat gören vücut 
için en güzel ilaçtı. Yusuf rahatlamış, bütün yorgunluğunu üzerinden atmış 
gibiydi. Pomak Osman, Yusuf un yanından ayrılmadan önce takıldı: 
"Yusuf, nasılsın bakalım? Yarın güleş olsa güleşebilir 
misin?" 
Yusuf, şaşırdı: 
"Yarın da güleş mi var usta? Varsa güleşirim, yorgun değilim, sanki hiç 
güleşmemiş gibiyim." 
"Çok iyi. Peki Aliço ile de güleşebilir misin?" 
Yusuf, bir yerine iğne batırılmış gibi sıçradı: 
"Yoo, ustam, delisek o kadar da değil. Ben haddimi bilirim, Aliço kim ben kim?" 
Yusuf un sözlerine ustası güldü: 
"Afferin Yusuf, sözlerini beğendim. Bi insan için en önemli şey haddini 
bilmektir. İnşallah fazlaya varmadan Aliço ile güleşeğin günler de gelecek. " 
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Sarayiçi güreşinden sonra, Yusuf ve ustası, bir süre Edirne, Dimetoka ve 
İstanbul çevresinde güreş kovaladılar. Pomak Osman, pehlivanlığın bütün 
inceliklerini, bir başpehlivanda bulunması gereken sanatkarlık, insanlık ve 
ahlâkı Yusuf a öğretti. Pomak Osman'a göre, güreş bir sanattı; hem de çok ince, 
çok mübarek, alperenler, gaziler yadigârı bir sanat. Ustasının sözleri, Demir 
Baba Dergahı'nda İsmail Hoca'nm, daha sonra Dursun Pehlivan'in ve Kel İsmail 
Pehlivan sözlerinden sonra Yusuf un gönlüne ve beynine işledi: 
"Her sanatta olduğu gibi, pelvanlıkta da, sanatını sevmeyen Allah'ın verdiği 
kabiliyetleri en iyi yolda en iyi şekilde kullanmayan, Allah'ın gazabına uğrar, 
başına felaketler gelir ve ismi kötüye çıkar, mesleğinde başarılı olamaz. Sahip 
olunan güç, kuvvet, akıl, zeka, bilgi, iman, mesuliyet demektir. Bütün bu 
nimetlerin hesabı verilecektir. Nimet büyüdükçe verilecek hesap da büyür. Bu 
sebeple Allahü teâlâ karşısında en fazla boynu bükük kimseler peygamberlerdir, 
çünkü en fazla nimete onlar kavuşmuştur." 
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Yusuf, dönüşte Edirne'ye uğradı, Cuma namazını Edirne'de kıldı, Gülşeni 
Dergahı'ran hocası İbrahim Efendi'nin Selimiye'yle ilgili sorularına cevap 
aradı. Selimiye Camii'nin müezzini bu konuda şu bilgiyi verdi: 
"Evlat, sana bu sualleri soran kişi, Selimiye'nin mânâsını çok iyi anlamış biri 
olmalı. Camiye dikkatle bakarsan, tabanda genişleyen mekanın, kubbede tek bir 
noktada toplandığını görürsün. Bu, çokluktan birliğe, yaratılandan Yaradan'a 
gidişi, ona iman edişi anlatır. Kubbedeki kırk pencere, kırklara, kişiyi Allahü 
teâlâya kavuşturan evliyalara ve aynı zamanda Kırkpmar'a işaret eder. Cami, beş 
kat üzere inşa edilmiştir. Bu İslâm'ın beş şartına işarettir. Caminin 
süslemesinde 99 çeşit lale kullanılmıştır. Lale, hilal ve Allah kelimeleri, iki 
lam, bir elif ve bir he harfinden meydana gelir, bu kelimelerinin ebced 
hesabıyla harf değerleri 66'tır. Ecdadımız süslemelerde, Allah lafzı yerine lale 
resmi kullanmış ve bu şekilde Allah kelimesine saygısızlık yapılmasını 
önlemiştir. Yani 99 çeşit lale süslemesi, Allahü teâlânm 99 ismine işarettir." 
Yusuf, verilen bilgilerle Selimiye Camii'ne bir daha vuruldu. Osmanlı'nın, 
taştan toprağa, bitkiden, hayvana, insana, bütün canlılara, kâinatı nasıl bir 
bütün olarak gördüğünü daha iyi anladı. 
1884'ün Mayıs ayının 5'inci günüydü. Alperenlerin hatırasını yaşatan Kırkpmar 
aslanlarının, ermeydanında, en yiğidi, en merdi, bulmak için karşı karşıya 
geldikleri, bütün hünerlerini ortaya döktükleri gündü. 
Leylaklar açmış, menekşeler duaya durmuş, çiğdemler gülümsemekteydi. Arda nazlı 
nazlı akmakta, Meriç çok ötelerden selam getirmekteydi. 
Herkes, heyecanlıydı. Ama içlerinden biri herkesten daha heyecanlıydı. 
Güreşlerin ilk iki günü hocası başaltında 
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güreşmeye müsaade etmemişti. Az sonra, başaltı güreşleri başlayacaktı. İki 
gündür, başaltındaki güreşleri takip etmiş, muhtemel rakiplerini çok yakından 
seyretmişti. Bu sene de başaltını rahatça alacağını zannediyordu. Geçen sene, 
başaltında çok rahat güreşler çıkarmış ve birinci olmuştu. 1882 ve 1883 
yıllarındaki Kırkpınar basanları memleketinde destan gibi söylenmişti. 
Herkes, ona nasıl ikramda bulunacağını şaşırmıştı. Ama, o üç kişinin ilgisini 
bütün dünyalara değişmezdi. Birisi, çok sevdiği ninesiydi, onun başpehlivan 
olmasını herkesten fazla isteyen ninesi. Ona bugünleri, torununun Kırkpmar'da 
başaltı birincisi olduğunu görmek kısmet olmamıştı. Ninesi Çavuş Ana aklına 
geldikçe, burnunun direği sızlıyor, ciğeri yanıyordu. Diğeri de gönlünün 
sultanıydı. Onun her zaman yanında olduğunu, kalbinin kendisi için çarptığını 
dün hissetmişti, şimdi de hissediyordu. Bir de anacığı vardı, yolu gurbete 
düştükçe, başına çeşitli felaketler geldikçe, niçin ana gibi yar olmadığım daha 
iyi anlamıştı. 
Gözleri ermeydanmda, gönlü, zaman ve mekan tanımadan dört bir yanda dolaşan er 
kişi, cazgırın, "Başaltı pehlivanları hazır olsunlar!" seslenmesiyle bismillah 
deyip doğrulmak istedi. Ama yapamadı: 
"Dur bre evladım." 
Şaşırdı, hem de nasıl? Dur diyen ustasıydı. Bugün Kırk-pınar'm son günüydü, 
şimdi güreşemezse ne zaman güreşecekti? 
"Hocam. Bugün, Kırkpmar'da güleşemicek miyim?" 
"Evladım, senin durumunu iyi görmüyorum. Bu sene de büle olsun." 
Sanki, tek kurşunla kalbinden vurulmuştu: 
"Ama hocam nasıl olur? Ben çok iyiyim." 
"Evladım, durumunun farkında değilsin. Otur yerine bre." 
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Oturmakta tereddüt etti, hocasını dinlemeyip, güreşmeye niyetlendi. Ama, 
yapamadı, hocam deyip elini öpmüştü, sözünden nasıl çıkardı. Bütün hayalleri 
yıkılmış, en sevdiğini kaybetmiş gibiydi. 
Bu arada başaltı pehlivanları yağlanmış cazgırın önünde sıralanmışlardı, geçen 
yılın başaltı birincisini göremeyen seyirciler meraklandılar: 
"Te be geçen yılın başaltı birincisi bugün de güleşe çıkmadı." 
"Hasta mıdır nedir, karşıda ustasmın yanında oturuyor." 
"Yoksa, başa mı güleşmeyi düşünür?" 
"A be hemencecik kendini başpelvan mı oldu sanır?" 
Aliço da, geçen senenin başaltı birincisinin niçin soyunmadığını anlayamamıştı. 
Başaltı güreşleri cazgırın duasıyla birlikte başladı. Ustasının yanında sessizce 
duran pehlivan, canlı cenaze gibiydi, yaşadıklarına, başına gelene inanamıyordu, 
hocası, her şeyi güreş olan çırağına nasıl böyle bir şeyi yapardı. 
213 
I     , 
Aliço'yla Güreş ve... 
Başaltıda sona, Aliço'nun çırağı Adalı Halil ve Filipe-li Kara Ahmet kalmıştı, 
şimdi birincilik için güreşiyorlardı. 
Ustası, vücudu Kırkpmar'da, ruhu bilinmez hangi diyar ve zamanlarda olan 
çırağına seslendi: 
"Hadi davranasm bakalım!" 
Fakat, çırak duymadı. Usta eliyle omuzunla dokundu: 
"Sana sülerim bre Yusuf, hazırlanasm." 
Yusuf pehlivan, ustasının sesini duydu ama ne dediğini anlayamadı: 
"Af buyurun ustam ne dediniz anlayamadım." 
Pomak Osman gülümsedi, Yusuf un bu hale düşmesine sebep olduğu için de üzüldü: 
"Hadi hazırlanasm dedim." 
Yusuf, sanki Kırkpmar'da değildi, yine de anlayamadı: 
"Hazırlanmak mı? Neye hazırlanacağım?" 
Ustası, Yusuf un şaşkınlığına güldü: 
"Te be Yusuf, başaltında güleştirmedim diye hepten de alıklaşün. Güleşçi neye 
hazırlanır? Tabii ki güleşe." 
Yusuf, duyduklarına inanamadı: 
"Hocam şimdi ben başta mı güleşcem?" 



Ustası bu sefer seslice güldü: 
"Yok tozkoparanda... Ne şaşırırsın, tabii ki başta güleş-ceksin. Yoksa seni 
niçin başaltında güleştirmeyeyim. Artık, başaltı sana çok hafif gelir. Âliço ile 
karşılaşma zamanın gelip çatmıştır. " 
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Yusuf, rüyada gibiydi hocasının ellerine sarıldı:            y 
"Allah irazı olsun hocam, ben de güleşemeyeceğim san* mıştım. Ben şimdi Aliço 
ile mi güleşecceğim?" Pomak Osman, Yusuf un sırtına şamarı indirdi: "Evladım. 
Rakiplerini yenip sona kalırsan Aliço ile gü-leşçeksin. Ama ilk önce diğer 
rakiplerini yenmen ilazım." "Hocam, rüyada gibiyim. Sülediklerine bi türlü 
inana-miyem. Çok birden oldu." 
"Bilerek büle yaptım be Yusuf. Baştan süleseydim, heyecanlanır, tedirgin olur, 
Aliço'nun karşısında rahat güleşe-mezdin. Şimdi sıcaklamasma ne olduğunu 
anlamadan, sanki rüyada gibi Aliço'nun karşısına çıkacaksın. Şimdi kulağını bana 
ver. Bugüne kadar Aliço'yu sana çok anlattım. Son olarak bi daha anlatayım. 
Aliço'yu ne kadar anlatsam azdır. Önceki anlattıklarımı unutma. Aliço'nun hiç 
acalesi yoktur. Güleşi rakibine yaptırır, onun güleşe girmesine bekle. Aliço'nun 
çalışmasını, güleş yapmasını sağla. Yaşı elliye dayandı. En önemlisi de son yedi 
sekiz senedir karşısına hiç ciddi rakip çıkmadı. O koca Aliço hamlaştı. Güleşçi 
için en iyi idman ciddi güreştir. Aliço senelerdir bundan mahrum kaldı. Yaşını 
da hesaba katarsak, uzayan saatler onun aleyhine olacak. Aranızda 20 yaşa yakın 
fark 
var..." Ortalık birden karıştı, Pomak Osman sözlerine devam 
edemedi. 
"Afferin Adalı." , "Aliço'nun çırağı işte büle olur." 
"Edirne'nin aslanı." 
"Aliço'nun varisi." 
Adalı Halil, Filipeli Kara Ahmet'i yenerek 1884 yılının başaltı birincisi 
olmuştu. Başaltı güreşinin sona ermesi üzerine, Cazgır Sadık Usta seslendi: 
"Başpelvanlar, Kırkpınar aslanları hazır olsunlar. Baş-pelvanlar kazan başına."                   
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Başpehlivanlar hazır olsun sözüyle birlikte ortalığı he-:      yecan dalgası 
kapladı. İşte beklenilen an gelmişti. Ustası Yusuf u kolundan tutttu: 
"Hadi bakalım Yusuf. Yüce Mevlam yüzünü kara çıkarmasın. Sülediklerimi unutma." 
Usta ile çırak, üzerlerindeki beyaz, uzun gömleği çıkararak birlikte kazanbaşına 
doğru yürüdüler. Yusuf un başa çıkması seyircileri şaşırmıştı: 
"Te be bu geçen senenin başaltı birincisi Şumnulu değil mi?" 
"A be Aliço bu sene biraz zorlanacak gibi." "Bu kızan kendini ne sanır? Aliço, 
bunun güleş hayatını bitirir ba!" 
"Üle deme, çok sağlam pelvana benzer." Kazan başına gitmek üzere ayağa kalkan 
Aliço da, Yusuf un ustasıyla birlikte kazan başına doğru gittiğini görmüştü. Ve, 
Yusuf u grak olarak alamamanın verdiği kızgınlıkla iyice köpürmüştü. Aliço, "Hep 
bunlar, Pomak Osman'ın işi. Kendisi bana karşı bir şey yapamadı şimdi de 
çırağını çıkarır. A be adam, sen ne yaptın ki çırağın yapsın! Bilmez misin, 
erken öten horozun başını keserler. Çırağının benim karşıma çıkması için daha 
kırk fırın ekmek yemesi Hazımdı. Gösteririm ben şimdi ona, haddini bilmeden 
Aliço'nun karşısına çıkmak ne demekmiş" diye homur homur homurdanıyordu. 
Aliço'yu yakında tanıyanlar, Yusuf a acımaya başladılar: "Te be Aliço, Şumnulu 
pelvana çok kızdı." "Doğru sülersin be. Baksana Aliço'nun kel başı kızarmış, 
bıyıkları dikilmiş." "Kendine meydan okuma gibi gördü." "Allah Şumnulu pelvanın 
yardımcısı olsun." "A be üle deme. Bu Şumnulu da boş pelvan değil." "Haklısın 
ba. Aliço'nun karşısında ezilmeyeceğine inanmasa, ustası Pomak Osman hiç onu 
başa çıkarır mıydı? Aliço'yu en yakında tanıyan Pomak Osman Pelvan'dır." 
ALİÇO'YLA   GÜREŞ   ve... 
Aliço, kızgın bir vaziyette, kazanbaşına geldi selam verdikten sonra, hemen 
Pomak Osman'a çattı: 
'Te be Osman! Artık kocadığıma iyice inanmışsın ki, çırağın Yusuf u başa 
çıkarmışsın." 



Pomak Osman güldü: 
"A be koca usta. Sen hiç kocar mısın? Seksen yaşma gelsen de meydanlarda kimse 
karşında duramaz. Sana meydan okumak ne haddimize. Sen sahalardan çekilmeden şu 
Yusufçuk da, Aliço ile güleşme şerefine ersin istedik. Yusuf, öp bakalım koca 
ustanın, elini." 
Yusuf, hemen davranıp, karşı koymasına meydan bırakmadan Aliço'nun elini öptü. 
Aliço, Yusuf un elini öpmesi ve Pomak Osman'ın sözleriyle biraz yumuşar gibi 
oldu, ama o eski kurttu, Yusuf un başaltına çıkmasının ne demek olduğunu çok iyi 
biliyordu: 
"Ee bre Osman. Ben seni bilmez miyim? Benimle başa baş güleş yapacağına 
inanmasan, Yusuf u hiç başa çıkanr miydin? Neymiş, Aliço ile güleşmek 
şerefiymiş. Sen onu olmayan külahıma anlat. Niceleri gibi Yusuf da Aliço'dan 
başpehlivanlığı alma ateşiyle yanar. Ama daha çok beklerler. Tabii sen de 
bekliceksin." 
Pomak Osman, cevap vermemeyi tercih etti. Bu sırada, cazgır da, eşleştirme 
yapmak için pehlivanları meydana davet etmişti. 
Başa dört pehlivan çıkmıştı; Aliço, Pomak Osman, Han-çaoğlu Halil ve Yusuf. 
Hançaoğlu Halil, 1850 yılında Plev-ne'ye yakın Lofça kasabasında doğmuştu. Aliço 
ile birlikte Sultan Abdülaziz'in başpehlivanları arasındaydı. Sultan 
Abdülaziz'in vefatının ardından köyüne dönmüş, 1877-78 Osmanlı-Rus Harbi 
sırasında göç etti ve Hayrabolu'nun Çerkesmüsellim Köyü'ne yerleşmişti. 
Bakalım cazgır nasıl bir eşleşme yapacaktı? Herkes merakla bekliyordu. 
Pehlivanların gücünü çok iyi bilen Cazgır, Yusuf ile Aliço'nun birincilik 
güreşinde karşı karşıya gelmeleri, seyirci-. 
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lerin kıran kırana güreş seyretmeleri için Hançaoğlu ile Yusuf u, Aliço ile 
Pomak Osman'ı eşleştirdi. 
Güzel bir duayla pehlivanları ermeydanına saldı. Herkesin gözü, Yusuf ile 
Hançaoğlu üzerindeydi. Aliço, Pomak Osman'ı defalarca yenmişti. Bakalım, 
Kırkpmar'da ilk defa başa güreşen Yusuf ne yapacaktı? 
Yusuf, heyecanlıydı. Ustasının tavsiyesine uyarak, ilk saldırının rakibinden 
gelmesini bekledi. Hançaoğlu, güreşi, el enselerle açtı. Yusuf, el enseleri 
kolaylıkla savuşturduğunu görerek sevindi. Rakibi çok açık güreşiyordu. 
Kendisini pek önemsemediği belli oluyordu. Yusuf, yarım saat kadar, hücum için 
harekete geçmedi, yalnızca zaman zaman el enselerle karşılık verdi. Bir ara 
rakibinin gözünün diğer güreşte olduğunu görünce şimşek gibi çift daldı. 
Rakibinin iki paçasını birden eline geçiren Yusuf, yüklendi ve sırtüstü yendi. 
Yusuf, bu kadar kolay galibiyet beklemiyordu. Galibiyet temennası çakmak bile 
aklına gelmiyordu, rakibi de şaşkın şaşkın kendisine bakıyordu, onun da böyle 
yenilgi beklemediği belliydi. Seyirciler Yusuf u alkışladılar: 
"Afferin sana Şumnulu, gösterdin nasıl bir pelvan olduğunu!" 
"Sıkı dur bre Aliço, bu Şumnulu çok zorluya benzer." 
"Te be Yusuf, çaksana galibiyet temennasını daha nasıl yeneceksin?" 
Seyircilerin ikazı üzerine Yusuf, hemen doğrularak galibiyet temennasını çaktı. 
Bu sırada, cazgır da yanlarına geldi ve "Yusuf pelvan, rakibini çift dalıp 
yenerek sona kalmıştır" diyerek galibiyetini ilân etti ve Yusuf a da, "Ee Yusuf, 
kısmet olursa, Aliço ile güleşceksin. Sakın ola acele etme, onun el enselerle 
hissettirmeden gücünü, kuvvetini emmesine, güreşin yükünü sana çektirmesine 
müsaade etme. Aliço, yedi sekiz yıldır, zorlu güreş yapmadı. Kişi Aliço bile 
olsa bu kadar sene ciddi güleş yapmayınca gücünün zirvesinde duramaz. Hadi şimdi 
git de, istirahat et" 
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diyerek tavsiyede bulundu. Yusuf, "Allah razı olsun ustam" cevabıyla meydan 
ayrıldı. 
Yusuf un galip geldiğini gören Aliço, iyice yüklendi, Pomak Osman, Aliço'nun 
Yusufla güreşirken biraz daha yorgun olması için güreşi uzatmaya çalıştı, bütün 
direnmesine rağmen, Aliço'ya ancak bir on beş dakika daha dayanabildi, Aliço, 



topladığı bir çaprazla, tıpkı bir boğa gibi Pomak Osman'ı sürmüş ve 
çengelleyerek yenmişti. 
Seyirciler, yıllardır Kırkpmar'da rakipsiz olan Aliço'ya hayranlıklarını dile 
getidiler: 
"Var mı sana eş şu dünyada, aslanlar aslanı?" "Kim senin bileğini bükebilir?" 
Pomak Osman ve Aliço, helalleştikten sonra, cazgır Aliço'nun galibiyetini ilân 
etti ve 15 dakika kendisine istirahat için mühlet verildiğini söyledi. Bu 
Aliço'yu kızdırdı: 
"Te be ne istirahatı, güleş mi yaptık ki? Bu insanları daha fazla bekletmeye ne 
lüzum var. Görelim bakalım Aliço mu yaman yoksa kızancık mı?" 
Aliço, kızdığından Yusuf un ismini söylememiş, kızancık diyerek öfkesini açığa 
vurmuştu. Cazgır, Aliço'ya bir şey diyemedi ve durumu seyircilere duyurdu: 
"Aliço pelvan, yorulmadığını süledi, istirahat etmeyi kabul etmedi. Yusuf pelvan 
son güleş için acele meydana 
gelsin." 
Cazgırın açıklamasıyla birlikte koca Kırkpmar meydanında bir heyecan dalgası 
esti. Müthiş kalabalık, başağa durmuş buğday tarlasının rüzgarda dalgalanması 
gibi dalgalandı, püfür püfür esti: 
"Vay Aliço vay! Var mı senin gibisi. İstirahat etmeye bile ülüzum görmedi." 
"Bugün Kırkpmar adamakıllı şenlenecek desenize." "Bakalım Yusuf, Aliço 
karşısında ne kadar dayanacak?" Yusuf, hemen kazan dibine yürüdü, yağlanmaya 
başladı, biraz sonra da Aliço geldi, hiçbir şey demeden yağ kazanının başına 
geçti. Yusuf, Aliço'ya karşı güreşe çıkmak- 
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la sanki suç işlemiş gibiydi. Suçlu suçlu yağlanmaya çalışıyordu. Yağlanma 
bittikten sonra, Cazgır Sadık Usta, her iki pehivanı kıbleye karşı getirdi, el 
bağladılar ve cazgırın duasını beklemeye başladılar. 
Aliço'nun esmer, Yusuf un bembeyaz vücudu yanyana gelince ilginç bir görüntü 
meydana çıkmıştı. Yusuf, Ali-ço'dan daha boyluydu, ancak Aliço daha iriydi. 
Biraz sonra ormanın krallığı için ölesiye döğüşecek iki aslan gibiydiler. 
Herkes, büyük bir heyecan içindeydi. Bir kişi hariç. Defalarca, Sultan 
Abdülaziz'in önünde güreş etmiş Aliço, heyecanlı değil, yalnızca kızgındı. 
Cazgır ilk önce pehlivanları tanıttı: 
Buna derler Aliço, ermeydanlannda tektir, Sırtı gelmedi yere gücü aslanlara 
denktir, Güleşe başladı mı bilmez hatır ve gönül, Güleş değil yaptığı Kosova'da 
cenktir. 
Bu yiğidi sorarsanız Yusuf dur Şumnulu, 
Nefsinin değil yalnızca Allah'ın kulu,                         ':'. 
Hem genç hem güçlü hem de usta, 
Uzatmak ister başpehlivanlığa yolu. 
Ey Aliço, deme benim gibi pelivan var mı? Ummadığın taş baş yarar, unutma tamam 
mı? 
Ey Şumnulu Yusuf, yaşma, saç kalmamış başına, Sakın aldanmayasm, ona derler 
Gaddar Aliço, 
Kırımdan gelir tatar, tozu dumana katar,                      ' 
Ey Aliço, rakibin kannca olsa yine de küçük görme, Eğer künde alırsa, manda 
olsan yine atar. 
Ey Şumnulu Yusuf, alta düşersen apış, Üste çıkarsan paça kasnaktan yapış, 
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Vur sarmayı kündeden at, 
Getir Hazreti Muhammed Musfata'ya sala vat. 
Allah Allah illalllah, Hep birlikte, şu iki yiğide, Alkışlarla diyelim maşallah. 
Allah derman versin... 
Cazgırın Allah Allah nidalarıyla birlikte, Yusuf ve Aliço, peşrev çıkarmaya 
başladılar. Sanki iki dev kartal, ağır ağır kanat çırpıyorlardı. Kartallar, 
küheylan atlara döndüler, şahlandılar, kurt oldular atıldılar, ok oldular hedefe 
uçtular. Aktılar Kırkpmar ermeydanında, Türkistan'dan başlayan, Anadolu'da 
durmayan, Avrupa içlerinde devam eden Türk akıncıları, alperenler gibi. Her iki 



pehlivanın peşrevi seyircileri coşturmuş, onlar da bir anda yüzlerce yıl 
öncesine gidip Türkistan'dan Kırkpmar'a gönül kanatlarıyla uçmuşlardı. 
Yusuf un peşrevinin seyrine doyum olmuyordu. Deli taylar gibiydi, gençliği her 
halinden belliydi. Ama Aliço'nun peşrevi anlatılamazdı. Bir müddet Yusuf la 
karşılıklı peşrev çıkaran Aliço, daha sonra, pehlivanların koru-yusucu büyük 
sultan, pehlivan padişah Sultan Abdülaziz'in huzurundaymış gibi huzur peşrevine 
başlamıştı. Kanatlanıyor, sanki kainatı kucaklıyordu, ama padişahın yerine kabul 
ettiği seyircilere döndüğünde, haddini biliyor, bütün gücüm, kuvvetim sizin 
içindir diyordu. 
Yusuf da durmuş, Aliço'nun seyrine doyum olmaz peşrevini seyrediyordu. 
Seyirci adamakıllı coşmuştu: 
"Hey gidi Aliço var mı sana benzeyen?" 
"Maşallah deyin sultanın aslanına." 
"Hey bre koca Aliço hey. Bu meydan bi daha senin gibisini zor görür." 
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Peşrev bitmiş, iki aslan ense enseye gelmişlerdi. Yusuf, çok heyecanlıydı. 
Yusuf, Aliço'nun ensesine dokunduğunda, mermer sütunu ellemiş gibi oldu. Güreşe 
başlayan, ilk el enseyi çeken tabii ki Aliço'ydu. Hafif el enselerle güreşi 
açtı, tırpanlarla el enseleri tamamlıyordu. Yusuf, hafif el enselerin bile 
şimşek gibi çaktığını hissetti. Hafifleri böyleyse şiddetlileri nasıldı acaba? 
Yusuf, uzun kollarından istifade ederek, Aliço'yu alnından itip, yanına 
yaklaştırmamaya çalışıyordu. Ama Aliço'yu durdurmak ne mümkün. Yusuf, el 
enselerin şiddetinin git gide arttığını hissetti. Hocasının sözleri aklına 
geldi. Hocası, "Oğlum, sakın ola aldanma. Aliço çok yavaş el enselerle başlar, 
fark ettirmeden şiddetini artırır. El enseler dayanılmaz hale gelip, rakibi 
güleşi bırakmayı düşününce, tekrar yavaşlatır, böylelikle rakibinin 
farketirmeden gücünü, kuvvetini emer, güreş hayatını bitirir" demişti. Aliço, el 
enselerinin şiddetini iyice artırdı. Seyirciler büyük bir şaşkınlıkla Yusuf un o 
müthiş el enselerden etkilenmediğini görerek şaşırmışlardı: 
"Te be bu Yusuf, eepten de zorlu çıktı." 
"Evet, Aliço'nun top gibi patlayan el enselerine bana mısın demez beya!" 
Aliço, şiddetli el enseleri kılıç vurmasına benzeyen tırpanla tamamlamaya 
başladı. İlk fırtınanın geçmesini bekleyen Yusuf, Aliço'nun o müthiş el 
enselerinden fazla etkilenmediğini fark ederek cesaretlendi. Güreş ilk yarım 
saatini doldururken, Yusuf da, el enselerle Aliço'ya karşılık vermeye başladı. 
Seyirciler, Yusuf un el enselerinin de Ali-ço'nunkilerden pek aşağı olmadığını 
anladılar: 
"Abe nasıl el ense onlar üle, sesi taa Edirne'de duyulur." 
"Aliço, bu sefer çok çetin cevize rastladı." 
Aliço da el enselerin şiddeti karşısında, aşka geldi, "Maşallah deyin Yusuf a" 
diyerek narayı patlatı ve tayfun gibi esmeye, sağlı sollu el enselerle Yusuf u 
geriletmeye başla- 
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di. Yusuf, bu fırtına karşısında gerilemekten başka bir şey yapamıyordu, seyirci 
de aşka gelmişti: 
"Hey Yusuf, geri geri neyere gidersin; Şumnu'ya mı?" Aliço, Yusuf un bunaldığını 
görünce çapraz topladı ve Yusuf u sürmeye başladı. Yusuf, direnmek istedi ama ne 
mümkün, sanki on tane boğanın çektiği bir araba üstüne geliyordu. Aliço, 
hızlandıkça hızlandı, çengeli yetiştirdi, Yusuf, ancak can havliyle kendini yüzü 
koyun yere atabildi. Aliço, bir kartal gibi üzerine çöktü ve kemane çekmek için 
harekete geçti. Ustası, Aliço'nun kemanesine yakalanmanın, güreş hayatının 
bitmek demek olduğunu Yusuf a iyi öğretmişti. Hemen, Aliço'nun bileklerini 
yakaladı, Aliço, bileklerine iki demir mengenenin yapıştığını hissetti. 
Aralarında korkunç bir mücadele oldu, kazanan Yusuf tu, "Hayda bre koca usta" 
diyerek ayağa fırladı. 
Seyirciler gözlerine inanamıyor, Pomak Osman, sevincinden ağlıyordu: 
"A be Yusuf un pençelerinde naşı kuvvet var üle." 



"Naşı da Aliço'nun elinden kurtuldu." 
Aliço, avı ceylanı elinden kaçırmış bir aslan gibi "Hadi be kızanım" diye 
kükreyerek yine saldırdı, el enselerini tırpanlar takip ediyor, Yusuf da aynı 
şekilde karşılık veriyordu. 
Seyirciler, Kırkpmar'da senelerdir böyle kıran kırana bir 
güreş seyretmemişlerdi: "Bugünleri gördük ya ölsem de gam yemem." "Şunlara 
maşallah deyin breh. Allah nazarlardan saklasın." Aliço, tırpan için bacağını 
var kuvvetle salladığında, Yusuf, topuğu yakaladı ve Aliço'yu altına aldı. 
Seyirciler, gördüklerine inanamıyorlardı. Kırkıpar'ın efsane ismi Aliço, Yusuf 
un altına düşmüştü. Aliço, kalkmak için hemen harekete geçti. Fakat Yusuf, sağa 
sola savurarak kalkmasına müsaade etmiyordu. Yarım saat, yerde boğuştular. 
Seyircilerin, aklı başından gidecek gibi olmuştu, Aliço gibi birisi yarım 
saattir Yusuf un altın kalkamıyordu: 
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"Te be Aliço hastalandı mı acaba?" 
"Ne hastalanması idmansız, senelerdir elini kolunu sallaya sallaya güleşti." 
"Bu Yusuf, hem korkunç kuvvetli hem de çok usta." 
Yusuf, Aliço'nun bıyıklarının dikildiğini hissetti. Usta başpehlivan, Yusuf u 
bileklerinde yakaladı ve ayağa kalktı, kalkmasıyla birlikte, "Maşallah bre 
aslana" diyerek na-ralandı. 
Aliço, patlayan bir volkan gibi Yusuf un üzerine yürüdü, çapraza aldı ve Yusuf, 
çengellenip sırüstü gitmemek için can havliyle yüzü koyun kendini yere attı. 
Aliço, kemaneyle Yusuf u ezemeyeceğini anlamıştı. Güreş bir saati bulmuştu. 
Aliço, kendi göbeğinin Yusuf unkine bakarak biraz daha fazla inip kalktığını 
farketti, arada yirmi yaş fark vardı, senelerdir zorlu güreş yapmadığı için 
hamlaşmıştı. 
Aliço, taktik değiştirdi, Yusuf u zorlayamadığını anla- • mıştı. Bir an önce 
yenmek, Kırkpmar'da senelerdir devam eden hakimiyetini sürdürmek için künde 
aramaya başladı. Tam kündeyi doldurdum derken Yusuf, yılan gibi elinin arasından 
kaydı. Aliço, Yusuf un kispetinin arkasından yakaladı, tekrar altına aldı, bu 
sefer paça kazık oyunu almaya çalıştı. Yusuf, Aliço'nun paçasındaki elini 
bastırdı ve Aliço tarafından tutulan ayağının üzerinden dönerek usta rakibinin 
arkasına dolandı. Aliço da hemen Yusuf un iki elini yakalayarak doğruldu. 
Bu kıran kırana güreş karşısında seyirciler, kendilerinden geçmişlerdi. Yusuf un 
ustası Pomak Osman, "Ya Rab-bi bana bu günleri, çırağım dediğim şu yiğidin Aliço 
karşısında ezilmeden başa baş güleş çıkardığını gösterdin ya artık ölsem de gam 
yemem" diyor, yanındaki seyirciler de, Pomak Osman'ı mevcut durum için bile 
tebrik ediyorlardı. 
Aliço ile Yusuf, yine ayakta karşı karşıya gelmişlerdi. Karşılıklı tırpan ve el 
enseler yağmur gibi yağıyordu. Güreş üç saatini doldurmasına rağmen, yeni 
başlamış gibi 
224 
ALİÇO'YLA   GÜREŞ    ve... 
sürüyordu. Yaşanılanlar inanılır gibi değildi. Seyirciler arasındaki en yaşlılar 
dahi gözyaşları içinde, "Biz bile Kırkpmar'da büle bi güleş görmedik" diye yemin 
ediyorlardı. 
Yusuf, güreşin başından beri Aliço'nun dik güreştiğini, paçalarını, ayaklarını 
hiç kollamadığmı farketmişti. Ustası, sıkı sıkı tembihlemiş, "Sakın ola, 
Aliço'nun paçalarının meydanda olduğunu görüp de dalayım deme, anında 
boyunduruğu yetiştirir, sen paçaları bırakmcaya kadar boğarak soluğunu keser" 
demişti. Bu sebepten, dalmak için teşebbüse geçmedi. 
Güreş dört saati bulduğunda, Aliço, Yusuf a nazaran biraz yavaşlar gibi olmuştu. 
Seyirci ve hakem heyeti durumu farketmişti: 
"A be Aliço'nun ilk hızı kalmadı." 
"Normal be. Yaşı elliye dayandı, karşısındaki 25 yaşında ya var ya yok." 
"Hem de kaç senelerdir, ciddi güreş tutmamıştı, idman 
eksikliği var." 
Hakem heyeti, kendi arasında konuşup güreşi berabere bitirmek için konuştular, 
ama senelerdir Kırkpmar'da rakipsiz olan Aliço'ya bunu söylemeye cesaret 



edemediler. Ne yapacaklarını bilemediler. İhtiyarlar ve hakemler, "Hele biraz 
daha bekleyelim" dediler. 
Başlayalı beş saati bulduğunda, güreş artık iyice yavaşlamıştı. Akşam ezanı 
okunmuş, hava kararmıştı. Özellikle, Aliço'nun yorulduğu iyice belli oluyordu. 
Böyle giderse, senelerin Aliço'su, Kırkpınar'a yenilerek elveda diyecekti. 
Hakemler, cazgırı çağırıp güreşi berabere bitirmek istediklerini bu konuda onun 
fikrinin ne olduğunu sordular. Senelerin cazgırı Sadık Usta da onlarla aynı 
fikirdeydi. Hakemler, güreşi berabere ayırmasını söylediler. 
Cazgır, pehlivanların yanına gitti, onların kimseyi görecek halleri yoktu, 
davulları susturdu seslendi duyuramadı. Bu sefer son çareye başvurdu, "Allah 
aşkına durun 
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pehlivanlar" dedi. Her iki pehlivan da "Allah aşkına" seslenişine boyun 
büktüler. Aliço kızgındı: "Te be Sadık Usta. Ne var? Güleşi ne durdurursun." 
Sadık Usta boynunu büktü, Aliço'nun güreşini durdurmanın ne demek olduğunu en 
iyi o bilirdi: 
"Hakem heyeti, vakit çok geç olduğu için güleşinizi berabere ayırmak ister. 
Karanlık çöktü." 
Hakem heyeti ve yaşlı başlı seyirciler de gelmiş, "Bre koca usta, Allah 
ikinizden de irazı olsun. Bize senelerdir ya-şamadığmız bi güzelliği, 
hayatımızın en mutlu anını yaşattınız. Ne olur güleşinizi berabere ayırın. 
İsterseniz, Yusuf, size güleşi bıraksın" diyorlardı. 
Aliço, durumu anlar gibi oldu, kendisini mağlubiyetten kurtarmak istiyorlardı; 
müthiş kızdı: 
"Abe siz ne dersiniz? Burası ermeydanıdır. Güleş yeni-lesiye devam eder. 
Kırkpınar'ı doğmasına vesile olan Ali ile Selim, güleşirken canlarını teslim 
edip şehit olmadılar mı? Bu genç pelvarun hakkını ne yersiniz? Bırakın Ali-ço'yu 
yensin. Burası ermeydanıdır. Karanlık bastıysa meşaleleri yakın. İsteyen gitsin. 
Biz güleşimize devam ederiz. Ben o kadar düştüm mü ki, Yusuf un güleşi bana 
bırakmasını kabul edeceğim. Sadaka mı veriyor be? Attırmayın kafamın kelini!!!" 
Cazgırın son bir ümitle konuştu: "Koca Aliço, akşam namazı vakti geçmek üzere." 
Aliço, şöyle bir havaya baktı. Hakikaten ortalık iyice kararmıştı, kararını 
söyledi: 
"Haklısın ama namaz kılacak kadar ara veririz. Güleşi tamamen bırakmak için 
mazaret değil. Bu arada meşaleleri hazır edin." 
Cazgır, durumu hakem heyetine bildirdi, onlar da bir şey diyemedi. 
Karşılarındaki Aliço'ydu. Dediğinden vazgeçirmeye kimsenin gücü yetmezdi. Yarım 
saat içinde namazlarını kıldılar. Bu arada ermeydanı meşalelerle aydınlatıldı ve 
güreş kaldığı yerden tekrar başladı. 
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Yusuf, Aliço'nun yine paçaları, ayakları meydanda güreştiğini gördü. Sanki gizli 
bir davet vardı. Aliço'nun nefes alıp vermesi sıklaşmıştı. Yusuf, acaba, 
dalarsam boyunduruğu yetiştirebilir mi hesaplarındaydı. Bir ara Aliço'nun 
meşalenin ışığından gözlerini kıpıştırdığını, dikkatinin bir anda olsa 
dağıldığını farketti. İşte beklediği an gelmişti. Şimşek gibi daldı, iki paçayı 
birden eline geçirdi, Aliço, gafil avlanmış, boyunduruğu yetiştirememişti. 
Yusuf, yüklendi, Aliço, Kırkpmar'ın efsane ismi yenilmek üzereydi, hem de sırt 
üstü. 
Kimse nasıl olduğunu anlamadı, o koca Aliço, dönerek yüz üstü kendini yere attı 
ve Yusuf, hemen bastırdı. Seyirciler, şaşkındı, gördüklerine inanamıyorlardı: 
"A be nasıl çift daldı üle, koca Aliço az kalsın gidiyordu." 
"Vay koca Aliço, bu hallere düşecektin ha." 
"Bu Yusuf, ne kadar da zorlu bir pehlivanmış ba." 
"Te be Aliço nasıl döndü üle, Aliço'yu rüyamda bu halde görsem inanmazdım," 
Yusuf, hemen Aliço'nun arkasına geçti. Kazık oyununu almak için harekete geçti. 
Aliço, bu oyunu vermemek için direndi, Yusuf, zorladı. Yerde müthiş bir mücadele 
oluyordu. Çimler kopuyor, toprak, tere, yağa karışıyordu. İnanılmaz bir mücadele 
vardı, sonunda, gençlik ve kuvvet, tecrübe ve güce galip geldi. Yusuf, dış kazık 
vurmayı başardı. Aliço'nun bütün karşı koymasına rağmen çelik gibi parmaklarını 
Aliço'nun paçasına geçirdi. Seyirciler gördüklerine inanamıyorlardı: 



"Te be inanılmaz şey, Yusuf, paça kazık oyununu aldı, hem de Aliço'ya karşı." 
"Abe ne oldu bu Aliço'ya büle? Hastalandı mı yoksa bir oyun mu düşünür?" 
"Aliço'ya bi şey olduğu yok, biraz yaşlandı o kadar, ancak Yusuf, çok zorlu 
çıktı." 
"Aliço'da oyun düşünecek hal var mı, baksanıza." 
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Aliço'nun bütün karşı koymasına rağmen Yusuf, "Ya Allah, bismillah" deyip 
Aliço'yu bir karış kadar yerden kaldırdı künde ile çevirerek atmak için 
soluklandı. Aliço can havliyle, topuk keserek, dengesini bozmak için Yusuf un 
topuğundan yakalamıştı. 
Kırkpınar ermeydanında herkes nefesini tutmuştu: "A be Aliço gidiyor, Aliço'nun 
saltanatı son buluyor." "Dur bakalım. Acele etme. Aliço bu, onu yenmek kolay mı, 
baksana Yusuf un topuğunu iyice yakalamış." 
"Dış kazığı vurduktan sonra, topuğu yakalasa ne olur ki, Aliço da olsa topuk 
yakalamakla kurtulamaz." 
"Te be bu Yusuf, bu paça kazık oyunuyla değil Aliço, manda olsa yine atar be." 
Heyecan, son noktasındaydı. Yusuf, yeteri kadar nefes-lenmiş olmalı ki, Aliço'yu 
biraz daha kaldırdı, Aliço, topuğu bırakmamak için direniyordu. Yusuf un gözü 
bir anda Aliço'nun yüzünü, o yüzdeki ifadeyi yakaladı ve anlayacağını anladı. 
Herkesin, Yusuf un künde ile Aliço'yu atma-sınmı beklediği bu anda inanılmaz bir 
şey oldu. Yusuf, Aliço'yu bıraktı, "Ustam pes ederim" diyerek doğruldu. Aliço, 
şaşkındı: 
"Te be sen ne dersin. Ne pes etmesi. Beni tam yenmek üzereydin. Paça kazık 
oyunuyla künde atmak üzereyken pes eden nerede görülmüş." Yusuf, boynunu büktü: 
"Ustam, biraz daha zorlasam, topuk keserek beni açık düşürecektin, bunun için 
pes ettim." 
Yusuf, hemen eğildi, Aliço'nun elini öptü ve bir şey demesine meydan bırakmadan 
güreş alanını terk etmek üzere yürüdü, ustasının yanına geldi. Ustası da 
olanlardan bir şey anlamamıştı: 
"Yusuf, bir şey mi oldu, Aliço bir şey mi yaptı. Yoksa hastalandın mı? Tam 
güleşi kazanmak üzereydin." "Ustam, bir şey yok. Güleşi Aliço'ya bıraktım." 
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Ustası adamakıllı şaşırdı: 
"Ama evladım. Naşı olur. Tam yenmek üzereyken."     ,• 
Yusuf, kızar gibi oldu, ilk defa ustasına biraz sert söy-r 
ledi: 
"Aliço'ya güreşi bırakmakla kötü bir şey mi yaptım?" -, 
Ustası, durumu anlamıştı, düşününce Yusuf a hak verdi, o da aynı şeyi yapardı. 
Seyircilerde tam bir şaşkınlık hakimdi, ne olduğunu anlayamamışlardı. 
"A be ne oldu büle. Yusuf niçin güreşi bıraktı? Tam yeniyordu." 
"Hastalanmış da onun için bırakmış. Kündeyi atacak dermanı kalmamış, Aliço ile 
altı saate yakın güleş yapmak 
kolay mı?" 
"Hiç biriniz bilemediniz. Yusuf, isteseydi Aliço'yu ye-nerdi, ancak yenmek 
istemedi. Efsane pehlivan Aliço'nun sırüstü yenilerek bu meydanları terketmesine 
gönlü razı gelmedi. Afferin Şumnulu'ya yiğit, mert pehlivanmış!" 
"Doğru süledin be. Hakikaten de dediğin gibi. Aliço iyice yorulmuştu." 
Cazgır Sadık Usta, "Yusuf Pehlivan pes ettiğinden Aliço, bu senenin Kırkpınar 
başpehli..." derken sözünü tamamlayamadı. 
Cazgır hızla itilmiş ve yere düşmüştü. İten bıyıkları adamakıllı dikilmiş 
Aliço'ydu ve sesi Kırkpınar ermeydanında top güllesi gibi patladı: 
"Çağırın Yusuf u buraya. Çabuk diyorum." 
Cazgır Sadık Usta da düştüğü yerden doğrulmuştu. Herkes korku içindeydi. Aliço 
bu, ne yapacağı belli olmazdı. Çok acele Yusuf, Aliço'nun yanına getirildi. 
Yusuf, tedirgindi, yoksa Aliço, güreşte pes etmesini, kendisine acıma, hakaret 
olarak mı kabul etmişti. Ya Aliço, kendisine saldırır veya kötü bir söz söylerse 
ne yapardı. Aliço heya-can içindeki Yusuf u yakaladı, Yusuf, kolunu kurtarmak 
için harekete geçince, Aliço, Yusuf a gülümsedi: 
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"Gel bakalım Şumnulu. Çekinme, seninle işim yok. Gel hele de şu 
ermaydamndakiler, Kırkpınar'a yakışan, gerçek pehlivanı görsünler." 
Yusuf şaşkındı, ne olduğunu, Aliço'nun ne yapacağını anlamamıştı. Aliço, Yusuf 
un elini kaldırdı ve söyledi, kimsenin beklemediği, ummadığı sözleri: 
"A be ne aptal adamlarsınız. Ne diye üle bel bel bakarsınız? Yusuf un niçin pes 
ettiğini anlamadınız mı? Benim büle bir galibiyeti kabul edeceğimi nasıl 
düşünürsünüz? Gerçek galip Yusuf tur. Aliço'nun sırtüstü yenilerek er-
meydanlarına veda etmemesi için pes etti. Bunu, pes etmesini kabul etmiyorum. 
Bundan sonra meydanlar Yusuf undur. Bu senenin Kırkpmar başpehlivanı Yusuf tur." 
Aliço, Yusuf u alnından öptü, "Yusuf, evladım. Gerçek pehlivan, çok mert bir 
insanmışsın. Hem yüreğin hem bileğin hem de gönlünle gerçek pehlivan olmuşsun. 
Meydanları senin gibi birine terkettiğim, başpehlivanlığı, Kırk-pınar 
birinciliğini sana devrettiğim için gözüm arkada kalmayacak" dedi. 
Yusuf, bir şey diyemedi, Aliço'nun bu mertliği, son altı senedir ağlayamaz hale 
gelen, 1877-78 Osmanlı-Rus Har-bi'nde gördüğü zulüm karşısında gözyaşı pınarları 
kuruyan Yusuf u bile gözyaşlarına boğmuştu, Aliço'nun yalnızca elini öpebildi, 
başka bir şey yapamadı, diyemedi. 
Kırkpmar'da altı saat süren güreşten sonra, bu altı saatlik güreşten çok daha 
zorlu, çok daha anlamlı mertlik, insanlık destanına şahit olan güreş 
sevdalılarının hepsi ağlıyordu. Göz yaşlan ak sakallardan süzüle süzele, burma 
bıyıklardan büzüle büzüle iniyor, oradan yanan göğüslere karışıp, o ateşte 
buharlaşıyordu. Hiç kimse gözyaşını, ağladığını gizlemiyordu. Herkes, ellerini 
açmış, duaya durmuştu: 
"Allah ikinizden de irazı olsun, bize bu günleri gösterdiğiniz ya." 
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"Allah her ikinizi de iki cihanda aziz etsin, bize mertliğin, alperenler 
geleneğinin, yiğit insanların hâlâ var olduğunuzu gösterdiğiniz." 
"Artık ölsem de gam yemem, bu günü, bu güreşi, bu yiğitleri gördüm ya..." 
"Biz ne talihli insanlarmışız ki böyle bir güzelliğe şahit 
olduk." 
Aliço, Cazgır Sadık Usta'ya seslendi: 
"Sadık Usta, Yusuf un galibiyetini ilân et. Ödülünü verin." 
Koca dev, sallana sallana çadırına doğru yürüdü. Yürüyen yalnızca Aliço değildi, 
onunla birlikte, Kırkpmar'ın doğmasına vesile olan alperenler Selim, Ali ve 
diğer gazi alpler, şehitler de yürüyordu. Herkes, gözyaşları içinde bir devin 
gidişini seyrediyordu. 
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Tıkır tık, tıkır tık. Her tıkır tık sesi, Yusufu, Kırkpı-nar'a kavuşturuyor, 
Kırkpmar'dan alıp nice yerlere götürüyordu. Yaşadıklarına inanamıyordu. Güreşten 
sonra, kispeti Yusuf un vücudundan ancak keserek çı-karabilmişlerdi. Bacakları 
şişmişti. Güreşten bugüne bir hafta geçmiş olmasına rağmen hâlâ bütün vücudu 
ağrı içindeydi. Sanki üzerinden onlarca manda geçmiş gibiydi. Aliço ile 
güreşmenin ne demek olduğunu şimdi daha iyi anlıyordu. Eğer ustasının 
tavsiyeleri olmasaydı, Aliço güreş hayatını bitirebilir, kendisi de farkında 
olmazdı. 
Ustasının Kırkpınar sonrası birlikte güreş kovalama teklifini reddetmişti, onun 
aklında tek bir şey vardı. Bir an önce Gülçehresi'ne kavuşmak. Başka bir şeyi 
gözünün gördüğü yoktu. Her anı Gülçehre ile doluydu. Araba tekerleklerinin her 
tıkır tık sesini o, "Gülçehre" diye duyuyordu. 
Güreşin ertesi günü, ustasıyla helalleştikten sonra hemen yola koyulmuştu. 
Kırkpmar'ın ardından, Edirne'nin Sarayiçi'nde yapılan güreşlere katılması 
teklifini reddetmişti. Burgaz'a kimi yaya kimi atlı, üç günde ulaştıktan sonra, 
bulduğu ilk gemiyle hemen Varna'ya ulaşmış, Varna'da L.ene binerek Şumnu'ya 
gelmişti. Şumnu'dan trenden indiğinde, gördüklerine inanamamıştı. Başta kendi 
köylüleri olmak üzere, bütün Deliorman oradaydı, hem de vakit gece olmasına 
rağmen. Şumnu'nun Bulgar Bele- 
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diye Başkam dahi karşılamak için gelmişti. Yusuf, bir türlü anlayamamıştı, 
kendisinin o gün Şumnu'ya geleceğini nasıl haber aldıklarını. Kabalıkları, 
törenleri, hele hele kendisinin övüldüğü konuşmaları öteden beri sevmeyen Yusuf 
a, Şumnu'da bir saate yakın süren tören, Aliço karşısında güreşmekten çok daha 
zor gelmişti. 
Yusuf un köylüleri, çıldırmışlardı. Yusuf u nereye koyacaklarını bilememişlerdi. 
Şimdi, anası, ağabeyi ve amcası Koca Hüseyin ile Yörükler Köyü yolunda, tıkır 
tık sesleriyle giden fayton ile yol alan Yusuf, son on günde yaşadıklarına bir 
türlü inanamıyordu. Kırkpmar'da birinci olması, Şumnu'ya gelişi, karşılanışı ve 
şimdi bir güzel iş için yola düşüşleri, Yusuf a hep rüya gibi geliyordu. 
Faytonda, karşısında oturan annesi ve ağabeyi Hasan, Yusuf a, insan üstü bir 
varlık gibi bakıyorlardı. Yusuf, bu bakışların altında eziliyor, utanıyor 
ve sıkılıyordu. 
Yörükler Köyü'ne vardıklarında, Hacı Salih Ağa'nm evine geçtiler. Bu ev, kocaman 
bir bahçe içinde bir konak yavrusuydu. Erkekler, hemen misafir odasına 
alındılar. Yusuf un anası da kadınların bulunduğu bölüme geçti. 
Misafir odasında ak sakallı dört ihtiyar vardı. Yusuf, ellerini öptü, Kirpimi7 
daki başarısından dolayı Yusuf a dua ettiler. Yusuf a, güreşlerini sordular. 
Konuşmayı zaten pek sevmeyen Yusuf, bir de söz konusu kendi güreşleri olunca, 
nasıl cevap vereceğini şaşırdı. Bereket, bu sırada kapı hafifçe vuruldu, içeri 
süzülerek bir kuğu girdi, bütün bakışlar, dikkatler bu kuğu üzerine çevrilince, 
Yusuf da kendisi için işkence olan güreşlerini anlatmaktan kurtuldu. 
Kanatlarım açmış kuğu süzüle süzüle geldi, meclisteki en yaşlının önüne kondu, 
ilk ikramı ona yaptı, en sonunda sıra Yusuf a geldi. Yusuf un, Aliço'dan 
Kırkpınar birinciliğini alan pehlivanlar pehlivanının eli titriyordu. Sevdi-
ceğinin göz nuruyla binbir renkte güller işlenmiş peşkir üzerindeki fincana 
uzanan eli, bütün zorlamasına rağmen 
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Yusuf a itaat etmiyordu, titriyor ve meraklı bakışlar önünde Yusuf un boncuk 
boncuk terlemesine sebep oluyordu. 
1876'da Bulgar çetecilerle, 1877- 78 Osmanlı-Rus Har-bi'nde, Bulgar ve Rus 
askeriyle çatışan, defalarca ölümle burun buruna gelen, Aliço gibi bir devle 
altı saat güreş yapan ve kılı dahi kıpırdamayan Yusuf, şimdi gözleri ahu, yüzü 
gül bir dilber karşısında titriyordu. Yusuf, fincanı büyük bir dikkatle aldı, 
elinin titreyişine mani olmak istiyordu, ancak beceremiyordu ve kahvenin bir 
kismı peşkirin üzerine döküldü. Yusuf, çok utandı. Gülçehre'nin işlemiş olduğu 
güllerin üzerine kahve dökmüş, güller boynunu bükmüştü. Özür dilemek için, 
gözleri Gülçehre'nin gözlerini buldu. Kendisine gülümseyen bir gül çehre, 
derinliklerinde nice güller açmış kömür gözler gördü. Dili tutuldu, söylemek 
istediklerini unuttu. O şaşkınlıkla, sıcak kahveyi bir yudumda içine çekti, 
yandı ama nasıl, kulaklarından alevler fışkırdı, gözlerinden yaşlar döküldü. Ve 
bu halini de Gülçehre gördü, hafifçe tebessüm etti ve gül yüzünde nice güller 
açtı. Yusuf un zaten uçmak üzere olan aklı hepten uçtu gitti. Gözünde, gönlünde 
ve beyninde Gül-çehre'den başka ne varsa silindi. 
Yusuf un haline bakan odadakiler, koca Kırkpınar başpehlivanının düştüğü hali 
görerek manâlı manâlı tebessüm ediyorlardı. Gülçehre, geldiği gibi bir ceylan 
sekmesinde odadan ayrıldı da Yusuf da daha fazla mahcubiyet ateşlerinde 
yanmaktan kurtuldu. 
İki Deliormanlı biraraya gelince ne konuşabilirdi ki? Tabii ki güreş. Ya ikiden 
fazla Deliormanlı biraraya gelirse ne yaparlar? Güreş diye nefes alırlar ve 
güreş diye nefes verirlerdi. Kız istemeye gelenler de, güreşten bahsederken kız 
istemeyi falan unuttular. Heyecandan durduğu yerde dokuz doğuran Yusuf, en 
sonunda ağabeyi Hasan'a durumu çıtlattı, o da amcası Koca Hüseyin Ağa'ya 
hatırlatmada bulundu ve Koca Hüseyin Ağa, kocaman bir top gibi patladı: 
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"Te be Salih Ağa. Çok uyarak adamsın ha. Güleş muhabbeti açarak, buraya niçin 
geldiğimizi unutturdun?" 
Salih Ağa, güldü: 



"A be Hüseyin Ağa. Buraya güleşten bahsedip kahve içmeye gelmediniz mi? Demek 
başka maksadınız da vardı 
ha?" 
"Olmaz olur mu bre? Allah'ın emri Peygamberin kav-liyle kızınız Gülçehre'yi 
oğlumuz Yusuf a isteriz." 
Salih Ağa, şaşırmış göründü: 
"Kızım Gühçehre'yi Kırkpmar birincisi Yusuf a istersiniz üle mi?" 
Koca Hüseyin Ağa, Aliço'dan başpehlivanlığı almış birine kız istemenin verdiği 
iftihar hisleriyle ağzı kulaklarına 
vararak konuştu: 
"Evet bre Salih Ağa. Şu gördüğün yiğit pehlivana isteriz." 
Salih Ağa, hemen cevar vermedi, epey düşündükten 
sonra konuştu: 
"Bak Koca Hüseyin Ağa, sana, ailene ve Yusuf a saygım ve sevgim büyüktür. Yusuf 
un insanlığından, mertliğinden ve yiğitliğinden şüphem yok. Aliço'dan Kırkpmar 
başpehlivanlığını alarak biz Deliormanlılara öyle anlamlı bir hatıra bıraktı ki, 
ömrümüzce çalışsak karşılığını ödeye- % meyiz. Yusuf a bütün malımı, mülkümü, 
hatta istesin canımı da veririm. Ama kızım Gülçehre'yi veremem." 
Salih Ağa'ran son sözleri misafir odasına bir gülle gibi düştü, söz sahibi hariç 
herkes şaşkınlık içindeydi. Yusuf, kafasına balyoz ile vurulmuş gibiydi. 
Duyduklarına ina-namıyordu. Aliço'dan başpehlivanlığı almış kendisine Gülçehre 
verilmiyordu ha. Böyle bir şey mümkün müydü? Hangi hayallerle gelmiş, hiç 
beklemediği bir durumla karşılaşmıştı. Ağlamaklı gözlerle amcası Koca Hüseyin'e 
baktı. Yaralı bir aslan gibi kıvranan yeğenini gören Koca Hüseyin hemen harekete 
geçti: 
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"Te be Salih Ağa sen şaka mı yaparsın, Şaka yapıyorsan bilesin ki çok soğuk bir 
şaka. Yeğenim Yusuf, böyle şakaları kaldıracak halde değildir. Kızınıza 
sevdalıdır. Bildiğimiz kadar da kızınız da Yusuf a sevdalıdır. Yusuf a malımı ve 
canımı veririm ama kızımı veremem dersin. Doğru mu anladık bre." 
"Doğru anlamışsın Hüseyin Ağam. Yusuf, pehlivan kişidir. Pehlivanın yeri yurdu 
belli değildir, nerede akşam orada sabah diyerek hayat sürer. Benim ağabeyim de 
pehlivandı, yengem onun dönüşünü beklerken hastalıklara duçar oldu. Aynı 
sıkıntıyı kızımın çekmesini istemem. Yine üzerine basa basa sülerim, benim 
Aliço'dan başpehlivanlığı alan Yusuf dahi olsa pehlivana verecek kızım yok. Ama 
kızım, beni dinlemeden giderse ona da bir şey diyemem, o zaman da Gülçehre diye 
bir kızım olmaz." 
Salih Ağa'nm bu sözleri karş-ısmda Yusuf ayağa fırladı, kimsenin bir şey 
demesine meydan bırakmadan fırladı, kapıyı açtı koşarak çıkıp gitti. Herkes 
donup kalmıştı. 
"Vurun, pelvan kimmiş gösterin ona." 
Hem koşuyor hem de gülerek "Vurun, vurun da akılsız başıma biraz akıl girsin" 
diyor, o unutulmaz akşamdan şimdiye yaşadıkları bir bir aklından geçiyordu. 
Salih Ağa'nm pehlivana verecek kızım yok sözü üzerine, ne yaptığını bilmeden 
fırlamış, Deliorman'ın, engin ağaç denizinin derinliklerine dalmış, ne yaptığını 
bilmeden üç gün deli gibi dolaşmıştı. En sonunda, Filiz Nurullah'ın aklına, onu, 
Gülçehre ve boğa ile karşılaştıkları yerde aramak aklına gelmişti. Hakikaten de 
Yusuf u saç sakal birbirine karışmış vaziyette orada bulmuşlardı. Bulunduğunda 
Yusuf un aklı başında değildi. Oraya nasıl geldiğini, üç gün boyunca neler 
yaptığını hatırlamıyordu. 
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Sonra bizzat Salih Ağa defalarca ağlaya ağlaya anlatmış ve Yusuf a, "Yusuf um, 
evladım, kızım Gülçehre'yi istemen benim için en büyük şereftir. Bilmez misin ki 
Deliorman'da adettir, kızı ilk isteyişte vermezler. Biz de amcan ile anlaştık, 
hem bir adeti yaşatalım hem de sana ufak bir şaka yapalım dedik. Keşke demez 
olsaydık. Hakkını helal et, beni babalığa, kızım Gülçehre'yi de bir ömür boyu 
yoldaşlığa kabul et" demişti. 
Bundan sonra, hadiseler çok çabuk gelişmişti. Söz, nişan ve düğün arka arkaya 
gelmişti. Üç gün üç gece düğün yapılmış, bütün Deliorman, düğüne gelmiş, atlar 



yarışmış, pehlivanlar güreşmiş, fakir fukara giydirilmiş, garipler sevindirilmiş 
ve binbir rica sonrası damat Yusuf da bir gösteri güreşi yapmaya ikna edilmişti. 
İşte şimdi, perşembeyi cumaya bağlayan gece, "Vurun, pelvanlık nasılmış 
gösterin" sesleri arasında koşuyordu, eve, Gülçehre'ye doğru. Yatsı namazını 
kılıp cami kapısından adımını dışarı attığı anda ilk zorlu yumruk gelmiş ve 
Yusuf koşmaya başlamıştı, tabii ki peşindeki delikanlılar da. 
Delikanlılar, Kırkpmar başpehlivan birincisi falan dinlemiyorlardı, yetiştikleri 
yerde yumruğu sırtına yapıştırıyorlardı. Yusuf, yediği bilmem kaçıncı yumruktan 
sonra, eve geldi, ayakkabıları falan çıkarmadan eve daldı, arkasından da 
delikanlılar. O telaşla, Gühçehre'nin bulunduğu odayı bulamadı, ama yumruklar 
onu buldu ve koca ana diye bildiği yengesinin işaret etmesiyle kendini mecalsiz 
bir halde Gülçehre'nin bulunduğu odaya attı. 
Odaya girmesiyle birlikte tangırtı tungurtu içinde uçması bir oldu. Hem de ne 
uçma! Ve nereye? Yusuf, uçtu uçtu ve büyük bir gürültüyle yuvarlandı. Konduğu 
yerde bir renk cümbüşü vardı. Bir gülme sesi duydu. Başını kaldırdı. Düştüğü 
yer, allara bürünmüş Gülçehre'nin ayak ucuydu.                                                                                                                             
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Hakikaten de gülünecek haldeydi. Gel sen, koca Aliço pehlivanla altı saat boğuş, 
onun tarafından Kırkpınar başpehlivanı ilân edil, sonra da, gerdek odasının 
kapısına gerilmiş incecik bir ipliğe takıl ve boylu boyuna yere uzan. Onu 
kıyasıya kovalayan delikanlılar, düştüğünü görmüşler miydi acaba? Gerçi 
arkasından kapı hemen kapanmıştı ama içerdeki yenge hanım da, onun girişinden 
sonra odayı terk etmişti; düştüğünü görmüştü. Acaba nasıl düştüğünü güle güle 
anlatır mıydı? 
Olan olmuştu. Yusuf, düşmesiyle içindeki sular ve buğdaylar sağ sola dağılmış 
tabakları bir kenara koydu. Su iyi geçime, buğday berekete işaretti. Bu düşüşten 
sonra pehlivanca doğrulmaya karar verdi. 
Başı ve yüzü al bir örtüyle kapalı Gülçehre'si karşısındaydı. Acaba, karşısında 
mıydı? Ya Gülçehre'yi istemeye gittiklerinde olduğu gibi yeni bir şaka 
yaparlarsa ne yapardı? Yusuf, o şakadan sonra o kadar yılmıştı ki, eliyle 
tutmadan, gözüyle görmeden Gülçehre'ye kavuştum diyemeyecekti. 
Yusuf, gönül sultanına seslendi: 
"Gülçehre'm, gönlümün sultanı. Sana kavuştuğuma inanamıyorum. Eğer alyazmanın 
altındaki sensen ne olur cevap ver. Beni daha fazla merakta koma, dayanacak 
halim kalmadı. Yiğit düştüğü yerden kalkarmış, biz de müsaade edersen düştüğümüz 
yerden kalkalım. Düştüğümüzde üzüldük, ancak düştüğümüz yerin senin ayakların 
dibi olunca sevindik, şeref bildik. En kıymetli hazinem, en kıymetli varlığım 
Sultan Abdülaziz yadigârı, hediyesi şu Aziziye Nişanı'dır. Bu nişan, kara 
sevdamın nişanı olsun, he de, hasretimi bir nebze olsun dindirecek sesini 
duyayım." 
Gülçehre'den ses gelmedi. 
"Peki, benim için en değerli hediye buydu. Bakalım, başka ne olabilir. Şu 
beşibiryerde altın. Kırkpınar'da başpehlivanlık ödülüm. Aziziye Nişam'nm yanında 
bunu da vereyim. He dedin mi, bizim için ilk sözün nedir?" 
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"He dedim, hediyen emanetindir, canımdan özge bilirim. Bizim için, geleceğimiz 
için ilk sözüm, yüce Mevlam, evliliğimizi ebedi seadetimize vesile eylesin." 
"Amin Gülçehre'm amin. Bu gecede ancak böyle dua edilir. Sesini duydum bir de 
gül çehreni, gül yüzünü göre- 
bilsem." 
"Yüzümü görmenin bedeli, yüzümü örten al yazmanın 
mânâsını bilmektir." 
Yusuf, şaşırdı, bu Gülçehre ne çetin bir gelin, ulaşılması, kavuşulması, gönlü 
alınması ne zor bir hedefmiş: 
"Te be Gülçehre'm. Huzurunda olmakla zaten aklım başımdan gitmiş. Şimdi böyle 
bir sualin altından nasıl kalkarım, ama kalkmalıyım. Al yazma... al yazma... ve 



al bayrak... Tamam, buldum gibi. Al bayrak, şehitlerin kanlarıyla kazanılmış 
hürriyetimize, şehitlerin kanına işaret ettiği gibi, al yazma da, gelin olan 
kızm iffetine, namusuna, kendisini ailesi, evlatları için feda etmesine, 
şehitliğin nişanesi olan kırmızı güle işaret eder. Doğru mânâlandırabildim 
mi Gülçehre'm?" 
Yusuf, Gülçehre'ye baktı, cevap bekledi, cevap yoktu. Yusuf, bir gül yüzlünün 
gönlünü kazanamamanın üzüntüsüne düşerken, bir elin al yazmayı yavaş yavaş 
kaldırdığını, uğruna her şeyini fedaya hazır olduğu ay yüzün, ay doğar gibi 
meydana çıktığını, iki kara gözün kendine gü-lümsediğini, gülümsedikçe, gül 
yüzde nice güller açtığını 
gördü. 
Gördüğü, onun daha önce gördüğü gül çehre değildi, bu gülçehre, sanki Cennetten 
gelmiş bir huriydi. Gülçehre'si, zaten dünyalar güzeliydi. Ama nikah, sevdiğine 
kavuşma, Gülçehre'yi güzeller güzeli yapmıştı. 
Gülçehre'nin yüzü alyazmayla örtülüyken, rahatça konuşan Yusuf un, alyazmanın 
gülyüzden kalkmasıyla dili tutulmuştu. Konuşamadı, bir şey diyemedi, yalnızca, 
Gül-çehre'nin gül yüzüne, kelebeğe dokunur gibi parmak ucuyla dokundu, hemen 
leğen ve ibriği aldı, Gülçehre'nin 
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itiraz etmesine meydan bırakmadan ayaklarını yıkadı, sevdiceğinin ayaklarından 
dökülerek leğende toplanan suyu, gerdek odasının dört bir yanma saçtı. Geçimleri 
su gibi aksın, kayınanasının ve babasın en kıymetli emaneti gelinin kıymeti 
bilinsin, ailesinden ayrılması sebebiyle mahzun olan gönlü kırılmasın diye. 
Yusuf, sonra, seccadeyi bulup namaza durdu. 
"İsmin Koca Yusuf Olsun" 
Yusuf, rüyada gibiydi. 1876 yılından bugüne, 1884'e geçen günlerde 
yaşadıklarından sonra şimdi içinde bulunduğu hale inanamıyordu. Bulgar isyanı, 
hemen arkasmdan gelen 1877-1878 Osmanlı-Rus Harbi, bu harbin Rumeli'de hâlâ 
bütün şiddetiyle devam eden ve Yusuf u yakan acıları. Bu acılardan sonra gelen 
Gülçehreli bir dünya. Bulutlar üzerinde gibiydi. Bütün dünyası, gecesi, gündüzü 
Gülçehre ile doluydu. 
Karasevdalım, ondan başka güzel tanımam dediği güreş aklına bile gelmiyordu. 
Düğün olalı bir hafta olmuş, Deliorman yöresinde bahar tam manâsıyla 
dellenmişti. Kurttan kuşa ve insana bütün canlılar, baharın bu dayanılmaz 
davetine uymuşlar, evlerinden, barınaklarından çıkıp kırlara dökülmüşlerdi. 
Yusuf da bu davete uyanlardandı. Evlerinin çok geniş olan bahçesinin ağır kış 
şartlarında yerinden çıkmış çitini tamir etmekle meşguldü, Filiz Nu-rullah da 
ona yardım ediyor, iki eski arkadaş tatlı tatlı muhabbet ediyorlardı. Boğazına 
çok düşkün olan Filiz Nurul-lah, her zamanki gibi, sabahki tarhana çorbasının 
tadı damağında, Yusuf Ağa'sına takılıyordu: 
"Te be Yusuf Aga'm. Gülçehre ablama kavuştun, güleşi unuttun. Yoksa güleşi 
bıraktın mı?" 
Başkasının takılmalarına çok çabuk kızan Yusuf, ne hikmetse Filiz Nurullah'ın 
takılmalarına kızmıyor, onunla şa-kalaşıyordu:                         .,...¦ 
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"Eee Filiz'im. Gül çehreli güzeli gördükten sonra yağlı güzeli unuttuk. Yeter 
senelerdir çimen yolduğumuz, ensemizin el enselerle kızarması, gözümün kaçan 
yağlarla yanması." 
Bu sırada Yusuf an annesi seslendi: 
"Yusuf, evladım, harem kapısına bak, gelen var." 
Yusuf ve Filiz merakla harem kapısına ilerlediler. Gelenler, komşu Erikli 
Köyü'nden Hasan Ağa ve oğlu Mehmet'ti. Yusuf, Hasan Ağa'yı güreşe olan aşırı 
düşkünlüğüyle hatırlıyordu. Yusufun hiçbir güreşini kaçırmaz, Kırkpmar 
güreşlerine mutlaka girmeye çalışırdı. Selamlaş-tılar, Yusuf, misafirleri evin 
önündeki çardağa götürdü. Ayranlar geldi, hal hatır sormadan sonra Hasan Ağa, 
oğlu Mehmet'e döndü: 



"Mehmet, evladım, öp bakalım ustan Kırkpınar başpehlivanı Yusuf Pehlivan'm 
elini." 
Mehmet, hemen yerinden fırladı, Yusufun mani olmasına imkân bırakmadan elini 
öptü. Yusuf şaşırmıştı: 
Hasan Ağa, mahcuptu, boyun büktü, isteğinin kabul edilmesi için her türlü 
fedakarlığa hazır, en büyük dileğini söylemeye cesaret edemez hallerdeydi: 
"Yusuf, yiğidim. Dünyada en büyük dileğim, Mehmet'imin sana çırak olması. Bunun 
için ne dersen yapmaya hazırız. Oğlum buralardaki güleşlerde büyükortada birinci 
oldu. Yaşı da on yedi..." 
Hasan Ağa'nın boyun bükmüş haline gören Yusufun yüreği cız etti. Kendisinin 
güreşe başladığı ilk günlerini, güreşe olan kara sevda derecesindeki sevgisini 
hatırladı. Her Deliormanlı baba gibi Hasan Ağa da oğlunun pehlivan olmasını, 
ermeydanlarından ses getirmesini istiyordu. Yusuf, şöyle bir Mehmet'e baktı, 
Mehmet, sarışın, ufak tefek ama cin gibi bir çocuktu. Elinden gelse, Yusuf 
Ağa'sma pehlivanlık cevherini yakından gösterecekti. Yusuf da, yanma bir çırak 
almak istiyordu, ustası Pomak Osman ihti-yarlamışn, kendisine can yoldaşı olacak 
bir çırağa ihtiyacı 
i 
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vardı. Ancak, baba oğulun şevkini pek kırmak istemese de, Mehmet'i gözü pek 
tutmamıştı: 
"Hasan Ağa'm. Buralarda orta boyda güreşiyor dersin ama Mehmet, pek ufak tefek. 
Pehlivanlıkta, boy pos kilo lazım. Gerçi Arnavutoğlu, Yörük Ali gibi ufak tefek 
pehlivanlar da başarılı olmuşlar ama, onlar yüz yılda bir gelen pehlivanlar. 
Kusura bakma." 
Yusufun, sözleri, baba oğulu domdom kurşunu yemiş gibi vurmuştu, Hasan Ağa pes 
etmedi, dokunsalar ağala- 
yacaktı: 
"Te be Yusuf niçin üle sülersin? Mehmet'in ufaklığına bakma. Cazgırlar hep 
'Şahin de ufaktır ama gökten indirir turnayı' demezler mi?" 
Baba oğul, ağlamaklı bir yüzle Yusuf a bakıyorlardı, hakimin dudakları arasından 
idam fermanını bekleyen mahkumlar gibi. Onların halini ancak Deliormanlılar 
anlayabilirdi. Yusuf da baba oğulun içinde bulunduğu halin biraz olsun 
farkındaydı, ama ona göre bu iş hatırla gönülle olmazdı. Yusuf a göre Osmanlı 
diyarında pehlivanlık, kurallarına, geleneğine en fazla hassasiyet gösterilmesi 
gereken, alperenler yadigârı bir gönül ve yürek işiydi. Son sözünü 
söyledi: 
"Kusura kalma Hasan Ağa, bu iş hatır gönül işiyle olmaz. Bizim işimiz, koca 
Osmanlı'nın dört bir yanına uzanır, çok zorludur." 
Yusufun son sözleri üzerine Hasan Ağa, o kadar zorlamasına rağmen gözyaşlarına 
engel olamadı. Yusuf da üzgündü ama, doğru bildiğini yaptığına inanıyordu. Bu 
sırada hiç beklemedikleri bir şey oldu. Yusufun ufak tefek dediği küçük Mehmet, 
bir taraftan ağlıyor, bir taraftan da Yusuf u kolundan çekiyordu. Küçük 
Mehmet'in sözleri hiç küçük değildi, dağları yerinden oynatır kuvvetteydi: 
"Sen nasıl pelvansm ba. Bir de pelvanım diye geçinirsin? Pelvan kişi, görünüşe, 
boya posa bakarak hüküm verir mi? Hem kendin Yörük Ali de ufak tefekti dersin 
hem 
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beni küçük görürsün. Yakıştıradım sana. Boyuma, poşuma bakarak pelvanlığım 
hakkında nasıl karar verirsin? Benimle güleş tutmadan, güleşimi seyretmeden 
pelvanlığımı nasıl ölçtün? Evliya mısın? Yüreğin yetiyorsa gel de güle-şelim!" 
Yusuf, Mehmet'in sözleri karşısında donup kaldı. Haklıydı Mehmet, hem de bütün 
söylediklerinde. Böyle bir hataya, nasıl düşmüştü, Yusuf un aklı almıyordu. 
Demek ki Kırkpmar'da birinci olmak, onu daha alçak gönüllü yapacak yerde 
kibirlenmesine sebep olmuştu. Bu düşünceler içindeki Yusuf, anlatılmayacak kadar 
utandı ve pişmanlık hissetti. Mehmet'i omuzlarından tuttu. 
Mehmet'in sözleriyle şaşıran baba telaşlandı: 



"Yusuf, Mehmet'in kusuruna bakma. Güleşe kara sevdalıdır. Çok üzüldüğü için büle 
konuştu. Yoksa, sana saygısızlık yapmak istemedi." 
Yusuf, acı acı gülümsedi: 
"Te be asıl siz kusura bakmayın, hakkınızı helal edin. Saygısızlığı Mehmet değil 
ben yaptım. İnsana değer vermedim; iki gönlün kırılmasına sebep oldum. Mehmet 
çok doğru söyledi, bana hayatımın en ibretli dersini verdi. Mehmet'i çok sevdim, 
pelvanlığmdan önce onu, cesareti, doğru sözlülüğü, yiğitliği sebebiyle bir 
kardeş olarak kabul ettim." 
Yusuf, "Hay bre Mehmet'im yüce Mevlam senden razı olsun. Beni, insanı helake 
götüren kendini beğenme, kibir hastalığının içine batmaktan kurtardım. Bu 
hastalığa bulaştık ama, hiç olmazsa iyice batmadık, sayende kusurumuzu gördük. 
İnşallah tamamen kurtuluruz. Tamam bre seninle güleşiyorum, yalnız senden bir 
ricam var, ne olur, sana büle davrandığım için kızgınlıkla beni sakatlama. Gel 
seni şule sağlamca bir kucaklayayım" diyerek hüngür hüngür ağlayan Mehmet'i, hiç 
Kırkpmar başpehlivanı ağlar mı diye düşünmeden, gözyaşlarını saklama ihtiyacını 
hissetmeden, asıl pehlivanlar ağlamalı diye düşünerek ku- 
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cakladı. Yiğit evladın yavru bir kuş gibi inip kalkan göğsünü, o göğsün içinde, 
dünyalara bedel bir cesur yüreğin çırpınışını, o yüreği mesken edinmiş, 
alperenlerin yoluna baş koymak dileğindeki bir gönlün sıcaklığını hissetti. 
Hasan Ağa, Yusuf un sözleri, bu mertçe davranışı karşısında kendinden geçti. 
Gözyaşlarını iyice bıraktı. Filiz de hayatında belki bir daha yaşayamayacağı bu 
cesaret ve mertlik sahnesi karşısında çok duygulanmıştı. Yusuf, Mehmet'in 
sırtına şaplağı patlattı: 
"Mehmet'im, kispetini yanında getirmişsindir herhalde. Getirmedim de de, hemen 
derini kispet yapayım. Filiz sen de evden benim kispeti getir. Bugün işimiz zor. 
Bu Mehmet, Aliço'dan daha fazla bizi zorlayacak gibi." Filiz eve doğru koştu, 
Mehmet de kispetini giymek için ağıla yürüdü... 
Bu sırada, mis gibi bazlama kokusu ortalığı kaplamıştı. Yusuf un annesi Ayşe 
Hanım, küçük bir tepsiyle bazlama getiriyordu. Ancak Ayşe Hanım'in gözü, 
zenbilden kispetini çıkarmaya çalışan küçük Mehmet'teydi. Oğluna sordu: 
"Te be oğlum. Kim bu sarışın küçük Yusuf? Ayni senin küçüklüğün. Sen, artık Koca 
Yusuf oldun, senin küçüklü-ğünse bu küçük Yusuf ta yaşıyor." 
Yusuf, annesinin küçük Yusuf benzetmesiyle bir daha vuruldu, kendisi, çıraklığa 
layık görmezken, annesi, küçük Yusuf diyerek küçük Mehmet'in kendisi için 
kardeşten de öte, özü, canı olduğunu ifade etmişti: 
"Anam, Erikli Köyü'nden Mehmet. Bakalım kendisiyle güleş tutçaz. Eğer beni 
yenerse ona çırak olacağım." 
Yusuf un bu sözlerine hepsi güldüler. Yaşadıklarına inanamayan Hasan Ağa, söze 
karıştı: 
"Yusuf Pelvan. Eğer kabul edersen oğlum Mehmet, bundan sonra küçük Yusuf diye 
bilinsin. Tıpkı Dede Korkut gibi, oğluma ismini Ayşe Hanım buldu. İki Yusuf 
bira-rada olunca sana da Koca Yusuf diye anılmak yakışır. Ko- 
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ca Yusuf ismini de annen vermiş oldu. Yiğit lakabıyla anılır demişler, sen de 
bundan sonra ta kıyamete kadar Koca Yusuf diye bilin. Ananın verdiği unvana, 
lâkaba itiraz etmezsin herhalde." 
Deliorman'ı inleten "Hey bre Koca Yusuf!!!" narasıyla hepsi irkildi. Meğer Yusuf 
un kispetini evden alan Filiz Nurullah, bu arada gelmiş ve konuşmaları duymuş, 
yüz okkalık vücuduyla narayı patlatınca, her şey sarsılmıştı. 
Yusuf, "Bre deli Filiz, az kalsın ödümüzü patlatıyordun" dedi. Filiz de, "Te be 
Koca Yusuf Ağam, az bile naralan-dım, öyle bir nalalanmalıydım ki yalnızca 
Deliorman değil, bütün dünya duymalıydı. Bu Koca Yusuf ismini çok sevdim" 
cevabını verdi. Yusuf, "Hadi ba zevzek herif" diyerek hemen anasının yanma 
gitti, elinden tepsiyi aldı, hürmetle elini öptü: 
"Anamın verdiği lâkap benim için en büyük şereftir. İnşallah bu Koca lâkabına 
layık olurum." 



Yusuf, kispeti giymek için koyun ağılma girdi. Biraz sonra, kispetini giymiş 
halde çıkınca, şaşırdı, ortalık kala-balıklaşmıştı. Bu kadar insan bir anda 
nereden gelmişti. Filiz Nurullah'a baktı: 
"Bre Filiz, bu senin işindir, sen süledin değil mi güleş var diye." 
Filiz boynunu büktü: 
"Te be Yusuf Ağam. Yalnızca bir kişiye süledim." 
Yusuf, elinde olmadan güldü: 
"İyi ki bir kişiye sülemişsin. Eğer, iki kişiye sülemiş olsaydın bir saat içinde 
Şumnu'dan Razgırad'a bütün Deliorman burada olurdu. " 
Mehmet de kispetini giymişti. Birlikte köy çayırlığına yürüdüler. Onların güreş 
yapacağını işiten köyün bütün insanı, çoluk çocuk, genç ihtiyar işini bırakıp, 
çayırlığa, güreşi görmeye koşmuştu. 
Koca Yusuf ile eski Mehmet, yeni Küçük Yusuf, yağlandılar, kıbleye karşı yanyana 
durdular. Cazgır Filiz Nurul- 
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lah'tı. Dualarını yapıp meydana saldı. Davulsuz zurnasız idman güreşme 
başladılar. 
Güreşe girmek üzere ense bağladıklarında, Yusuf, "Mehmet'im, yiğidim, ciddi 
güleşeceğiz sıkı tut" dedi. Mehmet büyük bir ciddiyetle, "Peki usta" cevabını 
verince Yusuf un yüreği az etti. Demek ki artık kendisine de usta diye hitap 
edilecek günler gelmişti. Ustaları İsmail Hoca, Dursun Pehlivan, Kel İsmail ve 
Pomak Osman aklına 
geldi. 
Yusuf, Mehmet'in ensesine yapıştı, şöyle bir yokladı. Aman Allah, bu Mehmet yeni 
adıyla Küçük Yusuf, sanki insan değil, ateş parçasıydı. O kadar atik, o kadar 
çevikti ki, Yusuf un en ufak hareketini önceden seziyor, ustaca hareketlerle 
boşa çıkarıyordu. Ele avuca sığmıyor, Yusuf un kollan arasından kayıp kayıp 
gidiyordu. Yusuf, hayretler 
içindeydi. 
Yusuf un hamleleri birbirini takip etti. Mehmet yine çevik hareketlerle 
kurtulmasını bildi. Yusuf, Mehmet'in şevki, isteği kırılmasın diye fazla ciddi 
tutmuyordu. Ne de olsa karşısındaki 17 yaşında çocukluktan çıkmaya çalışan bir 
yeni yetmeydi. Çok da heyecanlıydı. Bu heyecanın ne olduğunu en iyi Yusuf 
biliyordu, zamanında benzeri heyecanı çok tatmıştı. 
Yarım saate yakın güreştiler. Yusuf, Mehmet'in güreşçiliğini de kuvvetini de 
beğenmişti. Ufaktı ama pire gibiydi, zeki ve kurnazdı. Bir pehlivan için en 
lüzumlu olan güreş zekası vardı. Daha gençti, vücudu da daha gelişir ve iyi bir 
pehlivan olurdu. 
Yusuf, yeterli kanaate sahip olmuştu: "Mehmet'im bu kadar yeter. Maşallah hepten 
de pelvan 
olmuşsun." 
Mehmet davranıp hemen Yusuf un elini öptü. Yusuf silinmek üzere yürürken Hasan 
Ağa, büyük bir heyecan içinde geldi:                                                                                
:.s ;,¦¦¦,; 
"Yusuf Pelvan, nasıl buldun Mehmet'i?" 
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Yusuf, gülümseyerek oğlundan daha fazla heyecan içindeki babaya baktı: 
"Mehmet'in maşallahı var. Biraz okkasız ama bir pelvan için aranan bütün 
meziyetler sahip. Yalnız bir konu var." 
"O ne, hemen yapalım." 
Yusuf, Hasan Ağa'nın heyecanına güldü: 
"Te be Hasan Ağa'm. O şimdi yapılacak bir iş değil. Bugüne kadar ne yapıldıysa 
yapıldı. Huyunu suyunu öğrenmem ilazım. Mehmet'i yanıma alacağım ama, bir 
şartla. Onu deneyeceğim. İki ay kadar beraber olacağız, güreşi gibi huyunu, 
suyunu insanlığını da beğenirsem yanıma çırak alırım. Çünkü pelvan, yiğit, mert, 
cesur, çalışkan, merhametli, adaletten ayrılmayan, kendinden önce başkasını 
düşünen, herkesin yardımına koşan insan demektir." 
Bu sırada yanlarına gelen Mehmet de Yusuf un dediklerini duymuştu ve Yusuf a 
çırak olmuş gibi sevindi, o Koca Yusuf ustasına kendisini beğendireceğine 
inanıyordu. 
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Adalı Halil, Hergeleci İbrahim ve Mümin Pehlivan 
Sene 1885, aylardan Mayıs, yer Kırkpmar'dı. Koca Yusuf, Kırkpmar güreşlerine bir 
ay kala, yanına Küçük Yusuf u ve Filiz Nurullah'ı alarak yola çıkmıştı. Yusuf a, 
Gülçehre'sinden ayrılmak çok zor gelmişti. 
Gülçehre, Yusuf un içinde bulunduğu zor durumu anlamış ve "Ben Kırkpmar'da 
Aliço'dan başpelvanlığı alan Yusuf a eş geldim. Karalarda çiftçilik yapan bir 
Yusuf a değil. Sana verilen vazifeleri yerine getir. Yollarını severek beklerim, 
beklemek benim hem umudum hem de ebedi âlemde ışığım olur. Ayrılığın değil, 
benim yüzümden güleşten ko-parsan asıl bana bu zor gelir, bu beni üzer. Vazifen 
sebebiyle ayrılığın, hasret bağrımı yaksa da iftihârımdır, bunu yüce Mevlanın 
rızasına kavuşmak için en büyük vesile bilirim. Biz, gelin olduğumuzda niçin al 
yazmayla yüzümüzü örterler, sebebini sen söylemiştin. Al yazmayla al bayrak 
bizim için aynı mânâya sahiptir. Kırmızı gülü severiz çünkü şehitliğe, hak için 
bütün varlığını fedaya işarettir" diyerek sözleriyle Yusuf u kat kat kendine 
bağlamış, ayrılığı daha zor hale getirmişti. 
Yusuf, vedalaşmaya dayanamam diye bir seher vakti, Gülçehre'si uykudayken, onun 
yastığı üzerine, "Gülçehre'm, seninle vedalaşmaya dayanamadığını için habersiz 
yola çıktım, hakkını helal et, duadan unutma, senin varlığın benim gücümdür" 
yazılı mektubu bırakarak Karalar Köyü'nden ayrılmıştı.                         
., 
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1885 yılındaki Kırkpınar güreşlerinde, Aliço verdiği sözü tutmuş ve güreşmemiş, 
güreşlerin üçüncü gününde hakem heyetinde yer almıştı. Yusuf, efsanevi güreşçi 
Ali-ço'yu görünce hemen koşmuş, elini öpmüştü. Aliço, bundan memnun olmuş, onu 
gülerek karşılayarak, "Bre Şum-nulu, beni Kırkpınar'dan kaçırdın, ama sıkı dur, 
çırağım Halil zorlu geliyor" şeklinde Yusuf a takılmıştı. 
Üçüncü günü yapılan güreşlerde, Yusuf ile Aliço'nun çırağı Adalı Halil sona 
kaldılar. Bir saat süren güreşte Yusuf çift kapan oyunuyla Adalı'nm ensesine 
biraz yüklenince Adalı Halil, "Yandım anam" diye bir feryat etmiş, bu feryatla 
birlikte ortalık karışmıştı. Adalı'yı destekleyen dört beş kişilik bir grup, 
"Yetişin bu Deliormanlı Adalı'yı öldürüyor" diye bağırarak Yusuf a sopalarla 
saldırmıştı. 1885 yılı Kırkpınar güreşleri, Vali Kadri Paşa tarafından, çıkan 
kavga sebebiyle başpehlivan birincisi belli olmadan bitirildi. 
Aliço'nun özür dilemesi ve Gülşeni Dergahı'ran hocası İbrahim Efendi'nin emriyle 
Adalı Halil ile Edirne Uzunköprü'de tekrar güreşen Yusuf, rakibini ezerek yendi. 
Edirne'den sonra İstanbul'da güreş kovalayan Yusuf, en çok Hergeleci İbrahim 
karşısında zorlandı. 93 Harbi'nde memleketinden İstanbul'a göç eden, açlık ve 
sefalet dolu seneler geçiren Hergeleci ibrahim, Şumnulu hemşehrisi Yusuf u 
İstanbul Kozyatağı'nda güreş meydanında görünce hüngür hüngür ağlamıştı. Her iki 
pehlivanın kucaklaşması ve yaşanan duygu dolu anlar, güreşseverleri de ağ-
latmıştı. Güreş çok çetin geçmiş, Hergeleci İbrahim, Koca Yusuf un bütün 
oyunlarını boşa çıkarmıştı. Üç saate yakın süren güreş, hava karardığı için 
hakemler tarafından berabere bitirilmişti. 
Hatice 
•A 
Yusuf, pes demişti. İstanbul'da bir müddet güreş kovaladıktan, memleket, daha 
doğrusu Gülçehre hasreti dayanılmaz olduktan sonra, çıraklarıyla birlikte dönüş 
yoluna koyuldu. Edirne, Dimetoka, Varna ve Burgaz taraflarında birçok güreş 
yaptılar. Filiz Nurullah'm korkunç yemek masrafına rağmen, aldıkları ödüllerle 
cepleri dolmuş olarak Şumnu'ya ulaştılar. Yusuf, masraflardan sonra kalan ödülü 
eşit olarak kendisi, Küçük Yusuf ve Filiz Nurullah arasında bölüştürmüş, 
kendisinin başpehlivan olduğunu ileri sürerek fazla pay almamıştı. Yusuf un 
ödüle ihtiyacı yoktu, babası Karalar Köyü'nün en zengin- 
lerindendi. 
Şumnu'ya öğleye doğru geldiler. Birlikte bir talikaya bindiler ve Karalama 
yaklaştıklarında, Yusuf, Filiz ve Küçük Yusuf u kendi köylerine gönderdi. Küçük 
Yusuf ile Erikli Köyü'ndeki ablasına selam yolladı. 
Talika, Yusuf ların evi önünde durdu. Yusuf, çok heyecanlıydı, dile kolay, 
Gülçehresi'nden ayrılışından bu yana beş ay geçmişti, köyden ayrıldığında 



aylardan Nisan'dı, şimdiyse Eylül olmuştu. Dış avlu kapısını açtı, evin önüne 
girdi, tavuk ve kazlardan başka ortalıkta gezen yoktu, kimse gözükmüyordu. Evin 
köpeği karakurt gelişini far-ketti, Yusuf u tanıdı, şöyle bir havladı. Yusuf, 
"Herhalde tarlaya çalışmaya gitmişler" diye düşündü. Evini özlemişti. Eşyalarını 
bırakmak için odalarının bahçeye açılan kapı- 
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sim açmak için davrandığında şaşırdı, bir ağlama seci duydu, hem de bebek 
ağlaması. Eli ayağı tutmaz oldu. Yoksa, aklına gelen miydi? Nasıl da unutmuş, 
aklından çıkmıştı. Nisan ayında köyden çıktıklarında Gülçehre dört aylık 
hamileydi. Yusuf ise beş aylık ayrılık boyunca hep Gülçeh-re'yi düşünmüş, ama 
hamile olduğu, doğum yapacağı aklına gelmemişti. Gülçehre'yi düşündüğünde, zihni 
ve gönlü ondan başka her şeye kapanıyordu. Kapıyı açmaya cesaret edemedi. 
Hafifçe vurdu, bir müddet bekledi, kapı açıldı, Gülçehresi karşısındaydı, ama 
yalnız değildi. 
Gülçehre'nin kucağında, gözleri yumuş yumuş bir bebek vardı. Yusuf u gören 
Gülçehre'nin ağzından, duyulur duyulmaz bir feryat çıktı: 
"Yusuf Bey, sen ha?" 
Yusuf, zor konuştu, eli ayağı birbirine dolaştı: 
"Benim..." 
Gülçehre, tebessüm ederek bebeği uzatü: 
"Kızımız... Hatice... Anam, Çavuş Nine'nin ismini koydu. " 
Yusuf, Çavuş Nine'sinin kızı Hatice'nin yüzünde gü-lümsediğini görür gibi oldu, 
göz pınarlarından aşağıya bağrına doğru kayan ve değdiği yeri yakan iki damla 
gözyaşı bunu doğruladı. 
Bebeği Gülçehre'den alırken nasıl tutacağını bilemedi. O koca elleri, bebeği 
tutmayı beceremedi. Gülçehre bu duruma gülüyordu. Gülmesiyle birlikte, Yusuf un 
gönlünde binlerce gül açtı, açan güller bütün Deliorman'ı, oradan da kainatı 
kuşattı. 
* * * 
Yusuf, 1885'in Ekim'inde Filipe'den gelen haberle yıkıldı. 
Bulgaristan Prensi Aleksandre, 25 Eylül 1885'de Fili-pe'ye giderek, Osmanlı 
Devleti'ne bağlı Filipe, Vama ve Burgaz, sancaklarını içine alan Doğu Rumeli'yi, 
Balkanla- 
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rın kuzeyinde kurulan ve başşehri Sofya olan Bulgar Prensliği'ne ilhak ettiğini 
açıklamıştı. Araya hemen büyük devletler girerek, Osmanlı Devleti'nin asker 
göndermesine mani olmuşlardı. Ancak, 93 Harbi'nde Rus askerini Kır-caali, 
Mestanlı ve Ropçaz'a sokmayan Rodoplu yiğitler, bu kararı tanımadıklarım, şimdi 
de Bulgar askerini bu bölgeye sokmayacaklarını açıklamışlardı. Bu kahramanların 
yönetim kadrosunda Yusuf un çok yakından tanıdığı, Bulgar isyanında Yusuf un 
komutanı olan Tosun Bey de vardı. 
Yusuf, sevdikleriyle helalleştikten sonra hemen Rodop-lara koştu, 1885-86 kışını 
burada geçirerek, Rodop kahramanlarıyla söz konusu bölgenin Bulgarlara geçmemesi 
için mücadele etti. Bu mücadeleler sonucunda, Rodop bölgesi Osmanı Devleti'ne 
kaldı. 
Aliço'nun güreşi bırakmasından sonra 1885-1894 arası, Yusuf ermeydanlarmdan 
rakipsiz kaldı. Onu zaman zaman Adalı zorladı. 1890 yılı Kırkpmar güreşlerinde 
Adalı ile beş saate yakın güreş yaptı. Kavga çıkınca güreş yarıda kaldı, 
başpehlivan birincisi belli olmadı. 1892 yılında ise Koca Yusuf, Kırkpmar'da 
güreşmedi, adalı Kırkpmar birincisi oldu. 
Filiz Nurullah, Kuru Rüstem, Küçük Yusuf, yeni yeni başa güreşmeye başlayan 
Razgıradlı Kara Ahmet gibi pehlivanlar, Yusuf tan bir gömlek aşağıydı. Yusuf la 
Kozyata-ğı'nda berabere kalan Hergeleci İbrahim'in ne hikmetse bir daha Yusuf la 
güreşmesi mümkün olmamıştı. Bu yıllarda Kurtdereli Mehmet Pehlivan, yeni yeni 
başa soyunmaya başlamıştı. Adapazarı'ndaki bir güreşte Yusuf a karşı güreşmişti. 
Fakat Yusuf, Kurtdereli'yi ezmedi, ona tavsiyelerde bulundu; ileride Osmanlı'nın 
en büyük pehlivanlarından olacağını haber verdi. 



Güreş severler, Koca Yusuf un karşısına zorlu bir pehlivan çıkarmak için 
ellerinden gelen gayreti gösteriyorlardı. 1890-1894 yılları arasında, Selanik ve 
çevresinde bir fırtına esiyor, önüne gelen devi deviriyordu. Bu dinmek bil- 
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meyen fırtınanın ismi Mümin Hoca'ydı. Kendisi, Kava-la'nm Zikoş Köyü'ndendi, 
medrese tahsilini tamamlamış, alim bir kimseydi. Medrese tahsili sırasında, 
güreşe ilgilisini devam ettirmiş ve usta bir pehlivan olmuştu. Mümin Hoca'nm 
dedesi ve babası gibi bütün kardeşleri de pehlivandı. Ama hiçbir Mümin Hoca 
kadar, güreşe sevdalı değildi. Babası Sadık Pehlivan, Mümin Hoca'nm iri yapılı 
olmaması ve sol kolunun aynı yerden iki defa kırılıp yanlış kaynaması sebebiyle 
çolak olduğu için güreşmesine müsaade etmemişti. Ancak, Mümin Hoca, gizli gizli 
güreşip kendisini ispatlayınca, babası da güreşmesine ses çıkarmamıştı. 
Mümin Hoca, 1890-94 yılları arasında yaptığı güreşlerde, Yarıcı Mustafa 
Pehlivan'ı Dimetoka'da iki defa, Adalı Halil'i Selanik ve Sarışaban'da üç defa 
yendi. 
Bu güreşlerden sonra Mümin Hoca'nın şöhreti bütün Osmanlı mülküne yayıldı. Ve 
hem güreşin hem de dünyanın, Osmanlı'nın merkezi olan İstanbul'a geldi. Baba 
dostu ve daha önce büyük ortada güreş tutmuş, bilgili ve kültürlü Suyolcu Mehmet 
Efendi ile tanıştı, onun bilgi ve görgüsünden yararlandı. İstanbul'daki 
günlerinde hep onunla birlik oldu, Suyolcu ona ustalık ve arkadaşlık yaptı. 
Mümin Hoca, İstanbul'a ilk gelişinde Ihlamur semtindeki Hacı Hüseyinbağı'nda 
Şumnulu Kuru Rüstem Pehlivan'ı, yine aynı yerde İstanbul'da yenmedik pehlivan 
bırakmayan Arap Said Pehlivan'ı yendi. 
Kartal'da, Kurtdereli Mehmet Pehlivan ile yaptığı güreşte berabere kaldı. 
Erenköy'de, Erenköylü Osman Pehli-van'ı,Yalova'da Kurtdereli Mehmet Pehlivan'ı 
ve Bur-sa'nın Misi Köyü'nde Mihalıçlı Araboğlu İbrahim Pehlivan'ı yendi. 
Bütün bu güreşlerden sonra Mümin Hoca, tam bir efsane oldu. Halk onu ve 
güreşlerini görmek için akın akın koşar oldu. İlk görenler, "Bu kadar küçük 
yapılı, 1.80 boyda 90 kilo ya var ya yok çolak kollu bir kişi, bütün bu pehli- 
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varılan nasıl yendi?" diye düşünüyordu. Güreşseverler; ne zaman ki onun 
güreşlerini seyrediyorlar, o zaman bu çolak kollu pehlivanda ne korkunç kuvvet 
ve zeka olduğunu, o çolak kolun onun nasıl gizli silahı olduğunu biraz olsun 
arılıyorlardı. Ünü bütün Osmanlı'ya yayılmıştı. 
Herkesten önce Yusuf, Mümin Hoca'nm yaptığı güreşleri duymuştu. Özellikle 
Selanik ve Sarışaban'da Adalı'yı üç defa kısa zamanda yenmesi onu çok 
şaşırtmıştı. Aliço'nun çırağı Adalı, Koca Yusuf u çok zorlamıştı. Onu iki 
güreşte yenmiş, iki güreşleri yarıda kalmış, bir güreşleri de berabere itmişti. 
Molla ise Adalı'ya çok büyük bir üstünlük sağlamıştı. Yusufu güreş hayatında, en 
fazla zorlayan Hergeleci ibrahim olmuş, onunla bir defa güreşmiş ve berabere 
kalmıştı. Ondan sonra da Mümin Hoca İstanbul'a gelinceye kadar bir daha güreşmek 
kısmet olmamıştı. Hiçbir pehlivan karşısında Hergeleci karşısında zorlandığı 
kadar zorlanmamıştı. İşittiği kadarıyla, Mümin Hoca, boyu poşu ve güreş tarzıyla 
Hergeleci ibrahim'e benziyordu. 
Yusufun rüyalarını Mümin Hoca doldurmaya başlamıştı. Rüyasında onunla güreşiyor, 
yeniyor ve yeniliyordu. Açıkçası, Mümin Hoca, Yusufu huzursuz ediyordu. Bu korku 
değildi, pehlivanlıkta kendini zorlayacak bir rakibin varlığının getirdiği 
tedirginlik ve heyecandı. Onunla karşılaşmayı çok istiyordu. Efsane olmuş 
birisiyle karşılaşmayı, çok usta biriyle güreşmenin verdiği sonsuz zevki, 
güzelliği yaşamak istiyordu. Yenmek yenilmek umurunda değildi. Asıl olan böyle 
biriyle kıran kırana güreşmek, böyle bir güreşin zevkine varmaktı. 
Mümin Hoca'nm İstanbul'da fırtına gibi estiği, yenme-<  dik pehlivan bırakmadığı 
1894'ün bir Eylül gününde, Yusufun yolu da İstanbul'a düşmüştü. Yusufun 
İstanbul'da :   olduğunu haber alan güreşseverler, hemen devreye girdi-;':   
ler. Yusuf, Mümin Hoca ile güreş teklifine, "Mümin Pelvan :   nasıl isterse üle 
olsun" dedi. Bunun üzerine büyük karşılaşma için bir gün belirlendi. 
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Eylül'ün son cumasında Rami'deki güreş meydanı mahşer meydanı gibiydi. Koca 
Yusuf ile Mümin Hoca'ran güreş yapacağı bütün Osmanlı mülkünde duyulmuş, güreşi 
seyretmek için çok uzak mesafelerden gelenler olmuştu. 1894'ün İstanbul'unda 
Cuma günleri, Rami'de sık sık güreşler tertiplenirdi. Başhakem köşesinde Aliço 
vardı. Yusuf, Aliço'nun elini öptü. Aliço, "Bre Yusuf, seni iyi gördüm, Mümin 
Hoca buralarda yenmedik pelvan bırakmadı. Bizim çırağı üç defa su götürmez 
şekilde yendi. Şu Ho-ca'ya haddini bildiresin" dedi. Yusuf, "Haddini bildirmek 
bizim ne haddimize, elimizden geleni yapacağız inşallah" şeklinde cevap verdi. 
Beklenen an geldi, cazgır seslendi: 
"Başpelvanlar hazır olsun." 
Yusuf, yağ kazanının başına geldi, yağlanmaya başladı. Selam verildi, selamı 
aldı, gelen uzun boylu, ince yapılı, 90 kilo ya var ya yok sakallı biriydi. 
Kendinden dört beş yaş genç gözüküyordu. Sol koluna dikkat etti, çolaktı. Mümin 
Hoca, bu olmalıydı: 
"Hoj geldin Mümin Pelvan." 
Yusuf un Mümin Pelvan diye hitap etmesi, Mümin Ho-ca'yı sevindirmişti, birine 
pehlivan diye hitap etmek, ona en yüksek insanlık rütbesini vermek, onu 
alperenlerin mirasçısı kabul etmek demekti. Bazıları, Mümin Hoca'ya, Molla 
Mümin, Çolak Mümin diye hitap ederlerdi, sanki sözleriyle hocadan da güreşçi mi 
olurmuş demek isterlerdi. Bu da Mümin Pehlivanı çok üzer ve kızdırırdı. Mümin 
Hoca, gülümsedi: 
"Hoj bulduk bre koca usta. Bu çolak halimle sana karşı güreşe çıktım diye 
kızmazsın herhalde." 
Yusuf, Mümin Hoca'nm çolak koluna bakışını yakaladığını zannetti, üzüldü, 
kızardı: 
"Kızmak ne demek Mümin Pelvan seninle güreşmek benim için şereftir. Pelvanlık 
kolda değil gönüldedir, yürektedir. Sen, bugüne kadar karşına çıkanları yenmiş, 
za- 
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manimizin bir tanesi olduğunu ispatlamışsın." 
"Estagfirullah koca ustam. Zamanımızın bir tanesi sizsiniz, biz sizin yolunuzda 
yürümeye çalışırız." 
Yusuf, Mümin Pehlivan'm tevazuu, alçak gönüllülüğü karşısında gülümsedi: 
"Te be Mümin Pelvan, bana öyle gelir ki bugün bana zamanımızın bir tanesinin kim 
olduğunu gösterecek gibisin. Kısmet bugüneymiş." 
Sohbetleri, cazgırın, başpelvanlar hazır olsun seslenme-siyle sona erdi, son 
olarak birbirlerini yağladılar ve meydanın ortasında bekleyen cazgırın yanma 
geldiler, kıbleye karşı el bağlayıp durdular. 
Cazgır, tezahüratların yatışmasını bekledikten sonra güzel bir dua etti. Duanın 
bitmesiyle birlikte, Türk'ün Türkistan'dan Avrupa'ya akışını, insanlık, adalet 
anlayışını temsil eden peşreve başladılar. 
Yusuf, dev bir kartal gibi kanat çırparak, at gibi şahlanarak peşrev çıkarırken, 
sol kolu bileğinden ters kaynamış olan Mümin Hoca'nm yaptığı peşrev biraz garip 
kalıyordu. Bunu fark eden Yusuf da Mümin Pehlivan daha fazla sıkılmasın diye 
peşrevi kısa kesti, birbirlerinin sırtlarını sıvazladıktan sonra iki pehlivan 
ense enseye geldi ve güreş 
başladı. 
Yusuf, Mümin'e karşı nasıl güreş yapsın bilemedi. Çolak kolu sebeyle ona 
acıyordu. Bu çolak kolla da, Adalı Halil gibi kendisini en fazla zorlayan bir 
pehlivanı hem de üç defa nasıl yendiğini bir türlü arılamıyordu. 
Yusuf, hafif hafif el enselerle Mümin'i yoklamaya başladı, Mümin de tıpkı 
Hergeleci İbrahim gibi, vücut hareketleriyle el enselerin büyük kısmını boşa 
çıkarıyordu. 
Yusuf un bir şey daha dikkatini çekti. Mümin Hoca, çolak kolunu omuzuna dayıyor, 
bundan sonra, sağa sola bakıyordu. Yusuf, Hoca'nm başka bir yere baktığını 
farketti-ği zaman, yıldırım gibi paçalara indi. İnmesiyle beraber de Mümin 
boyunduruğu yetiştirdi. Yusuf, şaşırdı, paçalara 
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indiği zaman, bu hoca başka yere bakmıyor muydu, nasıl görmüştü de boyunduruğu 
yetiştirmişti? Yüklenmesiyle birlikte, nefesi kesildi, Mümin Hoca'nm kırık 
bileğindeki şişlik, Yusuf un boğazına gülle gibi dayandı. Yusuf, yüklendi, 
yüklenmesiyle birlikte nefesinin kesildiğini, gözlerinin karardığını hissetti. 
Bu sırada Mümin Hoca, "Yusuf ustam, gel inat etme, paçaları bırak" dedi. 
Yusuf un daha önce rakiplerine söylediğini şimdi, Mümin Pehlivan ona söylüyordu. 
Yusuf, Mümin Hoca'nın kollarındaki korkunç gücü fark etmişti, paçaları 
bırakmaması, onun aleyhine olacaktı, paçaları bıraktı, Mümin Hoca da boyunduruğu 
boşalttı. Pehlivanlar, ayağa kalktı, güreş ayakta başladı. 
Ense enseye gelir gelmez, Mümin Pehlivan, birden Yusuf u çapraza aldı, Yusuf 
nasıl olduğunu anlamamıştı, bu Mümin Pehlivan'm Hergeleci İbrahim'den geri kalır 
tarafı yoktu. Ne zaman ne yapacağı anlaşılmıyordu. Yusuf, şaşkınlığı geçer 
geçmez, şöyle bir direndi, Mümin'in sürmek için zorladığını görünce, o da 
hızlandı, bir taraftan da, sağ elle Mümin Pehlivan'm beline sarılıp kalçasını 
hareket ettirerek, rakibim savurdu, yanbaş oyununu uyguladı. 
Mümin Pehlivan, inanılmaz bir çeviklik göstererek diz üstü düştü ve Yusuf 
yetişmeden ayağa kalktı. 
Yusuf, kızmıştı, gök gürler gibi nara attı: 
"Hayda bre Mümin Pelvanü!" 
Mümin Pehlivan da karşılık verdi: 
"Maşallah bre koca usta!" 
Yusuf, geçen yarım saat içindeki güreşte, bir şeyin farkına varmıştı. Mümin'in 
sakat sol kolu, tıpkı bir göz vazifesini görüyordu, bu kolunu rakibine 
dayadığında, başını başka yere çeviriyor, ancak bu kol vasıtasıyla rakibinin ne 
yapacağını hissediyordu. Bu şekilde de rakiplerini gafil avlıyordu. 
HATİCE 
Tekrar ayağa kalktıklarında Yusuf, Mümin'in sol kolunu vücuduna dayamasına izin 
vermedi, ikidir aynı oyuna düşmüştü, üçüncüsüne düşmek istemiyordu. 
Koca Yusuf, Mümin Pehlivan ile karşı karşıya gelir gelmez kaplan gibi üzerine 
atıldı. Yediği yanbaş oyunu sebebiyle şaşkınlıktan daha kurtulamamış ve sağ kolu 
açık duran Mümin Hoca'ya, iki kolunu onun koltuk altlarından geçirerek sırtında 
kilitleyip çift çapraz oyununu aldı, çaprazı tam manâsıyla doldurup sürmeye 
başladı. 
Mümin Pehlivan, Yusuf un kolları arasında adeta kaybolmuş, görünmüyordu. Yusuf, 
bir taraftan sürerken diğer taraftan da çengeli yetiştirmeye ve bu şekilde Mümin 
Peh-livan'ı sırtüstü yenmeye çalışıyordu. Yusuf, o telaş içinde Mümin Hoca'nın 
hiç karşı koymadığını hatta, bilerek daha fazla hızlandığını fark etmemişti. 
Koca Yusuf, bir türlü çengeli yetiştirerek Mümin Hoca'yı topuk kemiğinden 
köstekleyemiyor ve hızla giderken ayak da değiştiremi- 
yordu. 
Mümin Hoca, yine yapacağını yaptı, cinliğini gösterdi, birden Yusuf un kolları 
arasından sıyrılarak yere çöküverdi. Koca Yusuf, tehlikeyi sezer sezmez, o iri 
vücuduna rağmen, büyük bir çeviklik göstererek kendini yüz üstü yere attı, son 
anda sırtüstü gitmekten kurtuldu. Mümin Hoca'mn yetişmesine meydan bırakmayıp 
emekleyerek hemen doğruldu. 
Mümin Hoca, oyunu öyle hazırlamıştı ki, Koca Yusuf un yerinde kim olursa olsun, 
Mümin Pehlivan'm üzerinden takla atar sırt üstü yere serilirdi. Seyircilerin 
dili tutulmuştu, bu nasıl güreşti böyle, oyunlar peş peşe yapılıyor, yürekler 
ağıza geliyordu. 
Koca Yusuf, hırslanmıştı, hocalarının "Hırs, kızgınlık, aşırı sevinç, insanın 
aklını örter, aklı örtülen de sonra üzüleceği işler yapar" sözü aklından 
çıkmıştı. Yusuf un el enseleri yağmur gibi yağmaya başladı. Mümin Hoca'yı el 
enseyle sindirmek istiyordu. On dakikalık el ense fırtınasın- 
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dan Mümin Pehlivan'm fazla etkilenmediğini, kendisini boşu boşuna yorduğunu fark 
etti. Bununla birlikte de taktik değiştirdi. 
Çapraza alınan Mümin Pehlivan'm nasıl tehlikeli olduğunu az önce yaşamıştı. Ama 
hırslanmıştı, Mümin Ho-ca'yı tekrar çapraza aldı ve fırtına gibi sürmeye 
başladı. Yusuf bu sefer, Mümin Pehlivan'm çökmesine, kılçık ve yanbaş atmasına 
karşı tedbirliydi. Mümin Hoca, bütün bu oyunları yapamaymca, çengelle sırt üstü 
gitmemek için can havliyle kendini yana attı. 
Yusuf da, onunla birlikte yere düşmemek için çaprazı boşalttı. Mümin Hoca, 
yerden doğrulamadan Yusuf yetişti ve çullandı. Hemen sarma almaya, ayaklarıyla 
Mümin Hoca'nm ayaklarım içten sararak onu zaptetmeye çalıştı, ama Mümin Hoca, 
iyi toplanarak bu fırsatı vermedi. Bunun üzerine Koca Yusuf da rakibini yaymak 
için üzerine tam manâsıyla çullandı. Mümin pehlivan bu fırsatı kaçır-madı, kalça 
hareketi yaparak kılçık oyunu uyguladı. Yusuf u yan tarafa düşürdü, hemen 
davranıp Yusuf u altta zaptetti. Bir anda işler ters dönmüş, alttaki üste 
çıkmıştı. Güreşin iyice hareketlendiğini gören davulcular son güçleriyle 
vurmaya, zurnalar da cenk havasını çalmaya başlamıştı. 
Mümin Pehlivan, bir saniye bile kaybetmedi, hemen bel kündesi almak için 
harekete geçti, kündeyi doldurdu. Yusuf, dahil kimse Mümin Hoca'nm bel 
kündesiyle Yusuf u kaldırıp atacağına ihtimal vermiyordu, çünkü Yusuf, Mümin 
Pehlivan'dan çok daha ağırdı, aynı zamanda Mümin Hoca çolaktı. Ama bilemedikleri 
bir şey vardı, Mümin Hocanın sol kolu bileğinden kıvrılmıyor, bu bileğini bir 
şey kaldırırken manivela, kaldırağaç gibi kullanıyordu. Bileğinin kıvnlmaması 
görünüşte noksanlıktı ama onun bu noksanlığı, farklılığı kimsenin bilmediği 
kuvveti olmuştu. 
Yusuf, topuk kesmek, Mümin Hoca'nın topuğunu kavramak için çalıştı, ancak 
başarılı olamadı. Mümin Hoca, 
çok çabuk davranmıştı. İnanılır gibi değildi ama Yusuf gibi bir pehlivanı 
kündeyi almasıyla beraber hemen yerden kesmişti. Bu sebeple Yusuf, topuğu 
yakalayamamıştı. Ali-ço, dahil herkes nefesini tutmuştu. Aliço yanında oturan 
Mümin'in ustası Suyolcu Mehmet Pehlivan'a döndü: 
"Te be senin Hoca çok zorluymuş, Yusuf u götürüyor." 
"Yok be ustam, Yusuf gibi birisini kündeyle atmak, sonra da çevirmek kolay mı?" 
Aliço kızdı: 
"A be daha nesi kalmış, Yusuf gidiyor işte, benden daha 
iyisini mi bileceksin?" Suyolcu, Aliço'yu daha fazla kızdırmaktan çekinerek 
boyun eğdi: 
"Estagfirullah ustam." 
Mümin Hoca, Yusuf u kaldırdı, Aliço hariç kimse ummuyordu ama, yerden iyice 
kesti, şöyle bir tarttı, Yusuf un kolları havayı dövüyordu ve Mümin Pehlivan 
kimsenin beklemediği hareketi yaptı ve Yusuf u savurdu, tıpkı koca bir dağı 
yerinden koparır gibi. Yusuf un ağır vücudu, Mümin Hoca'nm Yusufu tam 
çevirmesine engel olmuştu. Kündeyi atmasıyla beraber Mümin Hoca'nm kasıklarına 
dayanılmaz bir ağrı girdi. Yusuf, can havliyle göbeğinin yıldız görmemesi için 
havada yüzüstü dönmeye çalıştı. 
Ve yere sol omuzu üzerine düştü. Düşmesiyle beraber » davul zurnalar kesildi. 
Yusuf, doğruldu, kıpkırmızı kesilmişti, boynunu bükmüş mahcup bir şekilde 
kendine bakan Mümin Pehlivan'a sordu: 
"Te be Mümin, bu davullar niçin sustu, göbeğim açıldı 
mı, yenildim mi?" 
Mümin Hoca, suçlu suçlu cevap verdi: 
"Yok be Yusuf ustam, benim gördüğüm kadarıyla göbeğin açılmadı, çok ağır olduğun 
için seni çeviremedim, Allah için sen de havada iyi döndün, omuz üzerine 
düştün." 
"Güleş bitti pelvanlar, hadi helallesin." 
İki pehlivan sese döndüler, konuşan koca usta, efsanevi 
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pehlivan Aliço'ydu. Ne zaman yerinden kalmış, ne zaman yanlarına ulaşmış 
anlayamadılar. Aliço, Mümin'in Yusuf u kündeyle atmasıyla birlikte ayağa 
fırlamış ve meydana koşmuştu. Yusuf, tam manâsıyla şaşkındı, Mümin pehlivan 



yenilmedin derken, Aliço güreş bitti diye söylüyordu. İyice emin olmak için 
sordu: "Koca ustam, yenildim mi?" Aliço güldü: 
"Te be Yusuf! Bu Mollacık, şu çolak kolu ve bu kilosuy-la seni ancak bu kadar 
yenebilir." 
Mümin Hoca fena bozuldu. Hayatında onu en fazla kızdıran şey, çolak olduğunun 
yüzüne karşı söylenmesiydi. Aliço ise çolak olduğunu söylemekle kalmamış, "Bu 
Mollacık seni ancak bu kadar yenebilir" diyerek kendisini aşağılamıştı. Sertçe 
konuştu: 
"Koca ustam, ben iyice gördüm, Yusuf yenilmedi, biz güleşimize devam ederiz." 
Mümin Pehlivan, Yusuf un ensesine yapıştı, Yusuf ise ne yapsın bilemedi. 
Başhakem Aliço'ya baktı. Mümin Pehli-van'm kararma itiraz etmesi, Aliço'yu 
müthiş kızdırmıştı, kel başı kıpkırmızı kesilmiş, ağzının iki yanından sarkan 
bıyıkları dikilmişti. İki pehlivanı kollarından sertçe tutarak ayırdı, Mümin 
Pehlivan'a bağırdı: 
"Bre Mollacık. İşimi bana sen mi öğreteceksin. Daha dünkü pelvansınız bre. Ne 
çabuk pelvan oldunuz da bana itiraz edersin. Güleş bitti. Şu haddini bilmeze 
bak. Koca Yusuf gibi birini yendim diye sevinip bayram yapıp elimi öpmesi 
gerekirken kararıma itiraz eder. Hadi Molla, elimden kaza çıkmadan meydanı terk 
edesin." 
Aliço kızgın bir şekilde Yusuf ve Mümin Pehlivan'ın yanından ayrıldı. Cazgır, 
Mümin Pehlivan'ın kündeyle galip geldiğini ilân etti. Mümin Pehlivan çok 
bozulmuş Yusuf ise tam manâsıyla donmuştu. Mümin Pehlivan, Aliço'ya hiçbir şey 
demeden Yusufu göğsünden tutarak hafifçe kaldırdı, helalleşti ve Yusuf un 
kulağına fısıldadı: 
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"Yusuf Aga'm. Bu şekilde, bir galibiyeti kabul edemem. Giyindikten sonra 
buluşalım. Kaldığın yeri sülersin. Haber gönderirim, inşallah en yakın zamanda 
karşılaşır, güreşimizi ayırırız." 
Mümin mertliği, Yusuf u çok duygulandırdı: "Mümin Pelvan, dünya ahiret 
kardeşimsin. Tekrar karşılaş-masak bile hiç mühim değil, senin gibi bir 
pehlivana yenilmek benim için şereftir, benim için galibiyetlerin en güzelidir." 
Yusuf un sözleri Mümin Pehlivan'ı gönlünden vurdu. Bir şey diyemedi, gözünden 
gönlüne akan yaşları göstermemek için döndü, yürüdü. Daha doğrusu yürümeye 
çalıştı, yürümekte zorlanıyordu. Mümin Pehlivan'a ne olmuştu? Böyle bir 
galibiyetin yüküyle mi sendelemişti? 
Yusuf, Mümin Pehlivan'ın arkasından baka kaldı. Az önce kendisine zor anlar 
yaşatan yiğit zorlanarak yürüyordu. Yusuf, nasıl davranacağını bilemedi. Resmen 
mağlup ilân edilmişti. Şimdi, mağlup bir pehlivandı. Aliço niçin böyle 
davranmıştı, acaba nefsinin kırılması, hiçbir pehlivanın yenilmez olmadığını 
göstermek için mi? 
İstanbul'da günlerce Koca Yusuf ile Mümin Hoca arasındaki güreş konuşuldu. 
Güreşi seyredenler, Mümin Pehlivan'ın Yusuf u açık düşüremediğini, Aliço'nun 
Yusuf tan intikam almak için mağlup ettiğini söylüyorlardı. 
Yusuf, pek ortalıklarda gözükmedi. İstanbul'a inmedi. 93 Harbi'nde Lofça'dan 
İstanbul'a göç eden, İbrahim Pehlivan ve oğlu Said Beşir'in Eyüp'teki evinde 
kaldı. Çok karışık duygular içindeydi. Aliço'nun kendisini yenik ilân etmesi 
nefsine çok ağır gelmiş, kabullenmekte zorlanmıştı. 
Rami güreşinden bir hafta sonra beklediği haber geldi. Mümin Pehlivan, Cuma 
günü, ikindi namazı sonrası Ihlamurda Hacı Hüseyin Bağı'nda güreşmek üzere haber 
göndermişti. 
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Yusuf, yanma İbrahim Pehlivan ve oğlu Said Beşir'i alarak bir talikaya bindi. 
İkindi sonrası Hacı Hüseyin Ba-ğı'nda hazır oldu. Mümin Pehlivan ve ustası 
Suyolcu Mehmet Pehlivan daha önce gelmişlerdi. Nereden haber almışlarsa, 
tanımadıkları on beş kadar kişi de güreş seyretmeye gelmişti. Mümin Pehlivan, 
Koca Yusuf un kendisini nasıl yendiğini görmeleri için seyirci olmasını istemiş, 
ancak Yusuf Pehlivan kabul etmemişti. Mümin Pehlivan, "Koca usta Yusuf, her 
zaman beni rahatlıkla yener" diyordu. 



Hacı Hüseyin çayırı, içinde çeşmesi olan çok hoş bir alandı. İstanbul 
pehlivanları genelde güreş çalışmalarını burada yaparlardı. Taraflar 
selamlaştılar, özellikle de Yusuf ile Mümin Pehlivan'in muhabbeti çabucak 
koyulaştı, birbirlerine rakip değil de en can dost gibiydiler. Kispetlerini 
giyip yağlandıktan sonra el bağladılar. Yusuf un bir şey dikkatini çekti, Mümin 
Pehlivan yürürken zorlanıyordu, Yusuf sorduğunda, "Önemli bir şey yok" dedi. 
Suyolcu Mehmet Pehlivan hem cazgırlık hem de hakemlik yapıyordu. Mümin Pehlivan, 
peşrev çıkarırken de aksıyordu. Ense enseye geldiklerinde, Yusuf şöyle bir el 
ense çekti, Mümin'in, yüzünün acıyla gölgelendiği gördü. Bacaklarına dalar gibi 
yaptı, Mümin Pehlivan eğilemedi. Bunun üzerine Yusuf, güreşi bıraktı. "Bu böyle 
olmaz Mümin Pehlivan, zaman gerçekleri konuşma zamanı" diyerek Mümin Pehlivan ve 
Suyolcu Mehmet Pehlivan'ı ellerinden tuttu, diğerlerinin olduğu yere götürüp 
Suyolcu Mehmet Pehlivan'a sordu: 
"Mehmet Pelvan, anlat bakalım. Mümin'e ne oldu. Ona sorsam söylemez." 
Mehmet boynunu büktü ve gerçeği açıkladı: 
"Yusuf Pelvan, sana künde atarken, Mümin Pelvan sakatlandı. Kasıkları çıktı. 
Sırf senin hatırın için buraya gü-leşmeye, daha doğrusu sana yenilmeye geldi, 
bana da sıkı sıkı tembihledi, bir şey sülememem için. Ama sen farket- 
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tin. Durum, inşallah korktuğumuz gibi değildir de Mümin Pelvan'm güreş hayatı 
bitmez." 
Yusuf, endişeyle sordu: 
"Mehmet Pelvan, durum o kadar ciddi mi?" 
Mehmet Pehlivan üzgün üzgün başını salladı: 
"Ciddi Yusuf Pelvan ciddi." 
Yusuf, onun gibi sert, duygularım gizleyen bir kimseden beklenmeyen bir şeyi 
yaptı, Müminin boynuna sarıldı, "Kardeşim benim" diye hüngür hüngür ağladı. 
Çünkü, bir pehlivan için güreşememenin ne demek olduğunu en iyi o bilirdi. Orada 
hazır bulunanlar da iki yiğit, mert pehlivanın omuz omuza ağlamasına 
dayanamadılar, gözyaşlarını serbest bıraktılar. 
* * * 
Yusuf, çok heyecanlıydı. Yolu, Said Beşir ve İbrahim Pehlivanla birlikte 
Bolayır'a düşmüştü. Hedef, Bolayır'm karşı sahili Çardak'tı. Ama ilk önce, 
Kırkpmar'ın doğmasına vesile olan kırk alperenin komutanı Şehzade Süleyman'ın 
kabrine uğramışlardı. Çardak'taki Mevlevi şeyhi, oğlunun düğününde güreş tertip 
etmiş, Koca Yusuf u da 
davet etmişti. 
1894'ün Ekim gününde, güreş yolundaki Yusuf, çok durgundu. Bir hafta, kadar önce 
Mümin Pehlivan ile görüşmüşlerdi. Mümin Pehlivan gözleri nemli bir halde, "Koca 
ustam, hakkını helal et, benim güleş hayatım bitti. Hekimler artık güleş 
yapamayacağımı sülediler. Memleketim Kavala'ya dönüyorum. Seninle ermeydanmda 
karşılaşmak, şöyle kıran kırana, mertçe bir daha güreş yapmak, yarım kalan 
güleşimizi neticelendirmek için inan ki ömrümün geri kalan günlerini severek 
verirdim. Sanki bana, 'Bre haddim bilmez, sen kimsin de Yusuf Pelvan gibi birine 
künde ile atmaya kalkarsın, bak neticesi büle oluf dendi. Fakat asıl verilen 
mesaj, 'Büyüklük, noksan 
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olmamak yalnızca Yüce Allah içindir, kul, kibre düştüğü, en güçlüyüm dediği anda 
işin biter' olmalı. Kader, kısmet, elden ne gelir. Senin Aliço tarafından mağlup 
ilân edilmen sebebiyle inan ki çok üzgünüm. Sen de şahit oldun, hadise tamamen 
benim dışımda gelişti. Ne olur hakkını helal et de, gönül huzuruyla memleketime 
döneyim" demişti. 
Yusuf, dünya ahiret bütün haklarını helal ettiğini söyleyip, "Üzülme, vaki 
olanda mutlaka bir hayır vardır" diyerek Mümin Pehlivan'ı teselli etmeye 
çalışmıştı. Ama o da biliyordu ki, Mümin için güreşten kopmak, diri diri mezara 
gömülmekle aynı şeydi. Ve gözyaşı içinde helalleşip ayrılmışlardı. 
Yusuf, mutlaka Kavala'ya gelip Mümin Pehlivan'ı ziyaret edeceğini söylemiş, 
Mümin de, eğer gelirse bütün dünyayı kendisine vermişler gibi sevineceğini 



belirtmişti. İşte bu duygular içindeki Koca Yusuf, güreşmek için Çardak yolunda, 
Mümin Pehlivan da bir daha güreşe dönmemek üzere Kavala'daydı. 
Çardak'ta, iskeleden kasabaya giden yolun solunda yüksek ağaçların bulunduğu 
büyük bir bahçe, bahçenin içinde üç katlı 20 odalı bir konak vardı. Rengi 
sebebiyle "Kırmızı Konak" diye anılan bu hoş yapı, Gelibolu Mevlevi Dergahı 
şeyhi Mustafa Daniş Efendi'nindi. Mustafa Daniş Efendi, oğlu Burhaneddin 
Efendi'yi saraylı Nev-riyye Hanım'la evlendirirken düğününü bu bahçede 
yaptırıyordu. 
Güreşler, Alyanak Çeşmesi'nin gerisindeki yüksek çam ağaçları altında 
yapılacaktı. Düğüne gelen, misafir ve pehlivanları yatırmak ve yedirip içirmek 
için her türlü düzen kurulmuş, yiyecekler hazırlanmış, bu konuda bütün 
Gelibolulular ve Çardaklılar seferber olmuştu. 
Güreşler 23 Ağustos 1894 Perşembe günü sabah saatlerinde başladı. Baş hakem 
Aliço, cazgır da Çardaklı Çubuk-çuoğlu Mehmet Pehlivan'di. Güreşleri saraydan, 
gelinle 
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beraber gelen kadınların da seyretmeleri için ağaçların üzerine çardaklar 
yapılmış, etrafı da kafeslerle kapatılmıştı. 
Küçük boy pehlivanlar güreştikten sonra, orta boyu Tophaneli Yusuf kazandı, 
ikinciliği ise Sebeblili Hüseyin 
aldı. 
Sıra başaltına gelince, baş hakem Aliço, hepsi de yerine göre başa güreşmiş ve 
Çardak'ta da niyeti başa güreşmek olan başpehlivanlardan Koca Yusuf u, Adalı 
Halil, Katrancı Mehmet ve Şumnulu Kuru Rüstem'i ayırarak diğerlerinin başaltına 
güreşmesini uygun gördü. 
Bu karar, başpehlivanlarının hepsinin aynı seviyede olmadığını ve ayrılanların 
diğerlerinden bir gömlek üstün olduğunu göstermekteydi. 
Aliço'nun bu kararma Kurtdereli Mehmet Pehlivan karşı çıkıp, "Ben başta 
güleşeceğim, Katrancı Mehmet'i daha önce yendim, Adalı Halil ile de berabere 
kaldım" diyerek itiraz etti. Bunun üzerine Aliço, Balıkesirli ağaların da araya 
girip, pehlivanlarını başta görmek istediklerini söylemeleri üzerine, Şumnulu 
Rüstem'in başaltında güreşmesini istedi. Rüstem de çaresiz bu karara boyun eğdi. 
Başaltında Koca Yusuf un çırağı Küçük Yusuf birinci oldu. Bu güreşten sonra Koca 
Yusuf un çırağı Küçük Yusuf, her yerde Küçük Yusuf namıyla bilindi ve tam bir 
başpehlivan olduğunu gösterdi. 
Cazgır'm, başpelvanları çağırmasıyla dört pehlivan yağ kazanı başına geldiler, 
selamlaştılar. Yusuf, Kurtdereli ile üç sene önce karşılaşmış, yenerken onu 
ezmemiş, güreşle ilgili tavsiyelerde bulunmuştu. Birbirlerinin yağlanmasına 
yardım ettiler. Yusuf, Kurtdereli'ye takıldı: 
"Bre Mehmet Pelvan, görmeyeli çok gelişmişsin, görelim bakalım pelvanlığm da 
aynı şekilde gelişmiş mi?" Kurtdereli şakaya şakayla karşılık verdi: "Te be 
Yusuf ustam pelvanlığım öyle gelişti ki karşıma 
çıkarsan yandın." 
"O zaman bugün ben hiç soyunmayayım bari." 
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Pehlivanlar hep birlikte güldüler. 
Aliço, Koca Yusuf ile Kurtdereli Mehmet'i, Adalı Halil ile Katrancı'yı 
eşleştirdi, normal olanı da buydu. Bu eşleştirmeyle Adalı Halil ile Koca Yusuf 
un son güreşi yapmasını düşünmüştü. 
Cazgır güzel bir dua ile pehlivanları meydana saldı, dört pehlivan da çok güzel 
peşrev çıkardılar, ama en kıvrak ve göz alıcı peşrevi, Kurtdereli Mehmet 
Pehlivan çıkarıyordu. Bıraksalar, kanatlanıp dağlar bayırlar aşacak, kaf dağının 
ardındaki peri güzelini tutup getirecekti. 
Kurtdereli güreşin başlamasıyla birlikte, sağlı sollu el enselerle Koca Yusuf a 
saldırdı. Koca Yusuf, fırtınanın geçmesini bekledi. Ancak, geçecek gibi değildi. 
Her pehlivan, Koca Yusuf u yenmenin rüyasını görüyordu. Anlaşılan Kurtdereli'nin 
yalnızca rüyaları değil, her anı Koca Yusuf u yenmekle doluydu. Katrancı gibi 
bir devi devirdikten sonra, Koca Yusuf gibi devler devine mağlubiyeti tattırma 
gayretindeydi. 



Tayfun olup çılgınca esen Kurtdereli, beklemediği bir anda çapraz toplayıp Yusuf 
u sürmeye başladı. Yusuf, şöyle bir direneyim dedi baktı ki, fırtına çok zorlu, 
kendini fırtınanın esiş istikametine bıraktı. O da hızlandı, bir taraftan da, 
sağ elle rakibinin beline sarılıp kalçasını hareket ettirerek, yanbaş oyunu aldı 
ve onu hızla savurdu. Başka bir pehlivanın açık düşüp yenileceği bu durumda, 
Kurtdereli büyük çeviklik göstererek elleri üzerine düştü, hemen toparlanıp 
kalktı. Dikkatli bir göz, Yusuf un bastırmak için çalışmadığını görebilirdi, 
ancak Kurtdereli bunu görecek halde değildi. 
Ayağa kalkar kalkmaz, bir yanardağ gibi kükredi: 
"Haydi bre Koca Yusuf!!!" 
Yusuf, Kurtdereli'nin heyecanına gülümsedi o da karşılık verdi: 
"Maşallah be kızanım, hepten de zorlu olmuşsun." 
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Kurtdereli fırtınası durmak bilmiyordu, bu sefer paçalara dalmak istedi, ama 
Yusuf, geri kaçarak paçalarını vermedi. Ancak, Kurtdereli pes edecek gibi 
değildi. Yusuf un beklemediği bir anda tekrar paçalara indi, iki paçayı birden 
ele geçirdi. Fakat Yusuf da, boyunduruğu yetiştirmişti. Kurtdereli, akıllılık 
yapıp, paçaları çekip yüklenerek, Yusuf u devirmek için zorlamadı. Yusuf un 
boyunduruğunun, bir mandayı dahi bayılttığını işitmiş olmalıydı. Paçaları 
bıraktı, Yusuf da hemen boyunduruğu boşalttı. Güreş 
tekrar ayakta başladı. 
Bu dakikaya kadar hep Kurtdereli saldırmış, Yusuf, bu saldırıları boşa 
çıkarmakla yetinmiş, oyun almak için teşebbüse geçmemişti. Kurtdereli bunu, 
Yusuf un kendisinden çekindiğine vermiş, saldırılarını sıklaştırmıştı. Yusuf 
ise, rakibinin bir anlık gafletini bekliyordu. Bu kadar üst üste hücum yapan bir 
kimsenin açık vermesi kaçınılmazdı. Nitekim Yusuf, el ense çekecekmiş gibi uzun 
kollarım Kurtdereli'nin ensesine uzattığında, Kurtdereli'nin dikildiği an 
paçalara indi ve arslan pençesi kuvvetindeki parmaklarını paçalardan içeri 
geçirip çekmeye başladı. Herkesi şaşırtan bir şey oldu, bu şimşek gibi dalışa 
karşılık Kurtdereli gafil avlanmamıştı. Kurtdereli de inanılmaz bir çabukluk 
gösterip boyunduruğu vurmuş, ayaklarını gerip, geriye doğru uzatmıştı. 
Yusuf, paçaları çekti, Kurtdereli, boyunduruğu sıktı. Yusuf, Kurtdereli'nin 
boyunduruğunun çok zorlu olduğunu anladı, ama dayanabileceği kadar gidecekti. 
İki eşsiz kuvvetin boğuşması müthiş oldu. Her iki kuvvet, birbirine üstünlük 
sağlayamadı, ne Yusuf Kurtdereli'yi paçalardan çekerek düşürebildi ne de 
Kurtdereli boyundurukla Yusuf a pes dedirtebildi. Bu eşsiz iki kvıvvet 
karşısında biri haddini bilerek pes dedi. 
Kurtdereli'nin kispeti, haddini bilerek benden buraya kadar demişti. Dana 
derisinden dikilen kispet, dize kadara yırtılmış ve bir parçası Yusuf un elinde 
kalmıştı. 
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Ayağa kalkan Kurtdereli, 'Kuvvetimle paçalarımı Yusuf un demir pençelerinde 
kurtardım' diye sevinip "Hayda bre Yusuf Aga'm!" diye nara atıp çırpınırken, 
Yusuf, Kurtdereli'ye bir şey uzattı: 
"Mehmet, gülüm. Kispetinin bi parçası bende kalmış, buyur, yamamak içim lazım 
olur." 
Mehmet'in aklı başından gider gibi oldu. Kispetinin parçası Yusuf un elinde ne 
arıyordu? Şaşkınlıkla paçasına baktı, dizine kadar yırtılmıştı. Yusuf un demir 
pençesine Balıkesir Telaşeli Mehmet Usta'nın özenerek diktiği kispet bu kadar 
dayanabilmişti. 
Bu Yusuf un ikinci kispet yırtışıydı. Seneler önce, Deli İsmail Pehlivan'ın 
kispeti de Yusuf un acı kuvvetine dayanamamıştı. 
Kispetin, yırtılması, güreş meydanlarında çok ender görülen bir hadiseydi. 
Kispet paçasının yırtılması, yağlı güreş kurallarına göre yenik sayılmak için 
yeterli değildi. Yenik sayılması için dizden yukarıya yırtılması gerekiyordu. 
Hemen Kurtdereli'ye başka bir kispet bulundu ve güreşe devam edildi. Kurtdereli, 
Koca Yusuf un dillere destan kuvvetini görünce, daha dikkat etmesi gerektiğini 



anladı ve daha ihtiyatlı güreşmeye başladı. Ama yine de, Yusuf u fazla ciddiye 
almıyor, duruşuyla, güreş tarzıyla, sanki "Yusuf Aga'm, yaşın artık kırka 
yaklaşıyor, ermaydanları-nı biz gençlere bırak" der gibiydi. Koca Yusuf ise, 
Kurtde- ' reli'ye ezmeden, güreş hayatına zarar vermeden bir ders vermek istedi. 
Yavaş yavaş güreşi hızlandırdı, hücuma geçti. Paçalara inmek istedi. Kurtdereli, 
Yusuf u alnından iterek kurtuldu. Yusuf tan uzaklaşmak için bir an ona arkasını 
dönünce olanlar oldu. Bunu fırsat bilen Yusuf, arkadan yetişip Kurtdeli'nin 
beline o kuvvetli kollarıyla sıkıca sarıldı, Kurtdereli kurtulmak istedi, ama 
çelik mengene gibi kollardan kurtulmayı başaramadı. Kurtdereli zorluyor, Yusuf 
bırakmıyordu. Kurtdereli'nin aklı gidecek gibi oldu. Can havliyle Yusuf un ayak 
bileklerinden yakalamak iste- 
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di ancak başaramadı. Yusuf, Kurtdereliyi iyice kavradı, kucaklayıp ayaklarını 
yerden kesti ve on adım kadar yürüdü. Üç adım yürümek yeterliyken Yusuf, bilerek 
on adım yürümüş, Kurtdereli'ye adamakıllı bir ders vermek 
istemişti. 
Davul zurnalar, sustu, Yusuf, rakibini yavaşça yere bıraktı. Mehmet, olduğu 
yerde çöktü kaldı, sapsarı olmuştu. Kıpırdayamadı başına gelenlere inanamadı. 
Yağlı güreş kurallarına göre, ayaklan yerden kesilip, yarım daire şeklinde 
döndürülen veya üç adım ileri taşınılan pehlivan yenik sayılıyordu. 
Kurtdereli, su götürmez bir şekilde mağlup olmuş, çocuk gibi kucakta taşınarak 
yenilmişti. Böyle bir yeniliş, pehlivanlıkta üzücü, utanç verici bir yeniliş 
sayılırdı. 1.95 boyunda, 110 kilo ağırlığındaki Kurtdereli çok mahcup ve 
üzgündü. Koca Yusuf, Mehmet'i teselli etti: 
"Üzülme Mehmet, böyle şeyler gençlikte, her pelvanın başına gelebilir. Sen daha 
çok gençsin. Yetişip büyük pel-van olacaksın." 
Mehmet, böyle bir yenilginin başına niçin geldiğini anlar gibi oldu, gençliğine, 
kuvvetine güvenip, Koca Yusuf u yeneceğini zannetmiş, tedbirsiz güreşmişti. 
Doğruldu, Yusuf Pehlivan'ın elinden,Yusuf da, onun alnından öptü. 
Seyirciler, iki pehlivanı da alkışladılar. •     Yusuf, Kurtdereli Mehmet'i 
kolundan tuttu, birlikte gü-; reşçiler için ayrılan çadıra doğru giderlerken, 
güreş esnasında nerelerde, nasıl hata yaptığını, çok hızlı ve dikkatsizce 
güreştiğini, atalarımızın, "Acele işe şeytan karışır" sözünü boşuna 
söylemediklerini anlatarak tavsiyelerde bu-¦   lundu, kendisini kucakta 
taşıyarak yendiği için de hak he-1' lalliği istedi, ders vermek için böyle 
yaptığını söyledi. 
Kurtdereli Mehmet'i, Yusuf un mertliği duygulandırdı, "Sağ ol ustam, bu 
söylediklerini bir ömür boyu unutmayacağım. Haklısın, bir an seni çok rahat 
yeneceğimi düşündüm, gençliğim ve kuvvetimle mağrur oldum" dedi. 
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Diğer taraftan, Adalı Halil ile Katrana Mehmet arasındaki güreş, bir itiş kakış 
şekline dönmüştü. İkisi de ağır pehlivanlardı, oyundan ziyade, kuvvetle sonuca 
gitme yolunu tercih ediyorlardı. Güreşleri yaklaşık beş saat el ense ve tırpanla 
devam edip, tam da herkese bıkkınlık gelmişken, Adalı Halil, Katrana Mehmet'i 
bel kündesiyle, belinden kaldırıp çevirerek yendi. Güreşin bitmesiyle, bütün ' 
seyirciler işkenceden kurtulmuş gibi sevindiler. 
Cazgır, Adalı Halil ile Koca Yusuf un on beş dakika sonra, son güreşi 
yapacaklarını duyurdu. Fakat Adalı, dinlenmek için pehlivanlar çadırına gitmedi, 
doğrudan düğün sahibinin ve başhakem Aliço'nun bulunduğu çadıra gitti. Aliço'nun 
elini öptü: 
"Ustam, akşam oldu, müsaade et, Yusuf ile güreşimizi yarın ayıralım." 
Aliço, düğün sahibi Mustafa Daniş Efendi'nin, güreşlerin mutlaka bu akşam 
bitmesini istediğini söyledi. Ancak Adalı ikna olmamıştı: 
"Ustam, ben beş saattir güleşiyorum, Yusuf ise dinlendi, bu bana haksızlık değil 
mi?" 
Aliço kızmaya başlamıştı: 
"Kim dedi güreşi beş saat uzat diye. Eğer güreşmezsen, Yusuf u birinci ilân 
eder, ödülü ona veririz." 
Aliço'nun ödülü Yusuf a veririz sözü Adalı Halil'i sinirlendirdi: 



"Ödül kime verirseniz verin. Ben para için değil, şan, şeref için güleşirim. 
Yusuf u yenersem, anam müjdeyi götürene sizin vereceğiniz beş beşibirlikten daha 
fazlasını bahşiş olarak verir." 
Aliço, yerinden fırladı, tokadı patlatmak için Adalı'ya doğru hücum etti. Düğün 
sahibi Mustafa Daniş Efendi müdahale etti: 
"Bırak koca usta. Bu düğünde tatsızlık çıkmasını istemiyorum, sarayda gelen 
misafirler var, onlara karşı ayıp olmasın." 
Aliço, yerine oturdu, ama sakinleşmemişti, kel başı kızarmış, bıyıkları 
dikilmiş, Adalı Halil'e bağırıyordu: 
"Bre terbiyesiz, haddini bil. Verilen ödülü sen nasıl küçük görürsün, ödüle 
değil, ödülü verene bakılır." 
Mustafa Daniş Efendi'nin adamları da, Adalı Halil'i dövmeye yürüyünce Daniş 
Efendi, araya girdi. Adalı Halil'in hemen Çardak'tan götürülmesini istedi. Adalı 
Halil, düğün yerinden uzaklaştırıldı ve beş beşibirlik ödül Yusuf a verildi. 
Ödülü alan Yusuf, Kurtdereli Mehmet'i buldu, kimsenin bulunmadığı bir yere 
götürdü, iki beşibirliği 
ona hediye etti: 
"Mehmet'im, bu iki beşibirlik senin hakkındır, çok güzel 
güreş çıkardın. Tavsiyelerimi unutma." 
Kurtdereli Mehmet, iki beşibirliği almak istemese de Yusuf un ısrarlarıyla 
hediyeyi kabul etti. Mehmet, Koca Yusuf a sordu: 
"Koca ustam, üç gün sonra Kara Biga'da güreş var, haberin var mı? Ödül olarak da 
tüylü deve varmış." Yusuf, tebessüm etti: 
"Var bre Mehmet'im. Davet geldi. Ama gidemeyeceğim. Memleketi, küçük Hatice'mi, 
İsmail ve Osman'ımı çok özledim. Memleketten ayrılalı, hemen hemen beş ay oldu. 
Yarın kısmetse yola çıkacağım." 
Yusuf, Kurtdereli Mehmet Pehlivan ile helalleşti ve ayrıldı. Kurtdereli Mehmet, 
Yusuf un ardından baka kaldı. "Hey bre Koca Yusuf! Demek ki bu millet sana 
lâkabını boşuna vermemiş. Öyle kolayca Koca Yusuf olunmuyormuş. } Çocuklarına 
kavuşmak için beş ay bekledin de güreşler için üç gün daha bekleyemez misin? 
Ödülü benim almam :    için gelmiyorsun değil mi?" şeklinde mırıldandı. 
f 
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"Koca Yusuf... Demek ki artık bana müsaade diyorsun?" 
"Öyle be İbram Aga'm. Evlatları çok özledim, gözümde tütüyorlar." 
İstanbul ve Çanakkale'de Filiz Nurullah ve Küçük Yusuf ile güreş kovalayan Koca 
Yusuf, 5 aylık bir ayrılıktan sonra eve dönmeye niyetlendi. Hem artık eskiden 
olduğu gibi sadece Gülçehre'si yoktu; Gülçehre'yle beraber bir veya iki değil, 
gözünde tütmekte olan üç evladı vardı. 
İbrahim Pehlivan'm Eyüp'teki evindeydi. Cuma günü bir ikindi sonrası, Yusuf, 
İbrahim Pehlivan ve oğlu Said Beşir, oturmuşlar sohbet ediyorlardı. Konu tabii 
ki güreşti. Bu sırada dışarıdan, "Yusuf Ağa'm, Yusuf Ağa'm" diye seslenildi. 
Yusuf, dışarı çıktı, gelen Filiz Nurullah'tı. Yanında da daha önce görmediği ve 
giyimlerinden yabancı olduğu anlaşılan iki kişi vardı. İbrahim Pehlivan, 
gelenleri, misafir odasına aldı. Hoş beşten sonra kahveler geldi. Filiz 
gelenleri tanıştırdı. Birisi Bulgar Petrof, diğeriyse Fransız Doublier'di. Her 
ikisi de Yusuf a aha gözüyle bakıyorlardı, Yusuf, bu bakışlardan rahatsız oldu, 
olanı biteni anlatması için Filiz'e döndü: 
"Eee Filiz anlat bakalım. Bre koca İstanbul'da adam kalmadı da, bula bula bu 
gavurcukları mı buldun? Hayır olsun, ne işin var bunlarla?" 
Filiz güldü: 
"Te be Yusuf Aga'm, sen de seveceksin bu iki gavurcu-ğu, işin içinde san sarı 
altıncıklar var." 
Yusuf, kızdı: 
"Bana bak Filiz ne altını? Benim bu gavurcuklarla ne işim olur, şunu doğru 
düzgün anlat, yoksa, yaşına, başına, kilona, başpehlivan olduğuna bakmadan bir 
güzel mariz-licem seni." 
Yusuf un kızması Filiz Nurullah'ı daha da neşelendirdi: 



"Ya Yusuf Aga'm, sen kızınca daha bir yakışıklı oluyorsun. Sıkı dur, çil çil 
altınların hikayesini anlatıyorum:" 
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"Bu Fransız, Doublier, eski bir güreşçi, hanımıyla birlikte sirklerde gösteri 
yaparak hayatini kazanıyormuş. Yolu hanımıyla birlikte bizim Filipe'nin bir 
kasabasına düşmüş. Bir gece Bulgarlardan biri, Doublier'in hanımına sataşınca 
hanım tokadı patlatmış, ortalık karışmış. Petrof bunları saklamış böylelikle 
canlarını kurtarmışlar. Ancak, bütün iş aletleri, varlıkları, kavgacılar 
tarafından kırılıp dökülmüş Petrofla birlikte binbir güçlük içinde istanbul a 
gelmişler. Tesadüfen, yolları İstanbul'da Rami'de yapılan güreşlere düşmüş. 
Burada beni gördüler ve bana hayran kaldılar Fransa denilen ülkede, kışm kapalı 
mekanlarda güleşler yapılıyormuş ve güleşçiler çok para kazamyormuş Senin beni 
yendiğini süleyince inanmadılar, sem görmeye ve sana teklifte bulunmaya 
geldiler. İkimizi ve bizim münasip göreceğimiz iki kişiyi daha Fransa denilen 
memlekete götürmek isterler. Madridli bir tüccar yol masrafını çekecekmiş- İşte 
Yusuf Aga'm, ziyaret sebebimiz bu." Filiz'in sözlerine Yusuf un canı sıkıldı: 
"Te be Filiz sen hepten de delirdin mi? Benim, gavur altınları için «avur 
memleketine gideceğimi nasıl düşünürsün? İşte şimdi marizi tam hak ettin. 
Güleşi, para ıçm yapmadığımı gayemin, alperenlerin hatırasını yaşatmak olduğunu 
bilmez misin? Bre sen beni sirk maymunu sanır- 
sın? 
Filiz Nurullah, Yusuf un tepkisine şaşırdı, böyle bir şey beklemiyordu. O Yusuf 
Ağa'smm bu teklife çok sevineceğini zannediyordu. İbrahim Pehlivan, Yusuf un, 
konuştukça kızdığım farkedince araya girmek ihtiyacını hissetti: 
"Yusuf evladım. Karar vermekte acele etme. Meseleyi, yalnızca p^a, sirk 
gösterisi şeklinde görme. Asrımızın silahlan değişti- Şimdi en önemli silah 
propaganda diyorlar. Propaganda, Frenkçe bir kelime. Bir düşünceyi, bir görüşü 
yaymak için söz, yazı. resim dahil olmak üzere her turlu araçla yap'lan ikna 
çabası demekmiş. Spor adı altında, güreş, koşu gibi çeşitli alanlarda yarışmalar 
yapıyorlar ve bu- 
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ralarda kazandıkları madalyalarla kendi ülkelerini övüyorlar. Yani Yusuf um, 
Avrupa'da güreşmen Osmanlı'yı, yiğitlik ve mertliğimizi, insanlık anlayışımızı 
Batılılara anlatmak için bir fırsat olabilir. Bu bakımdan, hayır demekte acele 
etme!" 
İbrahim Pehlivan'm anlattıkları Yusuf u hayretler içinde bıraktı, güreş ile 
İbrahim Pehlivan'm anlattıkları arasındaki ilgiyi anlamakta zorlandı. Ama 
İbrahim Pehlivan söylüyorsa, anlattıkları doğru olmalıydı: 
"Peki İbram Aga'm, dediğin gibi olsun." 
Yusuf, Filiz Nurullah'a döndü: 
"Filiz, benden habersiz bir daha böyle bir iş yapma. Söyle keferelere, cevabımı 
üç gün sonra vereceğim." 
Padişah Fermanıyla Fransa'ya 
Yusuf, büyük bir heyecan içindeydi. İkinci defadır bu yokuşu çıkıyordu. 
Kendisini almak için hususi fayton gönderilmişti. Doublier'in kendisine 
Fransa'da güreş teklifi yapmasının ikinci günü, evin önüne çok süslü bir fayton 
yanaşmış, içinden çıkan yüksek rütbeli, göğsü nişanlarla dolu yaver, Sultan 
Abdülhamit'in Yusuf u beklediğini haber vermişti. İşte şimdi, tam on yedi yıl 
sonra, ikinci defadır, Yıldız Yokuşu'nun tırmanıyordu, fakat bu tırmanışı 
farklıydı. İlkinde yürüyerek tırmanmıştı; şimdiyse saraya ait bir faytonla 
gidiyordu. İlkinde 18 yaşında bir delikanlıydı, şimdiyse Osmanlı ülkesinin 
başpehlivanıydı, on yedi sene içinde nice şeyler yaşamıştı, pek az sevinmiş, 
çokça üzülmüştü. Güle iki defa yenilmişti, üçüncü yenilgiyi arıyordu. 
Gülçehre'yle evlenmiş, üç evlat sahibi olmuş, sevdiklerinden ayrılmış, 
sevdiklerine 
kavuşmuştu. 
Yıldız Sarayı' na geldiklerinde, Yusuf u Mabeyn Başkati-bi'nin odasına 
götürdüler. Yusuf, heyecandan ne geçtiği yerlerin ne de gördüklerinin 



farkındaydı. Başkatip, "Padişah efendimiz sizi bekliyor" dediğinde, "Bismillah" 
dedi içeri v girdi. İçeri girmesiyle birlikte kendisine tarif edilen şekilde 
temenna edip saygı gösterirken, bir el, omzundan tuttu: 
"Bre Yusuf, memleketimin başpehlivanına, padişahın 
huzurunda dahi olsa bu hâle düşmek yakışmaz. Hele şöy- 
'..;   le otur, otur da abi kardeş gibi sohbet edelim, konuşalım. 
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Ecdadımız ne büyükmüş ki, konuşmayı, aşk, sevgi demek olan, yaradılış gayesini 
işaret eden muhabbet kelimesiyle ifade etmiş." 
Konuşan, bütün Avrupa'nın yüzlerce senedir yıkmak için içeriden ve dışardan 
bütün gücüyle çalışmasına rağmen hâlâ üç kıtada hükümran olan Osmanlı 
Devleti'nin padişahı, Müslümanların halifesi Sultan Abdülhamit'ti. Padişah, 
Yusuf un oturmakta tereddüt ettiğini görünce, bir ağabeyin çok sevdiği kardeşini 
azarlaması tadında Yusuf u hemen yarımdaki bir koltuğa oturttu: 
"Hoş gelmişsin Yusuf evladım. Özlemişim seni. Yüce Rabbim nazarlardan saklasın. 
Tam bir Osmanlı yiğidi olmuşsun. Geldiğin yerlerde ne var. Çavuş Nine'n 
nasıldır, hâlâ seni değneğiyle kovalıyor mu? Anlat bana, ağabeyine anlatır gibi, 
hiç sıkılmadan, içinden geldiğin gibi, yaşadıklarını, gördüklerini, güreşlerini. 
Anlat ki, senin samimi, içten gelen sözlerinle biraz teselli bulayım, şu 
saltanatın yükünden biraz olsun kurtulayım." 
Yusuf, oldum olası konuşmayı sevmezdi. Hele hele, kendi yaptıklarını öldürseler 
anlatmazdı. On yedi sene önce olduğu gibi aynı şey başına geldi, Padişah, anlat 
deyince dili çözüldü, bir ağabeye derdini dökercesine anlattı. Öz ağabeyi Hasan 
olsa bu kadar sevmezdi. Padişahı, ağabeyinden öte sevmişti. Yüzündeki derin 
çizgileri, çökmüş omuzları, gözlerindeki bütün canlıları kuşatmak isteyen 
merhameti görünce, padişahın yükünü biraz olsun alabilmek için her türlü 
fedakarlığa razı olduğunu hissetti. Ve anlattı: 
Çavuş Nine'sinin vefat ettiğini, babasının 93 Harbi'nde başına gelenlerden sonra 
aklını nasıl kaçırdığını, göç yolunda yaşadıklarını, İbrahim Pehlivan'ı ve oğlu 
Said Beşiri, boğa ile güreşini, Gülçehre'nin evlenmek için ileri sürdüğü şartı, 
Aliço ile güreşini, Gülçehre'yi istemeye gittiğinde evden nasıl kaçtığını, 
düğününü, Hergeleci İbrahim ve Mümin Hoca ile güreşini... 
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Koca Osmanlı padişahı, boğa ile karşılaşmalarını anlatırken hafifçe gülmüş, 
Çavuş Nine'nin, Yusuf un babasının ve 93 Harbi'nde Rumeli'deki Müslümanların 
başına gelenleri dinlerken gözyaşlarına mani olamamış, sakalı üzerinden akan 
yaşları saklamaya çalışmamış, mendiliyle zarif bir şekilde silmişti. Padişah, 
Yusuf u kolay kolay bırakmaya niyetli değil gibiydi: 
"Yusuf Pehlivan, sana sıkıntı verip de bana anlatmadığın bir şey kaldı mı?" 
Yusuf, padişahın bu sorusu üzerine düşündü, bulamadı: 
"Hayır efendim." Padişah tebessüm etti: 
"Emin misin? Fransız Doublier ve Bulgar Petrof un teklifi seni rahatsız etmedi 
mi?" 
Yusuf, asıl ziyaret sebebiyle tepeden tırnağa titredi, rengi değişti, demek ki 
padişahın onun her hareketinden haberi vardı: 
"Affınıza sığınırım efendim. İlk başta, hatırlayamadım, haklısınız, teklifleri 
beni çok rahatsız etti. Ancak, İbrahim Pehlivan'm söyledikleri, beni acele karar 
vermekten alıkoydu." 
Yusuf, İbrahim Pehlivan'm, Doublier'in teklifiyle ilgili söylediklerini padişaha 
anlattı. Sultan Abdülhamit, İbrahim Pehlivan'm söylediklerini çok doğru 
bulduğunu ifade etti. Olan bitenden kendisinin haberdar olmasından Yusuf un 
rahatsızlık duyduğunu hissetmişti: 
"Evladım, bir milletin başındakiler, ülkelerinde ve ülke dışında, 
memleketleriyle ilgili olan biteni bilmezlerse memleketi idare de edemezler; 
hakkı, adaleti sağlayamazlar, düşmanın oyuncağı olurlar. Bu demek değil ki, 
sade, sıradan vatandaşları takip ediyoruz. Ancak senin durumun farklı. Sen bize 
Demir Baba Dergahı'nın yadigârısın. İlk tanıştığımızdan beri aklımızdan 
çıkmadın. İnşallah memleketine çok güzel hizmetler edeceksin." 
KOCA   YUSUF 



Padişah, yorulmuş gibiydi, durdu, Yusuf tan cevap bekledi: 
"Eee Yusuf pehlivan. Gelelim sana yapılan teklife. Ne diyorsun, Fransa'ya 
gidecek misin?" Yusuf tereddütsüz cevap verdi: "Siz bilirsiniz efendim, git 
derseniz giderim." Sultan Abdülhamit, Yusuf un cevabına çok memnun oldu: "Git 
evladım, git. Artık savaşlar yalnızca cephelerde olmuyor. Savaşlar, iktisadi 
alanda, kültürde, sportif faaliyetlerde oluyor. Git oraları gör, anlamaya çalış. 
Bizim Batımızın, Avrupa'nın niyeti kötü. Bizi, Avrupa'dan atmak, hatta elinden 
gelirse, tekrar Ortaasya steplerine sürmek dilerler. Bunun için, Batıyı, Batının 
silahlarını, zamanımızı anlamak, buna göre çareler bulmak, çalışmak ve çok 
çalışmak mecburiyetindeyiz. Bunun için git, Batıyı yakından tanı ve gel bana 
anlat. Batıyı bir de senin gözünle görmek dilerim." 
"Haydi bre koç yiğitlerim, davranın." 
Yusuf, altı yaşındaki İsmail ve dört yaşındaki Osman ile boğuşuyor, naralar 
atıyordu. Rakipleri de ondan aşağı kalmamak için nara atmaya çalışıyorlardı, 
ancak sesleri biraz cılız çıkınca ablaları sekiz yaşındaki Hatice ve anneleri 
Gülçehre, katıla katıla gülüyordu. Gülçehre Yusuf a takıldı: 
"Beyim, onları da pelvan yapacaksın galiba." Yusuf, Gülçehre'nin sözlerinde 
hafif bir serzeniş farke-der gibi oldu: 
"A benim Gülçehre'm. Bilmez misin, kadınlar dahil her doğan güreşçi doğar. 
Doğumla birlikte de güreş başlar, iç ve dış dünyayla mücadele, güreşlerin en 
çetinidir. Madem ki dünyaya geldik, nefs, şeytan ve kötü arkadaş denen çevreyle 
ölünceye kadar güreşe, mücadeleye mahkumuz. 
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Yağlı güreş de bu mücadeleyi temsil eder. Eğer, güreşçi yapmakla, oğullarımın bu 
işten ekmek yemesini istiyorsan böyle bir şey düşünmüyorum." Gülçehre hayret 
etti: "Peki ekmeğini nereden kazanacaklar." Yusuf, güldü: 
"Her iki oğlum da okuyacak inşallah. Alim olacaklar. Güreşi de ikinci iş, 
geleneği yaşatmak için yapacaklar. Güreşle ekmek parası kazanmak için memleket 
memleket dolaşmayacaklar. Onların, Mümin Pehlivan gibi olmalarını istiyorum, hem 
ilim sahibi hem hoca, ama aynı zamanda da çok iyi güreşçi. Özellikle de nef 
slerine galip gelmiş, hakiki imana kavuşmuş birer güreşçi olmalarını istiyorum." 
Yusuf un sözleri Gülçehre'yi çok sevindirdi. "İnşallah beyim, inşallah." 
Gülçehre, Yusuf un uzun zaman evden ayrı kalmasından huzursuzdu, fakat bunu ona 
söyleyemiyordu. Bu hayatı bilerek onunla evlenmiş, hatta evlenmeleri için güreşe 
tekrar başlamasını şart koşmuştu. Ama elinde değildi, sev-diceğinin yanında 
olmasını istiyordu. Aylarca ayrı kalmak, en önemlisi de iyi kötü bir haberini 
alamamak, Gül-çehre'yi çıldırtacak hale getiriyordu. Bu konuda bir şey di-
yememek, eşiyle dertleşememek, onu daha da yıkıyordu. Gülçehre, dalıp gitmişti. 
Omuzuna dokunan el, Yusuf unun, gönlünün başpehlivanının eliydi. "Müsaade et, 
şileyim gözünün yaşını" diyordu. Gülçehre, ağladığının farkında değildi. 
Gülçehre, utandı, gözyaşlarını silmek için davrandı, ama Yusuf izin vermedi: 
"Dur bre Gülçehre'm. Ağlamana sebep oldum, hiç olmazsa gözyaşını şileyim." 
Yusuf un kocaman pehlivan ellerinde gül oyalı mendil ¦ çok garip duruyordu. O 
koca eller, inanılmaz bir şekilde, bir kelebeği tutarcasma, Gülçehre'nin 
gözyaşını sildi, Yusuf, gönül kuşunu yanına oturttu: 
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"Gülçehre'm, çocuklarınım anası, gönül sultanım. Bilirim, evden uzak kalmam seni 
haklı olarak üzmekte. Ama bir pehlivanla evlenmekle ve özellikle de beni tekrar 
güle-şe başlatmakla bunu sen istedin. Şule birkaç sene daha sabret. İnşallah 
güleşi bırakacak bir daha yanınızdan hiç ayrılmayacağım. Şuna bak, ne olduğunu 
anlayabilecek misin?" 
Gülçehre, Yusuf un verdiği, çok süslü kâğıdı aldı, açtı. Gülçehre'nin okuma 
yazması kuvvetliydi: 
"Bir fermana benzer, kim için yazılmış?" 
Yusuf, tebessüm etti: 
"Benim için." 
Gülçehre şaşırdı: 
"Senin için mi, kimden?" 



"Ferman olur da kimden olur? Tabii ki padişahımız Ab-dülhamit Han'dan. Der ki, 
'Ey Yusuf, sakın ola Gülçehre kızımı üzmeyesin, yoksa kellen gider bilmiş 
olasın!'..." 
Yusuf un şakasına Gülçehre tebessüm etti, gözyaşlarıyla ıslanmış gül yüzde nice 
güller açtı. 
Yusuf, anlattı Gülçehre'ye, Filiz'le birlikte Doublier'in gelişiyle başlayan 
hadiseleri, padişahla nasıl görüştüğünü, onun Avrupa'ya gitmesini istediğini, 
gittiği yerde padişahın sözünün geçtiği yerli yabancı bütün yetkililere 
kendisine her türlü konuda yardıma olması için ferman verildiğini ve kendilerine 
bir seneyi aşan bir ayrılık gözüktüğünü... 
Bir senelik ayrılık sözüyle birlikte Gülçehre'in son gördüğü, Yusuf un çakır 
gözleri oldu, ondan sonrası karanlıktı, bayılmıştı. 
Gözleri sonsuz mavilikteydi. Bir zamanlar Barbaros Hayreddin Paşaların, Turgut 
Reislerin, Cezayirli Hasan Paşalann, Piri Reislerin Osmanlı rüzganyla pupa 
yelken 
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giden gemileriyle, Avrupalı'ya yasak haline getirdikleri Akdeniz üzerindeydi. 
Ama ne zaman Hızır Reislerin yaşadığı zaman, ne gemiler Osmanlı gemisi, ne de 
insanlar Kanuni döneminin Osmanlı insanıydı. 
Zaman, sırtlanların Osmanlı'nın düşmesini bekledikleri zaman, gemi de kömürle 
çalışan bir gemiydi. Rotası, Fransa'nın Marsilya limanıydı. Geminin 
güvertesinde, korkuluklara dayanıp uçsuz bucaksız denizi seyreden de padişahın 
emriyle Fransa'ya, Osmanlı'yı, padişahı temsilen giden Koca Yusuf du. 
Sultan Abdülhamit, Yusuf a, gemi yolculuğunda namaz vakitlerini anlamak için, 
sarayın muvakkithanesine uğramasını, Paris'teki namaz vakitleri içinse Osmanlı 
Sefiri'ni görmesini irade buyurmuştu. 
Yusuf, birlikte seyahat ettikleri Filiz'in neşelendirme gayretlerine rağmen, 
kolu kanadı kırıktı. Sevdiklerinde ayrılış ânı bir türlü aklından çıkmıyordu. 
Koca Yusuf, Fransa'ya gidişten ilk bahsettiğinde Gülçehre bayılmış, sonraki 
günlerde, hep kırgın gezmişti. Yusuf, ayrılık ânının çok acı olacağını anladığı 
için,- akşamdan sevdikleriyle vedalaşmış, sabahleyin gönül kuşları uykudayken 
1894 Ekim'inin son günlerinde Karalar Köyü'nü terketmişti. "Yusuf Bey'im." 
Gelen Bulgar Petrov'du, Doublier ile aralarında tercümanlığı bu yapıyordu. 
"Buyur çorbacı." 
"Doublier, seni diğer üç pehlivan ile birlikte vapurun idman salonunda bekliyor. 
'Fransa'ya yaklaştık, grekoromen güreşini yavaş yavaş öğrenmeye başlıyalım' 
diyor." 
Bu teklif, vatan ve sevdiklerinin hasretiyle yanan Yusuf un canına minnetti. 
Güreşle meşgul olursa bir nebze olsun dertlerini unuturdu. Geminin alt katındaki 
idman salonuna indi. Filiz Nurullah, Küçük Yusuf ve Kara Os- 
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man daha önce salona gelmişlerdi. Doublier, grekoromen derslerine başladı. İlk 
önce, belden aşağıdan tutmanın, ayaklan kullanmanın yasak olduğunu anlattı. 
Yusuf ve diğer pehlivanlar buna çok şaşırdılar, "Kullanmayacak olduktan sonra 
Allah iki bacağı niçin vermiş, belden aşağı tutmadan hiç güleş olur mu?" 
şeklinde tepkilerini dile getirdiler. 
Doublier, Türk ve Avrupa güreşleri arasındaki en büyük farkın buradan geldiğini, 
ayakları kullanma ve belden aşağı tutma alışkanlıklanndan vazgeçmedikleri 
takdirde, yenik sayılacaklannı defalarca anlattı. Yusuf ve arkadaşlan, "Bu 
gavurcukların işine akıl sır ermez" diyerek çaresiz söyleneni yapmaya 
çalıştılar. 
Doublier, Filiz Nurullah ile fazla uğraşmaya ihtiyaç olmadığını anladı. O, 
oyunlara fazla kafa yormuyor, güreşi sadece vücudunun iriliğiyle, kuvvetiyle 
yapıyordu. Doub-lier'in bütün ümidi Yusuf taydı, onda hem acı bir kuvvet hem de 
müthiş bir güreş zekası vardı, söyleneni hemen kapıyor, bir oyuna ikinci defa 
düşmüyordu. 



Doublier, bilekten kavrayarak güreşe nasıl başlanacağını öğretmek için, Yusuf un 
bileğini tuttu. Yusuf, hiç kuvvet sarfetmeden şöyle bir çekerek elini kurtardı. 
Sonra öyle olmaz böyle olur diyerek, Doublier'in elini yakaladı. Fransız, elinin 
bir mengeneye sıkıştığını hissetti, işaretle elini bırakmasını istedi. Bilek 
kemiklerinin birbirine geçtiğini zannetmişti. Yusuf a, şimdilik hazırlık 
çalışması yaptıklarım, bu derece kuvvetle sıkmanın gerekli olmadığını anlattı. 
Yusuf, onun dediklerini dinledikten sonra, "Hazırlık veya ciddi tutuş diye bir 
şey yoktur. Bir adamı ya tutar ya da tutmazsın. Tutuş var ise bu alınacak oyuna 
giriş demektir, oyuna girmeyeceksem niye tutayım" dedi. Yusuf, bu 
anlattıklarından sonra ne demek istediğini daha iyi göstermek için tatbikata 
girişti. Doublier'i bileğinden yakalayıp, karşı koyulmaz bir kuvvetle kendisine 
çekip, "İşte şimdi seni tuttum" dedi, tek kolu ile adamcağızı belinden sar- 
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diktan sonra, öyle bir kuvvetle sıktı ki, Fransız feryadı bastı ve külçe gibi 
Yusuf un ayaklan dibine yığıldı. Yusuf, Doublier'i yerden kaldırırken özür 
diledi: 
"Kusura kalma çorbacı, biz büle güreşiriz, bizim güreşimiz hep ciddi olur." 
Üzeriden fil geçmiş gibi perişan vaziyetteki Doublier, Yusuf taki acı kuvvetin 
derecesini çok yakından anladı. Kendisiyle dalga geçen Fransız şampiyonlarından 
intikam alma zamanı gelmişti. 
Doublier, Yusuf un müthiş kuvveti ve zekası karşısında, usul değiştirmiş, ona ne 
yapacağını değil, ne yapmayacağını anlatmaya başlamıştı. Vapurun alt katındaki 
idmanlarda, artık sadece diskalifiye edilmesine, yenik sayılmasına sebep 
olabilecek alışkanlıkları ve oyunları öğretmeye çalışıyordu. Yusuf un 
grekoromende, el ensenin yara sıra, başarısı acı kuvvete bağlı olan çift kleyi 
tercih ettiğini fark etti. Yağlı güreşte, kurt kapanı denilen, sağ ve sol 
kolların rakibin sağ ve sol koltuk altlarından geçirilerek boyunda 
birleştirilmesiyle alman oyun ile el ensenin grekoromende serbest olması Yusuf u 
çok sevindirmişti. 
Yusuf, Doublier'e, "Merak etme çorbacı, senin gavur-cuklarmı yenmek için bana el 
ense ve kurt kapanı yeter, başka oyun istemez" diyordu. Yusufun acı kuvvetini, 
müthiş güreş bilgi ve tecrübesini, güreş zekasını gören Do-ublier'in de bundan 
zerre kadar şüphesi yoktu. O, daha şimdiden kazanacağı sarı sarı altın 
frankların rüyasını görmeye başlamıştı. 
Yusuf ve arkadaşlan yüzünden gemide sık sık hayat duruyordu. Sırmalı potur, 
cepken ve Rumeli işi sarıklarıyla çok daha heybetli ve yakışıklı gözüken Türk 
pehlivanları güverteye çıkınca, herkes işini gücünü bırakıp onları seyrediyordu. 
Özellikle de 2 metre 10 santimlik boyuyla Filiz Nurullah'ı görenler şaşkınlıktan 
küçük dillerini yutuyor-¦'¦ ¦' lardı.                                                               
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Günlerce süren yolculaktan sonra, Doublier, Fransa'ya yaklaştıklarını haber 
verince, Yusuf, ekibini topladı, son tavsiyelerde bulundu: 
"Arkadaşlar, hepinizin bildiği gibi Fransa'ya padişah efendimizin emriyle 
geldik. Burada, Osmanlı Devleti'ni, milletimizi ve padişah efendimizi temsil 
ettiğimizi bir an dahi unutmayacağız. Her hareketimize dikkat edeceğiz. Her ne 
olursa olsun, Kırkpınar ve yağlı güreş geleneklerinden taviz vermeyeceğiz. 
Paris'e varınca bizi Paris sefirimiz karşılayacak, Fransa'da yardımcımız olacak. 
Yanımda, padişah efendimizin, dünyanın neresine gidersek gidelim bize yardım 
edilmesini emir buyuran fermanı var." 
Paris'te Üç Pehlivan 
Paris'in kalabalığı, caddelerde klakson çalarak ilerleyen otomobiller, gözleri 
delerek yükselen Eyfel Kulesi, Yusuf ve arkadaşlarını şaşkına çevirmişti. 
Özellikle Parisli matmazellerin, başlan açık, kırıta kırata gezmeleri, onlara 
hiç çekinmeden hayranlıkla bakmaları, nice aslan karşısında kulan kıpırdamayan 
yiğitlerin beyin ve yüreklerini alt üst etmiş, suratları kıpkırmızı kesilmişti. 



Marsilya üzerinden trenle Paris'e gelir gelmez, Osmanlı Devleti'nin Paris Sefiri 
onları karşılamış, otellerine yerleştirmiş, en büyük endişeleri konusunda da 
yardıma olmuştu. Yusuf, "Buralarda ezan sesi yok, namazımızı nasıl kılacağız?" 
diye sorunca, Sefir, onlara namaz vakitlerini gösteren bir kitapçık ve Paris'in 
kıble istikameti işaretli bir pusula vermiş, sık sık kendilerini ziyaret 
edeceğini ve elçilik, sefaret kapısının her zaman onlara açık olduğunu 
söylemişti. 
Çil çil altınlann ilk günlerde gösterecekleri başarıya bağlı olduğunu çok iyi 
bilen Doublier, pehlivanlann grekoromen güreşindeki teknik ve bilgilerini 
artırmak için onlan hemen güreşçilerin bulunduğu bir antrenman salonuna 
götürdü. 
Renkli elbiseleri, cepkenleri, kuşaklan, feslerini saran yemenileri, köstekli 
saatleri ve iri yapılarıyla güreşçilerimiz, hem sokakta hem de güreş salonunda 
büyük ilgi odağı olmuşlardı. İdman için Yusuf ve arkadaşlarından tıpkı 
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kispet gibi diz altından göbek altına kadar uzanan ancak bedeni çok sıkı saran 
ve bu sebeple vücut hatlarını belli eden pamuklu bir giysiyi giymesini 
istediler, Yusuf un tepkisi çok sert oldu: 
"A be, ha bunu giymişsin, ha çıplak dolaşmışsın. Büle bir şey giymeyi bizden 
beklemeyin." 
Bir çare bulunamayınca, Osmanlı'nın Paris Sefareti'nin imamı getirildi. O çok 
pratik bir usul buldu. Pehlivanlar, biraz bolca ve üst üste iki kıyafet 
giyeceklerdi. Bu teklife Yusuf un da aklı yattı. Üst üste iki tane giyince 
giysileri, bayağı kispete benzemişti, bu da Yusuf un hoşuna gitti, "Hiç olmazsa 
görünüş kispete benzedi" diyerek güldü. 
Doublier, Fransa'da güreş profesörü diye bilinen bir güreş ustasını, Yusuf ve 
arkadaşlarına eğitim vermesi için getirmişti. Profesörün ilk dersi de tıpkı 
Doublier gibi bilek kapma hakkındaydı. Doublier, ilk dersin ne olduğunu duyunca 
güldü, ancak profesöre hiçbir şey demedi. Profesör, Yusuf a bilerek bileğini 
kaptırdı, maksadı bir oyun ile bileğini nasıl kurtaracağını göstermekti. Fakat 
olmadı, bileğini Yusuf u kaptırmış olan profesör, zorlamasına, bilek kurtarma 
hareketini tatbik etmesine rağmen bir türlü bileğini kurtaramıyordu. 
Yusuf, profesörün haline güldü ve bileği hafifçe sıkmaya başladı. Frenk'in 
acıdan gözlerinden yaş geldi, "Bu insan kuvveti değil, bu bir dev" diye 
bağırıyordu. Çok iri yarı bir başkası, Yusuf a güreşe nasıl başlandığını 
göstermek istedi. Avrupa usulü antrenman nedir bilmeyen, içinde ye-nişme olmadan 
tutuşmanın mânâsını haklı olarak anlamayan Yusuf, rakibini tuttuğu gibi 
kaldırdı, acı kuvvetiyle yere vurdu. Güreşçi yerinden doğrulamadı. Herkes dehşet 
içinde kalmıştı. Yusuf taki inanılmaz kuvvet, Fransızları korkutmuştu. 
Doublier, hemen Yusuf u kenara çekti, antrenmanda nasıl davranması gerektiğini 
anlattı. Yusuf, tercüman vasıtasıyla güreş ustasına sordu: 
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"Anladık, belden aşağı tutmak, çelme, tırpan, sarma yok. Peki bizim belden 
yukarı uyguladığımız oyunlar,    , çapraz, boyunduruk, kurt kapanı, el ense ve 
kemane var 
mı?" 
Bu oyunların ne olduğu soran profesöre Yusuf, uygulamalı olarak gösterdi. 
Profesör, bu oyunların serbest olduğunu söyleyince Yusuf çok sevindi: "Bana bu 
kadar oyun yeter." 
Profesör, grekoromen güreşin ikinci kuralını söyledi: "Yenip yenilmek mutlaka 
minder üzerinde olacak, minder dışında yenersen sayılmaz." Yusuf, buna itiraz 
etmedi: 
"Ben zaten yeneceğim adamı, dikildiğim yerde yene-rim. Bu Frenkleri yenmek için 
yerinden oynamaya lüzum yok. Bu minder onları yenmek için geniş bile." 
"Eğer, güreş esnasında, sırtı yere gelerek yeniş olmazsa, fazla oyun yapan, 
hamle eden puan alır ve galip ilân edilir." 



Yusuf un böyle bir galibiyete aklı ermemişti: "Sırtını yere getirmeden beni 
galip ilân etseniz bile bunu ben kabul etmem. Yeniş için sırtı mutlaka yere 
gelmeli." 
Fransa'ya gelip grekoromen güreşini öğrenmek derken, günler Mart 1895'i 
bulmuştu. Türk güreşçileri, boyları posları, giyinişleri, yolda yürüyüşleri ve 
tavırlarıyla, Parislilerin büyük ilgisiyle karşılaşmıştı. Türk deyince, 
papazların ve Türk düşmanı seyyahların binlerce senelik beyin yıkaması sonucunda 
Parislilerin aklına, insanı kesen, doğrayan, saçı sakalı birbirine karışmış, 
şeytana benzeyen son derece vahşi insanlar geliyordu. 
Parisliler, Türk olarak yüzyıl önce Paris'e gelen Osmanlı Elçisi Yirmisekiz 
Çelebi'yi, elçilik mensuplarını, Sultan Abdülhamit'ten kaçan jön Türkleri ve 
Paris'e ziyarete gelen, ziyaretiyle bütün Fransa'yı ve hatta Avrupa'yı sarsan 
Sultan Abdülaziz'i görmüşlerdi. Ancak bugüne kadar hiç 
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Türk güreşçisi görmemişlerdi. Onların gözünde Türk güreşçisi demek, tuttuğunu 
parçalayan yan vahşi insan demekti. 
Paris gazeteleri Türk güreşçileriyle ilgili yalan yanlış haberlerle dolup 
taşıyordu. 
19 Mart 1895 tarihli Le Petit Parisien gazetesinde çıkan haberde, "Yusuf ve 
arkadaşlarının yurtlarından çıkmalarına, Paris'e gelmelerine, ancak bütün 
rakiplerini yenmeleri şartıyla izin verilmiştir. Eğer, rakiplerini yenemezlerse, 
tek kurtuluşları İstanbul'a dönmemek. Rakiplerini yenmeden İstanbul'a dönerlerse 
idam edilecekler" deniyordu. Bu satırlar, kendisine okunan Yusuf ise gülüyor, bu 
şekildeki yalan haberlerin gazetelerde nasıl çıktığını anlayamıyordu. Doublier 
ise bu yazılanlardan memnundu, ona göre reklamın iyisi kötüsü olmazdı, o, 
kazanacağı çil çil altınların derdindeydi. 
Yusuf un idmanlarını seyreden Fransızların dünya şampiyonu Paul Ponse, Yusuf 
hakkında, "İnsanın karşısına kırılmaz bir dirençle çıkan ve bütün oyunları 
kollarındaki kuvvet sayesinde sokuveren kişiye karşı ne yapılabilir? Yusuf a bir 
kere bozduğu oyunu tekrar uygulamaya çalışmak boşuna yorulmaktır, son derece 
kuvvetli hafızasıyla bir düştüğü oyuna bir daha düşmüyor" diyordu. 
Yusuf ve arkadaşları, çok sıkılmışlardı. Fransa'ya geleli aylar olduğu halde, 
yalnızca idman yapmışlar, ciddi güreş tutamamışlardı. Yusuf, çılgın gibiydi, "Te 
be biz buraya mandalar gibi yiyip yatmaya gelmedik, güleşmeye geldik" şeklinde 
tepkisini dile getiriyordu. Doublier de rakip bulmak için çırpmıyordu, geçen her 
gün onun aleyhiney-di, parası tükenmek üzereydi, dört Türk pehlivanını do-; 
yurmak, bir bölüğü doyurmaktan daha masraflıydı. 
O günlerde Fransa'da dört kişi, Paul Pons, Sabes, Tom Canon ve Charles Green 
dünya güreş şampiyonu olarak ortalıkta dolaşıyor, daha çok kendi aralarında 
güreşler ya- 
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parak birbirlerine yeniliyorlardı. Türk güreşçiler kadar, Parisli güreşseverler 
de sıkılmışlardı. Onlar da Padişahın Aslanları dedikleri Türk güreşçileri 
Fransız güreşçilerin karşısında görmek istiyorlardı. 20 Mart 1895 tarihli Le Fi-
garo gazetesi bu durumu, "Gösteri merkezi Foli Berjer'in anlaşmalı güreşçileri 
arasında Rum Pierri, Fenelon, Sabes ve Furniye gibi güreşçiler var. Fakat 
bunların hiçbiri Sul-tan'm dört aslanının karşısına çıkmaya cesaret edemiyor. Bu 
sebeple, Fransız şampiyonlar kendi aralanndan güreşecekler" ifadeleriyle 
okuyucularına duyurdu. Parisli güreşseverler bu durumu protesto etti ve Fransız 
güreşçilerin kendi aralarından yaptıklan güreşlere gitmediler. Organizatörler, 
durumun tehlikesini görünce, harekete geçtiler. Fransız güreşçiler, para ve 
tehditle Türk güreşçilerin karşısına çıkmaya ikna edildiler. 
Nihayet beklenen gün geldi. Paris'in büyük gösteri merkezi Foli Berjer'in 
yöneticileri, Fransız Fenelon'un 22 Mart 1895 tarihinde Yusuf ile güreşeceğini 
duyurdular. 
22 Mart tarihli gazeteler, güreşle ilgili inanılmaz haberlerle doluydu: 
"Beklenen gün geldi. Sultan'm aslanlan güreşseverlerin 
huzurunda." 



"Aslan mı yoksa kedi mi olduklan meydana çıkacak!" "Fort comme un Tura sözü ne 
derece gerçek göreceğiz." Koca Yusuf un Paris'teki ilk güreşi, 22 Mart Cuma'ya 
rast geliyordu. Karşısına çıkacak olan Fenelon, Fransa'nın en teknik güreşçisi 
olarak tanınıyordu. "Tekniğiyle Koca Yusuf un acı kuvvetine karşı koyar, onu 
teknikle yener" deniyordu. 22 Mart 1895 akşamı, Foli Berjer Gösteri Merke-zi'nin 
önü ana baba günüydü. Bilet bulamayan yüzlerce kişi geri döndü. Güreşin 
başlamasına üç saat kalmasına rağmen, bütün salon hınca hınç dolmuştu. Salonun 
ortasına, tıpkı boks ringi gibi yerden bir metre kadar yükseklikte bir minder 
alanı kurulmuş, üzerine güreş minderleri yerleşti- 
3 Türk gibi kuvvetli. 
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rilmişti. Saat 22'ye doğru, ilk önce Fransızların şampiyonu Fenelon gözüktü; 
gözükmesiyle birlikte de müthiş bir tezahürat başladı: "Fenolen, Fenolen" 
sesleriyle sanki salon yıkılıyordu. Hemen arkasından da Koca Yusuf gözüktü. Ağır 
ağır ilerliyordu. İki tarafında Doublier ve Bulgar Petrov vardı. Yusuf un ortaya 
çıkmasıyla salon sessizliğe büründü. Burma bıyıkları ve heybetli görünüşüyle 
Yusuf, yüzlerce seyircinin sesini bir bıçak gibi kesmişti. 
Ve güreş başladı. Doublier, Yusuf a Fenolen'in çok teknik bir güreşçi olduğunu, 
oyuna gelmemesini söylemişti. Güreşin başlamasıyla birlikte Fenolen, hücuma 
geçti, Yusuf, ihtiyatla bekledi ne de olsa hiç bilmediği Frenk güreşini ilk defa 
yapacaktı. Fenolen, kafa kol almak için teşebbüs etti, Yusuf silkinerek 
kurtuldu, tek kol almak istedi, Yusuf un yanma dahi yaklaşamadı. Bütün hücum ve 
oyun teşebbüsleri, kayalara çarpan dalgalar gibi sonuçsuz kalıyordu. Seyirci, 
güreşçilerini, "Haydi Fenolen, şu Türk'e haddini bildir" diye teşvik ediyordu, 
ama garip Fenolen'in yapacağı bir şey yoktu. Karşısında sanki insan değil, 
aşılması imkânsız kocaman bir yalçın kaya vardı. 
Yusuf, heyecanı geçtikten sonra, ilk el ensesini çekti, zavallı Fenolen kendini 
yerde buldu. Seyirciler, Fenolen'in niçin yere düştüğün anlayamamışlardı bile. 
Üstelik anlayamayan yalnızca seyirci değildi; Fenolen'in kendisi de 
anlayamamıştı. Fenolen, ayağa kalktı, kalmasıyla birlikte, Koca Yusuf un müthiş 
bir el ensesini daha yedi, yemesiyle beraber yine kendini yerde buldu. Yusuf, 
güreşi bu kadar uzatmanın yeterli olduğuna karar vermiş olmalı ki, Feno-len'i 
yerde bastırdı; sağ kolunu hasmının sol koltuk altından geçirerek boynunu buldu 
ve çevirmek için yüklenmeye başladı. Fenolen direnmek istedi, ancak, Yusuf a 
karşı koymak ne mümkündü. Bir dakika kadar direndikten sonra, sırtüstü mindere 
yapıştı. 
Yusuf, hakemin kendisini galip ilân etmesinden sonra, son derece kibar bir 
şekilde, yağlı güreşte olduğu gibi se- 
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yircileri selamladı, sonra da yerden kalkmakta zorlanan rakibinin kalkmasına 
yardım etti. Seyirciler, Yusuf un Fe-nolen'i nasıl yendiğini anlamadılar, ancak, 
selamını ve rakibine yardımını çok iyi anlayarak onu alkışladılar. 
Doublier, çılgın bir şekilde mindere fırladı ve Yusuf un boynuna sarıldı. Bu 
galibiyet Yusuf için çok önemliydi. Bundan sonra, Paris'in bütün gösteri 
salonları onlara açıktı. 
Bitkin bir vaziyette soyunma odasına giden Fenolen, Yusuf u nasıl bulduğunu 
soran gazetecilere, "Hayatımda böyle bir kıskaca yakalanmamıştım, sanki bütün 
vücudum mengeneye alınmış gibi. Korkunç bir kuvveti var. Grekoromen güreşini 
biraz öğrenirse kimse karşısında duramaz. Boynumdan yakalayarak beni nasıl yere 
attığını da bir türlü anlamış değilim" dedi. 
Ertesi günkü Fransız gazeteleri, "Müthiş Türk, Fenolen'i paspas yaptı" şeklinde 
ifadelere yer verdiler. 
Ertesi akşam, Bermand ve Pretro Dalmass güreş okulunun en iyi temsilcisi ve 
formunun zirvesinde bir sporcu olan Paul Fournier Yusuf un karşısına çıkıyordu. 
Salon yine güreş saatinden çok önce dolmuş, en az beş yüz kişi yer yokluğundan 
geri çevrilmişti. 
Doublier, Fournier'den çekiniyordu, Yusuf a, "Aman Yusuf, sakın yenilme, sonra 
perişan olurum. Bu akşamki rakibini de yenersen istikbal bizimdir" dedi. 



Yusuf, yalnızca tebessüm etti, o, Fransızların güreş derecesini anlamıştı, 
Fenolen'le güreşirken hiç zorlanmamıştı. Fenolen, Fransa'nın sayılı 
güreşçilerinden olduğuna göre, Fransızların en zorlu güreşçisi bile onu fazla 
zorlayamaya-cak demekti. Yeter ki, bilmediği, daha önce görmediği bir grekoromen 
oyununa düşmesindi. 
Onun asıl endişesi, arkadaşlarıyla birlikte Osmanlı Devleti'ni, padişahı temsil 
edememek, onlara laf gelmesine sebep olmaktı. 
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Fournier, maçtan önce, Yusuf hakkında görüşünü soran gazetecilere, "Yusuf, çok 
kuvvetli, kendisine oyun uygulamak imkânsız gibi. Süratli bir oyuna getirip 
kuvvetini uygulamasına meydan bırakmazsam yenerim, yoksa yene-mem. Onun 
görülmemiş derecedeki kuvveti her saldırıyı durdurmaya, her oyunu bozmaya 
yeterli geliyor; rakibinin gücünü tüketiyor" dedi. 
Güreş başlar başlamaz, saldıran, oyun alarak Yusuf u bir an önce yenmeye çalışan 
Fournier oldu. Fournier, ne yaparsa güreşin başında yapabileceğini, geçen her 
saniyenin aleyhinde olacağını, Yusuf un korkunç kuvvetiyle gücünü alacağını 
biliyordu. Bu sebeple saldırdı; Yusuf u grekoromen güreşinin akla gelmeyen ince 
oyunlarıyla yenmeye çalıştı. Fakat, kırılması mümkün olmayan bir mukavemet 
gösteren Koca Yusuf a karşı bir şey yapamadı. Yusuf, çok kuvvetli ve uzun 
kollarıyla bütün oyunları bozuyordu. Ona, bir oyun uygulanınca hemen kuvvet 
zoruyla yapılan oyunu boşa çıkarıyor ve bir daha da aynı oyuna düşmüyordu. 
Oyunları gayet iyi aklında tutuyordu. 
Hasmına oranla uzun boylu olduğundan, güreşe hemen hakim oldu. Fournier'in ilk 
hızı geçmiş, yorulma işaretleri görülmeye başlamıştı. Yusuf, hücum için vaktin 
geldiğine kanaat getirdikten sonra, hiç beklemediği anda el ensesini çekti. 
Çekmesiyle beraber de, rakibi yüzü koyun mindere düştü. Bütün, seyirciler, 
"Faul, faul" diye bağırmaya başladı. Ayağa kalkan Fournier de, hemen hakemin 
yanma gitti, ensesini işaret ederek, Yusuf un boynuna yumruk attığını söyledi. 
Hakem, Yusuf a bir ihtar verdi. Yusuf, kızmıştı, geçen akşamki hakem el enselere 
bir şey dememişti, bu ise faul, yasak diyordu. Fournier'i çapraz aldı, kollarını 
onun kol- v tuk altlarından geçirerek sürdü, minderin ortasına doğru. Tam 
hakemin önüne gelince, şiddetle sağa doğru yıktı ve altına aldı. Altına 
almasıyla birlikte de, çift kle, yağlı güreşte kurt kapanı denen oyunu alarak, 
Fournier'i kıpırdaya- 
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maz hale getirdi, gücünü tükettikten sonra, yüklenerek çe-   ¦¦ ¦, 
virdi ve galip geldi. 
Güreş yalnızca on dakika sürmüştü. Hakem, kendisini elini kaldırarak galip ilân 
ettikten sonra, rakibini yerden kaldırdı, sırtını sıvazlayarak helalleşti. Yusuf 
un ikinci ga-   ;<; libiyetiyle çılgına dönen, köşesinde zıp zıp zıplayan Doub-
lier, bazı seyircilerin, sırtını sıvazlamanın ne mânâya geldiğini merak ettiğini 
duyunca, bunun, 'Güreş esnasında bil-    • meden canını yakmışsam, seni 
incitmişsem hakkını helal et' anlamına geldiğini söyledi. Bu incelik, asil 
hareket, Fransız seyircisinin çok hoşuna gitti, Yusuf u bol bol alkış-  •¦ 
ladılar.                                                                              
> 
Güreşten sonra bitkin bir vaziyette, soyunma odasında- '-ki koltuğa yığılan 
Fournier'e Yusuf la ilgili görüşü sorul- . duğunda, büyük bir üzüntü içinde, 
"Yusuf, Avrupa usulü '¦; güreşi hiç bilmiyor. Fakat, olağanüstü kuvveti 
karşısında yenilgiyi kabulden başka çare yok. Grekoromen oyunlarını çok çabuk 
öğreniyor. Gerçi kendisinin fazla oyun bilmesine lüzum yok. Kendi güreşlerinde 
olup grekoromende de yasak olmayan el ense, çapraz, çift kle gibi oyunlar ona 
yetiyor. Bundan sonraki güreşlerde de, kuvveti ve olağanüstü soğukkanlılığı 
sayesinde bütün güreşçiler karşısında üstünlüğünü asla kaybetmeyecektir. Onu 
ancak ondan daha iri ve daha kuvvetli ve güreşi de iyi bilen birisi yenebilir. 
Benim bildiğim kadarıyla da bu saydığım özelliklere sahip bir kimse şu anda 
Avrupa topraklarında yok. Doğrusunu isterseniz Yusuf, çok üstün özelliklere 
sahip. Tek eksiği süratinin az olması gibi gözüküyor. Ondan daha hızlı, daha 
kuvvetli ve güreşi daha iyi bilen biri çıkarsa belki onu yenebilir. Ama 



tekrarlamalıyım ki, o öyle özelliklere sahip ki, bu sürat eksikliğinin onun 
aleyhine olacağına inanmıyorum" açıklamasında bulundu. 
Ertesi günkü Le Petit Parisien gazetesinde, Fransızların büyük şampiyonu Paul 
Pons'un, Yusuf ve güreşi hakkında şu görüşleri çıktı: 
¦¦';       '¦¦¦¦                                                                        
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"Yusuf da acı kuvvetinin, korkunç güreş zekasının yanında bir de kimsenin 
dayanamayacağı el enseler var. Fransızların hiç de alışkın olmadıkları el 
enseye, Yusuf, öyle bir kuvvet katıyor ki, inadı bırakıp yere uzanmaktan başka 
çare kalmıyor. Yerde de Türk, onların kurt kapanı dedikler çift kleyi kolaylıkla 
alıyor. Grekoromen güreşine alışıncaya kadar Türk'ün şöyle bir savunma taktiği 
uyguladığını gördük: Yusuf, rakibinin bir kolunu yakalıyor ve hali hazırda bir 
oyun uygulamıyorsa bile, rakibinin bir yenisine başlamasına engel oluyor; uzun 
kollarıyla rakibini yanma yaklaştırmıyor. Kolunu sıkı sıkı tuttuktan sonra, 
yıpratıcı el enselerini aralıksız işletiyor, bu arada rakibinin serbest kolunu 
izliyor. Parmaklarında inanılmayacak öyle bir kuvvet vardı ki, herhangi bir oyun 
veya tutuşu büyük bir kolaylıkla istediği anda çözebiliyor. Her karşılaşma onun 
için yeni bir ders oluyor. Her güreş sonrası, grekoromen güreşinin hücumlarını 
karşılamasını öğreniyor ve yenilmesi imkânsız bir hale geliyor." 
Yusuf un iki güreşinde de Fransa'nın en önemli iki güreşçisini zorlamadan 
yenmesi, diğer Türk güreşçilerinin de önünü açmıştı. Artık, bütün gösteri 
merkezleri, Türk güreşçi talep ediyordu. Fransızlar, Osmanlı güreşçilerinin mert 
güreşlerini çok sevmişler, Fransız güreşçilerinin senelerce şikeli güreşlerle 
kendilerini aldattıklarına kanaat getirmişlerdi.                                                                      
,; Büyük şampiyon, büyük usta diye bilinen Fransız gü-' reşçileri, Türk 
güreşçilerinin, özellikle de Koca Yusuf un , karşısında kumdan kuleler gibi en 
ufak bir üflemeyle devriliyorlardı. Türk güreşçileri, önlerine geleni yenerek 
ünlerini artırıyorlardı. Ancak bu durum, hilesiz güreş görmeye susamış 
Parislileri memnun ettiği ölçüde, değerlerini kay-  , bertiklerini, gerçek 
yüzlerinin ortaya çıktığını anlayan Fransız güreş cambazlarını 
sinirlendiriyordu. Hatta Yusuf ile Fransızların büyük şampiyonu Dumont arasında 
yumruklaşmaya kadar varan güreşler bile oldu. 
:.. >.   ;,                                                                                                                                           
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Sonuçtan Doublier kadar, gösteri merkezi Foli Berjer'in idarecileri de 
memnunlardı. Türklerin güreşi olduğu gecelerde, en az beş yüz kişi biletler 
bittiği için geri dönüyordu. Diğer salonlarda gösteri yapan Fransız güreşçiler, 
Fransızların artık kendi güreşlerine rağbet etmediklerini gördüler. Yavaş yavaş 
bütün şöhretler, şampiyonlar şampiyonu Paul Pons, dünya şampiyonu Sabes ve 
Fransa şampiyonu Feliks Bernard, Foli Berjer1 e gelerek Türklerle güreş yapmaya 
hazır olduklarını bildirdiler. 
Nisan başına kadar yapılan güreşlerde, Fransızların gös- ' terdiği en büyük 
başarı, Türk güreşçilerinin en okkasızı ve Koca Yusuf un çırağı olan Küçük Yusuf 
la berabere kalmaktı. 5 Nisan 1895'te yapılan güreşte, şampiyonlar şampiyonu 
diye anılan Paul Pons, dev Filiz Nurullah ile bera- ¦' bere kalınca, bütün Paris 
ayaklandı. Sevinçlerinden ne yapacaklarını şaşırdılar. 
6 Nisan'da Yusuf un karşısına Danimarkalı şampiyon Bek Olsen çıkarıldı. Bu 
Danimarkalı, çok iri yarı, bütün Avrupa'da zincirkıran diye anılan ve acı 
kuvveti dillere destan bir kişiydi. Göğsüne sardığı zincirleri, patır patır 
kopardığı söyleniyordu. Yusuf ile üç defa arka arkaya güreş yaptı üçünde de 
yenildi. Kendisine, "Niçin böyle arka arkaya yenildiğin halde güreşmekte ısrar 
ediyorsun" dediklerinde, "Dünyanın en kuvvetlisi olduğum halde nasıl yenildiğimi 
anlayamıyorum. Bari nasıl yenildiğimi anla-yayım diye tekrar güreşiyorum. Ancak 
üç defa güreştiğim halde, nasıl yenilmiş olduğumu hâlâ anlamış değilim. Sanki 
mindere çıktığımda yıldırım çarpıyor ve kendimi yerde sırtüstü buluyorum" 
şeklinde bir açıklamada bulundu. 



Yusuf un yeni rakibi, Bordeaux'nun en acar ve gözde güreşçisi Sabes'di. Sabes, 
Fransız güreşçileri içinde en oyunbaz, en usta olan, güreş bilgisi çok ve 
çabukluğu dillere destan bir pehlivandı. Ne zaman ne yapacağı belli olmuyordu. -
>fjı        J                                                          ¦..; 
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İki güreşçi, Sabes ve Yusuf, karşı karşıya geldiklerinde, adet olduğu üzere el 
sıkıştılar. Hakemin başlama düdü-ğüyle birlikte, Sabes, Yusuf un hiç ummadığı 
bir şey yaptı. Yıldırım hızıyla bel çaprazı aldı. Bu oyununa şimdiye kadar hiç 
kimse karşı koyamamıştı. Sabes, Yusuf u savurdu. Savurmanın etkisiyle dengesi 
bozulan Yusuf, can havliyle minderin kenarındaki korkuluklara tutundu ve yan 
üstü düştü. Hakem düdüğü öttürdü, seyirciler tam anlamıyla galeyena gelmişti. 
Ortalık karıştı, Fransızlar için rüya gibi bir şeydi. Günlerdir, en usta 
güreşçilerini yıkan Yusuf, yan düşmüştü. Herkes inanılmaz bir heyecan içindeydi. 
Gazetelerin her gün "Yenilmez!" diye başlık attıkları Yusuf, yere düşmüştü. Bu 
kadarlık düşüş bile Fransız'ların heyecan duymasına yetmişti. Herkes, hakemin 
Yusuf u yenik ilân etmesini bekliyordu. Hakemler arasında büyük tartışma oldu. 
Yusuf, sanki hiçbir şey olmamış gibi köşesinde bekliyordu. Ancak, belli etmese 
de, bu şekilde savrulmak ona çok dokunmuştu. Güreşi devam ettirsinler diye 
içinden dua ediyordu; ettirsinler ki, onlara bir Osmanlı güreşçisini gafil 
avlamak neymiş gösterebilsin... 
Hakemler, uzun tartışmalar sonucunda, mağlubiyet olmadığına karar verdiler. 
Ancak, seyircilerin büyük tepkisi üzerine güreşe devam edilemedi. 
Tribünlerdekiler ellerine geçirdiklerini mindere doğru atıyorlardı. Yusuf u 
hemen soyunma odasına götürdüler. Hakem heyeti, güreşin iki gün sonra tekrar 
edilmesine karar verdi. 
Yusuf, Sabes'le tekrar karşı karşıya gelinceye kadar kimseyle konuşmadı. Bol bol 
idman yaptı, çokça düşündü, 'Nasıl böyle gafil avlandım, ya yenilseydim, 
Padişahın Aslanı yenildi diye bütün kefereler, Frenkler bayram yapacaktı. Böyle 
bir hataya nasıl düştüm! Ya yenilsey-dem, hangi yüzle İstanbul'a döner, hangi 
yüzle padişah efendimizin karşısına çıkar, hangi yüzle Şumnu'ya gider, 
Gülçehre'me nasıl ben geldim derdim?' diye kendi kendini yedi. 
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Yusuf, son güreşle ilgili düşünceler içinde bocalarken, Osmanlı'nın Paris Sefiri 
kendisini ziyaret etti. Sultan Ab-dülhamit'in bir telgrafını getirdi. Yusuf, 
Osmanlı padişahından kendilerine telgraf gelmesi karşısında endişelendi. Acaba 
yanlış bir hareketleri mi olmuştu? Sefire teşekkür etti ve arkadaşlarını 
toplayarak telgrafını okudu: 
"Yusuf evladım, sana ve pehlivan arkadaşlarına çok çok selam ve dua ederim. 
Yüzümü ak eylediniz, yüce Mevlam da sizleri iki cihanda aziz eylesin. Gülçehre 
kızımı ve torunlarım İsmail, Osman ve Hatice'yi sakın merak etme. Onlar çok iyi. 
Yenilirseniz bile sakın üzülmeyin. Frenk güreşi, bizim yağlı güreşten çok 
farklıdır. Siz, Paris'te, Fran-sızları tanıyarak bizim Batımızı, Avrupa'yı 
anlamaya çalışın. Bu benim için, Osmanlı için galibiyetlerinizden daha fazla 
önemlidir. Oraları sizin gözünüzle de anlamak istiyorum. Eğer Batı'yı 
tanıyamazsak, tedbirimizi buna göre alamazsak bizi çok zor günler bekliyor 
demektir. 
Sana ve pehlivan arkadaşlarına çok selam ve dua ederim. Gurbette, cihat üzere 
olanın duası kabul olurmuş. Sizler de beni duadan unutmayın. Orada yaptığınız 
iş, Osmanlı ordusunun küffar karşısında savaşması gibi cihattır, sakın ola bunu 
unutmayın. 
Sizleri Allah'a ısmarladım, yüce Mevlam yardımcınız olsun." 
Padişahın telgrafını okuyan Yusuf, çok duygulandı, gözyaşlarına mani olamıyordu. 
Önce saklamak istedi, baktı ki diğer pehlivanlar da ağlıyor; yaşlarını akmaya 
bıraktı. Öz babası Deli İsmail'den mektup gelse bu kadar sevinmez, 
duygulanmazdı. Yusufun Sabes karşısında zor durumda kalacağı, Sultan 
Abdülhamit'in sanki içine doğmuştu. Üzülme diyerek teselli ediyor, ailesinden, 
Gülçeh-resi'nden evlatlarından haber veriyordu. 
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Padişahın telgrafı, Yusuf un bütün üzüntüsü almış, neşesi yerine gelmişti, artık 
bütün Fransa karşısında olsa, bana mısın demezdi. Değil mi ki padişah duası ve 
rızası onurdaydı, değil mi ki, padişah ailesine gözetiyordu... 
"Haydi bre Filiz'im" deyip şöyle haydalandı, koca Filiz'i sağ kolundan ve 
bacağından yakalayıp omuzlarına aldı; çocuk gibi çevirmeye başladı. Ortalık bir 
anda şenlenmişti. 
İki gün sonra, güreş saati geldiğinde, Foli Berjer gösteri salonu hınca hınç 
dolmuştu. Normal koltuk sayısının iki katı seyirci üst üste duruyordu. Sabes, 
gazetelerde çıkan beyanatında, "Padişahın Aslanı bu sefer tutunacak bir yer 
bulamayacak, çünkü, onu tam minderin ortasında yeneceğim" diyordu. 
Yusuf ise kendisine tercüme edilen bu beyanata kızmıştı. "Onu öyle yeneceğim ki 
dünya durdukça söylenecek" diyordu. 
Salona açılan kapıdan ilk önce Sabes gözüktü, gözük-mesiyle birlikte de müthiş 
bir tezahürat başladı, ortalık yıkılıyordu. Salonu dolduran Fransızların, 
Sabes'in yenilmez denilen Yusuf u bu akşam yeneceğinden zerre kadar şüpheleri 
yoktu. Onlara göre, geçen güreşte Yusuf, şansının yardımıyla yenilmekten 
kurtulmuştu. 
Sabes'in arkasından Koca Yusuf un da bütün heybetiyle ortada gözükmesiyle, Sabes 
lehine olan tezahürat azaldı, tek tük yuh sesleri geldi. Yusuf, minderin başına 
gelince, iki elini birden kaldırarak ve dört bir tarafa dönerek seyircileri 
selamladı. Bu hareketi seyircilerin hoşuna gitti, bazı seyirciler, Yusuf u 
alkışladılar. 
Herkes, Sabes'in yeni bir oyunla Yusuf u yenmesini bekliyordu. Sabes, heyecanlı, 
Yusuf ise sakindi. Geçen güreşteki oyuna düşmemek için dikkatliydi. Bakalım, 
Sabes, Yusuf u yeni bir oyuna düşürebilecek miydi? 
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Sabes, karşı konulamadığı söylenen ve ilk maçta Yusuf a da büyük bir başanyla 
uyguladığı oyun için yıldırım gibi saldırdı. Yusuf u aynı oyuna kolaylıkla 
getireceğini ve Yusuf un buna karşı koyamayacağını düşünüyordu. Çünkü, bu bel 
kündesi bir grekoromen oyunuydu, Yusuf da bu oyunu bilmediği için karşı 
koyamazdı. Ama, Sabes'in bilmediği bir şey vardı: Yusuf, bir oyuna en fazla bir 
defa düşüyor, aynı oyuna ikinci defa kesin surette yakalanmıyordu. 
Sabes'in meşhur oyununu almak için saldırmasıyla birlikte, Yusuf, uzun iki 
kolunu uzatarak bu hamleyi rahatça karşıladı, hemen sağ eliyle müthiş bir el 
ense çekerek rakibini aynı anda altına aldı; altına almasıyla birlikte de tek   
• kle alıp sağ omzundan yüklenerek kolaylıkla sırtüstü çevirip yendi.                                                                          
>' Hakem, seyirciler ve en çok da Sabes şaşırmıştı. Yusuf ¦ hakeme baktı, onun 
tamam işaretiyle birlikte, rakibini bırakarak doğruldu. Hakem, kolunu kaldırarak 
Yusuf u galip ilân etti. Güreşin yalnızca ve yalnızca 4 saniye sürdü- . günü 
açıkladı. Bu, dünya güreş tarihinde resmi kayıtlara geçen en hızlı tuştu. Bu 
yenilgiyle Fransızların ümitleri bir kere daha yok oldu. Yusuf, yerde şaşkın 
şaşkın bakan rakibi Sabes'i elinden tutarak kaldırdı ve hafifçe okkalayarak 
helalleşti. 
Seyirciler ne yapacaklannı, nasıl davranacaklarını bilemediler. O kadar parayı 
ödeyip, çok ümitli oldukları güreşi seyredemediklerine mi yansmlar, yoksa 
Sabes'in yenilişine mi üzülsünler bilemediler. Organizatörler, hemen diğer 
güreşleri başlatarak, seyircilerin tepkisine mani olmaya çalıştılar. Ertesi 
günkü Fransız gazetelerindeki başlıklar, tam bir hayal kırıklığı ifadesiydi: 
"48 saatlik rüya" 
"Hayaller 4 saniyede bitti" 
Bir anda, Türk güreşçilerinin, hele hele Yusuf un ünü bütün Paris'i o derece 
sarmıştı ki, Ambassadeurs'da, "Eğ- 
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lenceli Büyük Güreşler" isimli bir komedi sahneye konmuştu. Bu oyunda, Fransız 
güreşçilerinin çok kısa sürede Türk güreşçilerine yenilmesi anlatılıyordu. Her 



yerde Türk güreşçi arandığı için, Zengibarlı zenci güreşçiler de kendilerinin 
Türk olduğunu söyleyerek iş buldular. 
O günlerin şakaları, Türk güreşçiler ile Fransız güreşçiler arasındaki güreşler 
üzerine kuruluyordu. İşi bırakıp kaçanlara, "Türk güreşçinin karşısındaki 
Fransız güreşçi gibi kaçtı" deniyordu. Fransızların ünlü mizah dergisi 
Charivari, 7 Nisan 1895 tarihli nüshasında, Cumhurbaşkanı Felix Faure'nin 
milletvekilleri arasındaki düelloları bundan böyle güreşle değiştirilmesini 
kararlaştırdığını yazıyordu. Aynı dergide H. Henriot, Türklerin, Fransız 
güreşine getirdikleri yenilikleri, "Güreşin güzel günleri, Foli Ber-jer'de 
tekrar canlandı. Fransız güreşçilerin gövdeleri, alte-dilemez Türk rakipleri 
tarafından ikiye katlanırken, halkın, 'Oturan güreşçiler istemiyoruz' diye 
bağırması çok manidar" şeklinde dile getiriyordu. 
Türk güreşçilerindeki mutlak kazanma azmi ve gayretini Fransızlar anlamıyordu. 
Yusuf ve arkadaşlarından önce Fransa'da şike karşılaşmalarının gayet tabii 
olduğunu açıklayan Fransızların büyük şampiyonu Paul Pons, "Türklere şike teklif 
etmek, ölümlerden ölüm beğenmekti, imkânsızdı. Tek birşeyden arılıyorlardı, 
rakiplerini yenmek ve yenilmemek. Tek bir prensipleri vardı, tchamouk, tchamouk1 
kazanmak. Türklerin ünü iyice yerleştikten sonra, seyircilere verdikleri para 
karşılığında biraz daha güreş seyrettirmek gerekliydi. Bunun için güreşleri 
biraz uzatmaları istendiğinde Yusuf, çıldıracak gibi oldu. 'Biz Allah'ın verdiği 
güce, kuvvete, ustalığa ihanet edemeyiz' diyerek kabul etmedi" diyordu. 
Pons, açıklamasında, "Araya Osmanlı Devleti'nm Paris Sefiri'nin adamları 
girdiler. Yusuf a, güreşleri biraz uzatmanın ihanet olmayacağını anlattılar, 
Yusuf ikna oldu gibi. 
4   Tchamouk: Çabuk. 
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Bundan sonra organizatörler, tchamouku yavasha5 çevirmek için uğraştılar. Ama bu 
boşuna oldu. Türkler, rakipleriyle bir iki dakika oynadıktan sonra bunu yeter 
buluyor, sırtlarını mindere yapıştırıveriyorlar" diyordu. 
Foli Berjer Gösteri Merkezi'ndeki güreşlerin dördüncü haftasında, ilk defa bir 
Fransız güreşçisi bir Türk güreşçisini yendiği zaman bütün Fransızlardan sevinç 
çığlıkları yükseliyordu. 
İşin garibi, Yusuf a dört saniye içinde yenildikten sonra da hâlâ dünya 
şampiyonu olarak tanıtılan Sabes'in yendiği güreşçi, dört Türk güreşçisinden en 
hafif olan Küçük Yusuf tu. Hele bundan birkaç gün sonra, Fransızların büyük 
şampiyonu Paul Pons, berabere biten iki karşılaşmadan sonra, üçüncüde Filiz 
Nurullah'ın sırtını yere getirince, adeta milli bayram ilân edildi. Bir anda, 
güreş sahnesi, çiçekler, şapkalar ve mendillerle doldu. Bugüne kadar yapılan 
güreşlerde yalnızca Küçük Yusuf ve Filiz Nurullah yenilmişti, ama Fransız 
gazeteleri öyle bir yaygara koparmışlardı ki, bu gazeteleri okuyan, Yusuf hariç 
dünyadaki bütün Türk güreşçileri perişan edilmiş zanne-, decekti. Artık, 
Fransızların bütün hedefi, Yusuf tu. Gazeteler sadece Yusuf tan ve onun yenilmez 
ününden bahsediyorlardı. 
20 Nisan 1895 tarihli Le Petit Parisien gazetesinde "Bütün dünya güreşçileri diş 
bileyerek Yusuf la boy ölçüşmek için sıra bekliyor" başlığıyla verilen haber 
gerçeği yansıtmıyordu. Güreşçilerin Yusuf a diş biledikleri kesindi. Çünkü o 
gelmiş, rahatlarını, şike üzerine kurulu düzenlerini bozmuştu. Yusuf a karşı 
sıra bekledikleri haberiyse ortalığı kızıştırmak için uydurulmuştu. Rakip 
dayanmadığından ve seyircilerin Yusuf un güreşini biraz daha seyretmesini 
sağlamak amacıyla, Yusuf arka arkaya iki pehlivanla güreşiyordu. 
5 Yavash: Yavaş.                                                     ';V                                           
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Yusuf a on dakika dayanana 500 frank ödül konmuştu. Ancak bu ödüle biraz olsun 
yaklaşan olamamıştı. Gambi-er ve Raul gibi meşhur iki güreşçi bile Yusuf un 
karşısında 10 dakika dayanamadılar ve 500 frankı alamadılar. Artık bütün 
dikkatler, Fransızların uzun yıllar Avrupa'nın en kuvvetli, en usta güreşçisi 



unvanını kimseye kaptırmayan Paul Pons'a çevrilmişti. Üstelik Paul Pons, tam bir 
dev olan Filiz Nurullah'ı yenmişti. 
Pons, Nisan 1895 tarihine gelinceye kadar Yusuf ile güreşmesi tekliflerini 
çeşitli bahanelerle geri çevirmişti. Ancak, Paris halkı ve güreş organizatörleri 
öyle sıkıştırmaya başladılar ki, artık kaçacak, bahane uyduracak hali 
kalmamıştı. Yusuf un Paris'te bulunmasından bu yana geçen altı ay içinde Pons, 
Yusuf un hiçbir güreşini kaçırmamış, onun güreş tarzını iyice ezberlemişti. 
Anlaşmanın yapıldığı, Pons'un Foli Berjer'de, Yusuf ile 28 Nisan 1885 tarihinde 
güreşeceği açıklanınca, yalnız Paris'te değil, bütün Fransa'da yer yerinden 
oynadı. 
Gazetelerde, "Avrupa'nın Kaplanı, Padişah'm Aslanı'na haddini bildirecek" diye 
yazıyordu. Biletler, piyasaya çıktığı gün bitmiş, hemen karaborsaya düşmüştü. 
Foli Berjer'de ancak, Fransa'nın önde gelenleri yer bulabilmişti. Onlar da 
baloya gider gibi, en renkli, en güzel, en son modaya uygun elbiselerini 
giymişlerdi. 
Beklenen saat geldi. İlk önce meydana, Fransızların büyük şampiyonu Paul Pons 
çıktı. İki metreye yakın boyuyla bir dev gibiydi. 
Seyircilerin Pons'u görmeleriyle birlikte, ortalık yıkıldı. Fransızlar hep 
birlikte, "Paul Pons, Paul Pons" diye üç dakika süren bir tempo tuttular. 
Tezahürata bakılırsa Paul Pons, güreşmeden seyirci kararıyla galipti. Tezahürat 
sürerken, bütün heybetiyle Yusuf, ortaya çıktı, dört bir tarafa, elini göğsüne 
koyarak selam verdi. Bu selama karşılık yalnızca zayıf alkış sesleri duyuldu. 
Yine de birtakım Fransız kadınlar, "Yasef, Yasef" diye bağırıyorlardı. 
.1D4 
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Yusuf, Fransız kadınların ismini söylemesiyle şaşırdı, utandı ve kızardı, ama 
büyük bir incelik gösterip onları da selamlamaktan geri durmadı. Koca Yusuf un 
bu hareketi matmazellerin çok hoşuna gitti ve Yusuf u çılgınca alkışladılar. 
Seyircileri selamlayan Yusuf, hiç beklemediği sesler duyunca heyecanlandı: 
Onu destekleyen sesler vardı, ama Josef veya Yasef diye değil, "Haydi Koca 
Yusuf!" diye. Bu sesler, er oğlu er sesiydi. Yusuf, seslere döndü, bunlar bir 
avuç başı fesli delikanlıydı. Çok sevindi, duygulandı, Fransa'daki altı aylık 
güreş günlerinde ilk olarak "Yusuf, Yusuf" diye destekleniyordu. 
Yusuf, seslere doğru yürüdü. Onun yanlarına doğru geldiğini gören fesli gençler 
tam manâsıyla coştular. Bir avuç Türk gencinin "Yusuf" sesleri koca salonu 
doldurdu, diğer sesleri bastırdı. Gençler, korumaların önleme gayretlerine 
rağmen tribünden inip hemen Yusuf un etrafını sardılar. Kimisi eline sarılıyor, 
kimisiyse boynuna sarılıyordu: 
"Yusuf Pelvan. Allah senden razı olsun, bu Fransızlara Türk'ün ne olduğunu 
gösterdin. Biz Paris'te okuyan Türk 
öğrencileriz." 
Korumalar, ite kaka Türk öğrencileri tekrar tribüne çıkardılar. Yusuf, duygulu 
bir şekilde arkalarından baka kaldı. Bu sırada menajeri Doublier yetişti ve 
Yusuf u güreşin yapılacağı ringe çıkardı. Pons, küçümser bir tarzda sırıtarak 
Yusuf a bakıyordu. Hakem düdük öttürerek güreşçileri minderin ortasına çağırdı. 
Her iki güreşçinin ellerini kontrol etti, düdüğünü çaldı. İki pehlivan, 
tokalaştılar ve güreş başladı; daha doğrusu kovalamaca... 
Fransızların büyük şampiyonu Pons, dersini çok iyi çalışmıştı. Yusuf un, demir 
direk dahi olsa yerinden oynatıp üç metre ileriye fırlatan el enselerinin, 
toplayınca fil olsa süren çaprazının, manda olsa çeviren kurt kapanının ne demek 
olduğunu iyi öğrenmişti. Bu sebeple, Yusuf a yak- 
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laşmıyor, ona el ense çekecek fırsat bırakmıyordu. Güreş, güreş olmaktan çıkmış, 
tam bir kovalamacaya dönmüştü. Yusuf, üzerine yürüyor, Pons kaçıyordu. Pons'un 
güreş taktiği herhalde, kendisini kovalarken Yusuf u yormak, halsiz düşürmek ve 
sonra da yenmekti. Pons, kaçtıkça Yusuf sinirleniyordu. "Yahu bu nasıl Avrupa 
şampiyonu, güreş yerine koşuda şampiyon olmasın sakın. Diğer rakiplerim hiç 
olmazsa güreşmeye, bana birşeyler yapmaya çalışıyorlardı. Bunun ise kaçmaktan 
başka bir düşüncesi yok" diye söyleniyordu. 



Yusuf, baktı ki olacak gibi değil, hakeme döndü, Pons'u göstererek, 'Ne yapıyor 
bu?', 'Kaçıyor!' işaretleri yaptı. Hakem gülerek aynı şekilde eliyle 'Devam, sen 
yakalamaya bak' dedi. Yusuf, çaresiz Pons'u kovalama işine döndü. Pons tam bir 
tazı gibiydi, yakalamak ne mümkün! Şu köşe yaz köşesi bu köşe kış köşesi 
dercesine köşeden köşeye sıçrayıp duruyordu. 
Kaçmasına bakılırsa, Pons'un hakikaten de Yusuf u koşturarak yormayı düşündüğü, 
kesin olarak Yusuf a yakalanmamakta kararlı olduğu anlaşılıyordu. Ama boşuna 
dememişler, "Bir sıçrarsın çekirge, iki sıçrarsın çekirge, üçüncüsünde zor 
sıçrarsın çekirge" diye. Pons, çok sıçradı ama nihayetinde onun başına da her 
sıçrayanın başına gelen geldi ve sıçramak isterken, bir köşede ayağı sürçtü 
düştü, hemen kalktı, kalktı ama kaçamadan Yusuf a yakalandı. Yusuf, yakalar 
yakalamaz el enseyi çekti. Çekmesiyle birlikte, Pons uçtu. İyi uçtu, ancak yere 
konmasını beceremedi, çakılır gibi düştü. Düşünce de ilginç bir şekilde feryadı 
bastı. Yusuf şaşırmıştı, tek bir el ensede Pons'un nasıl bu kadar etkilendiğini, 
niçin yaygara yaptığını anlamamıştı. Hakem güreşi durdurdu, doktoru çağırdı. 
Seyirci yuh çekiyor, eline ne geçerse mindere fırlatıyordu. Yusuf, tek kelimeyle 
şaşkındı. Seyriciye döndü, ellerini ne yaptım ki anlamında iki yana açtı. 
Doktor, bir şeyi olmadığını söylemiş olmalı ki, Pons, ayağa kalktı. Ha- 
:;.;v/-'-'>.\       ¦¦:;''^:'1'     306  '¦"¦¦¦ ¦-¦¦¦ ¦ '¦'   -¦¦'¦ •¦'"¦•'• 
PARİS'TE    ÛÇ   PEHLİVAN 
kem, faullü güreşmekten Yusuf u bir ihtar verdi. Yusuf, kızmıştı. 
Saha ortasında yeni bir kovalamaca başladı. Bu sefer Pons, çok daha dikkatliydi, 
kösteklenmemek, yakalanmamak ve ayağının kaymaması için azami dikkat 
gösteriyordu. 
Kovalama sürdü, dakikalar akıp gitti. Yusuf, çıldıracak gibiydi. Böyle bir güreş 
dünyanın hiçbir yerinde görülmüş şey değildi. Sonunda Yusuf da kovalamaktan 
vazgeçti. Minderin ortasında durdu bekledi. Arkasında Yusuf un ayak seslerini 
duymayan Pons, geriye baktı. Yusuf un gelmediğini görünce şaşırdı. 
Yusuf, Pons'a, minderin ortasına gel diye işaret yapıyordu. Seyirciler de 
şaşırmıştı, ortada çok komik bir durum vardı. Yusuf, minderin ortasında duruyor, 
Pons bir köşede ürkek ceylan gibi Yusuf a bakıyor, hakem de ne yapacağını 
bilemez vaziyette iki güreşçiyi seyrediyordu. 
Hakem, düdük öttürdü, güreşe devam işareti verdi. Yusuf, Pons'u göstererek, 
minderin ortasına gelmesini istedi, menajeri Doublier'e seslendi, Doublier, 
yanma gelince, "Süleyin bunlara, ben tazı köpeği değilim ki büle korkak 
tavşanların arkasında koşayım. Güleşecekce karşıma geçmesi ilazım" dedi. 
Doublier, bunu hakeme tercüme etti, hakem Yusuf un bu haklı isteği karşısında 
bir şey diyemedi, başhakeme gitti, onunla birşeyler konuştu. Geldikten sonra, 
Yusuf un elini tuttu, Pons'u da çağırdı, Pons, hakemin çağırmasına rağmen, 
gelmiyordu, herhalde Yusuf ile el ele tutturulup güreşe başlattırılmasmdan 
korkuyordu. 
Hakem, Fransızca bir şeyler söyledi, Pons'un neşesi yerine geldi ve etrafına 
gülücükler dağıtarak, seyircileri selamlayarak hakemin yanına geldi. Yusuf, olan 
bitenlerden bir şey anlayamadı. Seyirciler, gelişmeleri merakla izliyor, çeşitli 
tahminler de bulunuyorlardı: "Pons galip ilân edilecek galiba." "Koşu kazandığı 
için mi? Bu koşu değil güreş."         f 
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"Pons sakatlanmış, bunun için güreş yarıda kalacak^ mış." 
"Yoo yooo, hiç biriniz bilemediniz. Pons Yusuf a yakalanırım korkusuyla altına 
kaçırmış, ayağının kayması da bu yüzdenmiş. Koku hakemleri rahatsız etmeye 
başlayınca güreşi tatil etmeye karar vermişler." 
Bu son benzetmeyi duyanlar katıla katıla güldüler. Hakemler neye karar vermişti, 
Yusuf dahil herkes heyecanla bekliyordu. Yusuf un menajeri Doublier de sahanın 
ortasına geldi. Hakem, Pons'u elini de tutunca, her iki güreşçinin kollarını 
kaldırarak, "Güreş başlayalı 50 dakika olmuştur, vakit ilerlediği için güreş 
berabere bitmiştir" şeklinde ilân etti. 
Bu ilânla birlikte bir kısım seyirciler ne bulurlarsa ringe atarlarken, bir 
kısım seyirciler de sanki galip gelmiş gibi Pons'u alkışladılar. Bazı Fransız 



kadınlar da yine ince sesleriyle tezahürat yaparak Yusufu alkışlıyorlardı. Paul 
Pons ise galip gelmiş gibi yerinde zıplıyor, seyircileri selamlıyordu. 
Doublier, hakemlerin kararım Yusuf a açıklayınca, Yusuf ne yapacağını bilemedi. 
Doublier, yarım yamalak Türkçe'siyle "Josef, burası Paris, şükür et, sen mağlup 
deiil" dedi. 
Ringten inmesiyle beraber, Türk öğrenciler Yusuf un etrafını kuşattılar, sarmaş 
dolaş oldular, diğer Türk pehlivanlarının güreşlerinin bitmesiyle hep birlikte 
otele gittiler. Otelde sabaha kadar konuşarak memleket hasretlerini giderdiler. 
Yusuf, bu öğrencilerin Sultan Abdülhamit'i sevmediklerini fark etti. Bu ona çok 
dokundu. Niçin sevmediklerini de bir türlü anlayamadı. Hürriyet, istibdat 
diyorlardı, ancak Yusuf, onların hürriyetle ve istibdatla ne söylemek 
istediklerini bilemedi, bundan da çok rahatsız oldu. 
Koca Yusuf ve arkadaşları Fransız gazetelerinin güreşle ilgili ne yazacaklarını 
çok merak ediyorlardı. 
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Bulgar Petrov, onlara Paris'te anlatılan bir fıkrayı tercüme etti: 
"Bir hırsızın cebinden civcivler kafalarını çıkanyorlar-mış. Paçalarından da 
kırılan yumurtaların sarısı akıyor-muş. Hemen hakim karşısına çıkarılmış. Hakim, 
bir diyeceğin var mı diye sormuş. Hırsız, 'Avukat istiyorum ha- . kim bey7 
deyince hakim şaşırmış ve 'Sana avukat ne yapacak, civcivler cebinden başını 
çıkarmış, yumurtalar da paçalarından akıyor vaziyette yakalanmışsın, buna avukat 
ne diyecek' demiş. Hırsız boynunu bükmüş, 'Hakim bey ben de bunu merak ediyorum, 
bu vaziyette yakalanan birini bakalım nasıl savunacak?' demiş." 
Yusuf ve arkadaşları, Petrof un bu fıkrasına doyasıya güldüler, bakalım Fransız 
gazeteleri Pons'u nasıl savunacak diye birbirlerine takıldılar. 
Ertesi gün Fransız gazetelerinin, sonucu merakla beklenen güreşle ilgili 
yazdıkları basın tarihine geçecek cinstendi: 
"Büyük şampiyon Pons, yenilmez Yusuf a dur dedi" "Padişah'm Aslanı'nı 
yenilmekten hakemler kurtardı" "Yusuf, Pons'u az kalsın öldürecekti." 
Gazetelerin yazdıkları Yusuf ve beraberindekilere tercüme edilince, yalanın bu 
kadarına pes dediler. Filiz Nurul-lah, Yusuf a takıldı: 
"Te be Koca usta geçmiş olsun, Pons'un elinden, yenik düşmekten hakemler 
sayesinde kurtulmuşsun." Küçük Yusuf da takılmadan edemedi: "Koca ustam, 
istersen bi an önce İstanbul'a dön. Fransız zaptiyesi seni her an Pons'u 
öldürmeye teşebbüs etmekten hapishaneye gönderebilir." 
Akşama doğru, kaldıkları otele Türk öğrenciler geldiler. Yusuf a güreşlerden ne 
kadar para aldıklarını sordular. Yusuf da söyleyince, "Çok az alıyorsunuz. 
Doublier, aldığı paranın çok büyük kısmını kendine saklıyor olmalı" dediler. 
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Yusuf, öğrencilerden bunu duyunca çok kızdı, kendisi parayı sevmezdi, ama 
aldatılmaya da hiç gelemezdi. Hem burada yalnızca kendisi yoktu, üç arkadaşı 
daha vardı, onların geçimleri güreşe bağlıydı. Adamakıllı öfkelendi, hemen 
Doublier'i odasında yakalayıp getirdi, Foli Bejer yöneticilerinden ne kadar para 
aldığını ısrar ederek söyletti. Duydukları inanılır değildi. Doublier, aldığı 
paranın ancak onda birini onlara veriyordu. Yusuf, bunu işitince, Doublier'i 
altına aldı, epeyce hırpalamak üzereyken, adamı Filiz Nurullah zor kurtardı. 
Öğrencilerin de araya girmesiyle, önceki güreşlerden dolayı 2 bin frank fark 
aldılar. Bundan sonraki güreşlerde de Doublier'in organizatörlerden aldığı 
paranın yarısını vermesini kararlaştırdılar. 
Bu hadiseyle birlikte, Yusuf ile Doublier arasına bir kara kedi girdi. Doublier, 
Yusuf a kin bağladı. 'Ben senden bunun intikamını almasını bilirim, benim 
sayemde Paris'e geldiniz, şimdi beni dövmeye kalkıyorsun, bunu sana ödeteceğim' 
diye yemin etti. 
Dk güreşten, altı gün sonra, 4 Mayıs 1895te Yusuf ile Paul Pons arasındaki ilk 
güreşin rövanşının yine Foli Berjer'de yapılacağı gazetelerde yazınca, başta 
Paris olmak üzere bütün Fransa'yı bir heyecan dalgası kapladı. Gazeteler, hergün 
güreşle ilgili dedikodularla doluyordu. Bazı gazeteler, Yusuf un Paris'i terk 
ettiğini, bazısı da, Yusuf un yenileceğini anlayan padişahın onu İstanbul'a 
çağırdığını yazıyordu. 



Yusuf, menajer Doublier ile birlikte Foli Berjer'in idared-leriyle görüştü. 
Onlara, "Eğer hakem, Pons'un kaçmasına mani olmazsa, onu kovalamam, geçen sefer 
olduğu gibi minderin ortasında beklerim. Ben tavşan kovalayan tazı köpeği 
değilim" dedi. İdareciler de, maçı yönetecek hakemlerle görüştüler ve kesin 
olarak Pons'un kaçmasına izin vermemesini tembihlediler. 
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Güreş akşamı geldiğinde binlerce kişi yer bulamadığı için geri döndü. Bu sefer 
kadın seyirciler daha da çoğalmıştı. Hakem, güreş başlamadan önce Pons'a sıkı 
sıkı gü- ¦ reşe girmesini telkin etti. Düdükle birlikte güreş başladı. 
Kaçamayan Pons, taktik değiştirmişti. Yusuf u yanına yaklaştırmamak için her 
türlü yolu deniyordu. Yusuf u alnından itiyor, olmazsa, el ense çekiyor 
görüntüsü vererek yumruk atıyordu. Hakem, Pons'un balyoz gibi patlayan 
yumruklarını görmezlikten geliyordu. Yusuf hakeme, Pons'un yumruk vurduğunu 
işaret etti, ancak hakem görmezlikten gelince çok kızdı. Yumruklara aldırmadı, 
rakibinin zayıf anını kolladı ve fırsatını bulduğu anda da öyle bir el ense 
çekti ki, Pons gibi bir koca dev yere kapaklandı. Pons, "Faul, faul" diye 
bağırarak doğruldu. Yusuf, rakibinin kendisine yumruk attığını, el ensenin faul 
olmadığını anlatmaya çalıştı ama başaramadı. 
Bunun üzerine Doublier'e işaret etti. Doublier, Yusuf un yanına geldi ve Yusuf 
un söylediklerini hakeme anlattı. Hakem, Pons'un yumruklarının nizami, Yusuf un 
el enselerinin faul olduğunu, el ense çekmeye devam ederse, fa-ullü güreşmekten 
mağlup ilân edileceğini söyledi. 
Yusuf, Pons'un kaçmasına karşı tedbir almış, ancak Pons'un yumruklanna 
hakemlerin bir şey demeyeceğini düşünememişti. Yusuf, ses çıkarmadı. Hakemin 
sözlerini dinleyen Pons, Yusuf a bakıp sırıtıyordu. 
Yusuf, Türkçe, "Minderde gösteririm ben sana yumruk atmak nasıl olurmuş" diye 
söylendi. Hakemin düdüğüyle birlikte Yusuf, göğüs çaprazını topladı, Pons, Yusuf 
tan böyle bir şey bir beklemediği için gafil avlanmaşh. Yusuf, bir müddet 
sürdükten sonra, çok zor, grekoromen güreşinde imkânsız gibi bir şeyi 
gerçekleştirdi, ayaklarını kullanmadan yalnız gövde hareketiyle Pons'u mindere 
attı. Bilmeden yarı salto oyununu uygulamıştı. Ağır pehlivanların böyle bir 
oyunu uygulamaları son derece zordur. Yusuf, bir kartal gibi Pons'un üzerine 
çöktü. Hemen, her iki 
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kolunu rakibinin koltuk altlarından geçirip ensede birleştirerek çift kle, kurt 
kapanı oyununu aldı. 
Yusuf, hem hakeme hem de Pons'a kızmıştı. Kurt kapa-nıyla, dev gibi Pons'u 
çevirmek için öyle yüklendi ki, Pons, feryat ederek, hareketsiz kaldı. Yusuf, 
boynu kırıldı diye korkarak bıraktı. Hakikaten de Pons'tan hiç hareket 
gelmiyordu. Hakem düdük öttürüp, güreşi durdurdu ve doktorları çağırdı. 
Seyirciler, çıldırmıştı, ellerine ne geçerse sahaya atıyorlar, ağıza alınmaz 
küfürler ediyorlardı. Doublier, durumun kötüleştiğini fark edip, Yusuf u, Filiz 
Nurullah ile aralarına alıp soyunma odasına götürdüler. 
Pons'u muayene eden doktorlar, boynundan sakatlandığını ve güreşe devam 
edemeyeceğini söylediler. Hakemler de Pons'un sakatlanması sebebiyle güreşin 
yarım kaldığını ilân ettiler. Koca Yusuf u soyunma odasında tutmakta güçlük 
çekiyorlardı. Bir tarafında Filiz Nurullah, diğer tarafındaysa Bulgar Petrov ile 
menajer Doublier, Yusuf u sakinleştirmek için uğraşıyorlardı. Yusuf, iki 
seferdir, Pons'un hakemler yardımıyla elinden alınmasını bir türlü 
hazmedemiyordu: 
"A be bu ne kahpece iştir! Geçen sefer, tazı gibi kaçmasına göz yumdular, şimdi 
de hem yumruk atmasına ses çıkarmadılar hem de sakatlandım bahanesiyle minderi 
terk etmesine izin verdiler." 
Doublier, Yusuf u omuzundan tuttu ve Petrov'a söylediklerini tercüme etmesine 
istedi: 
"Yusuf Pehlivan. Burası Paris. Burada güreşler, hak hukuk, önce masa başında 
kazanılır, ondan sonra sıra meydana gelir. Siz Paris'e geldikten sonra, masa 
başı oyunlarına büyük ölçüde son verdiniz. Size bu kadar kızmalarının sebebi de 
bu. Masa başı oyunlarını yalnızca, güç ve kuvvetle, minderde gösterilecek 
başarıyla önlemek mümkün değil. Masa başına en güzel cevap yine masa başında 
verilir. 
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Siz Türklerin en zayıf tarafı da masa başı oyunlarım, kurallarını ve masa başı 
gerçeğini kabul etmemeniz. Sahada, savaş meydanından söylenen sözü yeter 
sayıyorsunuz. Asıl savaşın masa başında yaşandığını kabul etmiyorsunuz. Masa 
başının önemini şimdiki sultanınız Abdülhamit kavramış durumda. Bu sebeple, 
Paris, Londra, Berlin, Viyana ve Vatikan, bundan çok rahatsız. Birbirlerinin 
düşmanı olan bu şehirlerin ülkeleri, Abdülhamit'i tahttan indirmek konusunda 
işbirliğine gittiler. Sizin içinizden de bir sürü yardımcı buldular." 
Yusuf, Doublier'in böyle iki arada bir derede, ayak üstünde söylediklerine 
şaşırdı: 
"Te be çorbacı, sen güreşten başka siyasetten de anlar- 
mışsm!" 
Doublier güldü: 
"Yusuf Pehlivan, Paris'te kime sorsan aynı şeyleri söyler. Sizden başka bütün 
Avrupa bu gerçeklerden haberdar. Kendi içinize kapanmış, dünyada olup 
bitenlerden habersiz yaşıyorsunuz. Dışarıda olup bitenlerden haberdar olmaya 
çalışan hükümdarınız var. Onu da bitirmek için çalışıyorlar. Neyse Yusuf 
Pehlivan, siyaseti bırakalım. Pons'la yapmış olduğunuz iki güreşin de yarım 
kalması, Foli Berjer idarecilerini çok sevindirdi. Bu işin böyle olmasını da 
onlar ayarladı; böylelikle çok daha fazla para kazanacaklar. Şimdi üçüncü güreş 
için bastıracaklar. Üçüncü güreş teklifini kabul edecek miyiz?" 
Yusuf, hayretle Doublier'e baktı: 
"Ne demek, tabii ki kabul edeceğiz. Biz buraya padişah ı efendimizin emriyle 
güleşmek için geldik. Ölürüz de gü-, leşten kaçmayız. Ama şartlarım var, bunları 
baştan konuş- 
;¦'¦¦> malıyız." 
Yusuf un güreşmekteki kararlığı, Doublier'i sevindirmişti. Bu, Doublier için 
daha çok para demekti. Her ne kadar son kavgadan sonra Yusuf a büyük bir kin 
bağlamışsa da, o, işiyle hislerini birbirine kanştırmazdı: 
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"Güreşi kabul etmene sevindim. Eğer kabul etmesen, Paris gazeteleri 
demediklerini bırakmazlardı. Şartların nelerdir, öğrenelim de bunları bir an 
önce buranın konuşalım." 
Yusuf, güreşmesi için olmazsa olmaz şartlarını söyledi: "Birincisi, rakibimi 
kaçarsa kovalamam. İkincisi, el enselerin faul olmadığı kesin olarak kabul 
edilmeli. Üçüncüsü, Osmanlı'nın Paris Sefareti'nden bir kimse de güreşte hazır 
olmalı. Hangi şartlarda güleştiğimizi görsün de padişah efendimize bildirsin. 
Bakarsın, Osmanlı Devleti'nin adamını, fesli bir kimseyi orada görmek, hakemlere 
etki eder de hakkaniyetle karar verirler." 
Yusuf ile Pons arasındaki üçüncü güreşin, Yusuf un ileri sürdüğü şartlar kabul 
edilerek yapılması kararlaştırılmıştı. 1895 Mayıs'ının bir Pazar gününün 
gecesinde, Fransızlar Foli Berje'yi hınca hınç doldurmuşlardı. 
Bu sefer, sağında Doublier, solunda Bulgar Petrov olmak üzere önce Yusuf meydana 
çıktı. Salonu dolduran Fransız kadınlar alkışlanırken, erkekler ıslıkla protesto 
ettiler. 
Yusuf, protestolara aldırmadan, seyircileri eliyle selamlayarak yerine geçti. 
Köşesine oturduğunda, başında fes olan bir kimse yanma geldi, "Sefir 
hazretlerinin selamı var. Kendisi bizzat güreşi seyretmeye geldi. Bir haksızlık 
yapılmaması için yöneticilerle görüşme yaptı" dedi ve oturdukları yeri işaret 
etti. Yusuf, işaret edilen yere baktı, protokol sırasının orta yerinde, fesli, 
ak sakallı, güleç yüzlü bir kişi oturuyordu. Yusuf un kendisine baktığını 
görünce el salladı. Yusuf, hemen minderden indi. Sefirin yanına geldi, karşı 
koymasına meydan vermeden elini öptü. Osmanlı Sefiri, Yusuf un bu hareketinden 
çok memnun oldu, "Oğlum merak etme, idarecilerle görüşüldü. Sana karşı en ufak 
bir 
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haksızlık yapıldığını hissedersem, burayı terk ederim. Osmanlı Sefiri'nin bir 
yeri terketmesinin ne demek olduğunu Fransızlar iyi bilirler" dedi. 
Sefirin sözleri, Yusuf u duygulandırdı, gurbet elde, devletinin yanında olduğunu 
bilmek ona ayrı bir güç verdi. 
Bu arada, Pons da mindere çıkmıştı. Yusuf, müsaade isteyip mindere döndü. 
Pons'un ortaya çıkmasıyla birlikte, koca salon gürültüden yıkılacak hale 
gelmişti. Sırıtarak, kendisini görülmemiş şekilde destekleyenleri selamlıyordu. 
Hakem, her iki pehlivanı ortaya çağırdılar. Pons'a, yumruk atmaması, el enselere 
de itiraz etmemesi, bunun dikkate alınmayacağı, kaçmadan güreş yapması istendi. 
Hakemin söyledikleri Pons'un moralini bozdu. Elindeki bütün silahlan alınmış, 
güreşe girmekten başka çaresi kalmamıştı. 
Fransız seyirciler sustuğu anda, "Yusuf, Yusuf' sesleri ortalığı kapladı. Bir 
avuç Türk öğrenci, Yusuf a destek olmak için yine yerini almıştı. Yusuf, onları 
özellikle selamladı. 
Hakemin düdüğüyle birlikte, başta Yusuf olmak üzere kimsenin beklemediği şekilde 
Pons hemen saldırdı. Sağ koluyla Yusuf un boynunu sarıp, sol koluyla da onun sağ 
kolunu kaparak kafakol oyununu aldı. Yusuf, rakibinin kafakol oyunun aldığını 
fark etmesiyle, kafasını kurtarmak için harekete geçti. Kafakolun ne kadar 
tehlikeli bir oyun olduğunu, ilk anda kurtulamayıp, mindere düşerse mağlup 
olacağını çok iyi biliyordu. Kafakoldan kurtulmanın tek çaresi köprü kurmaktır. 
Esasında Yusuf, köprü oyunu kendisine gösterildiğinde, bunu öğrenmeyi reddetmiş, 
"Ben bu vaziyete düştükten sonra yenilmeyi baştan kabul ederim; bir pelvan için 
en büyük zül, köprü vaziyetine gelip, göbeği gökyüzündeki bütün yıldızları 
seyrederken, yenilmedim diye iddia etmektir. Bizim güleşimizde yenilgi için 
omuzların yere değmesi şart değildir, göbeğin yıldızları görmesi yeter" demişti.                                                                                                  
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Yusuf, kafakolun ne kadar tehlikeli bir oyun olduğunu görmüştü. En korktuğu şey, 
Paris gibi bir yerde rakipleri tarafından kafakol oyununa alınmak ve sırüstü 
mindere vurulmaktı. 
İşte korktuğu başına gelmiş, güreşin başlamasıyla birlikte, kafakol oyununa 
düşmüştü. Silkinerek kafakol oyunundan kurtulamayınca, kimseden öğrenmediği 
halde, ayaktayken kafakol oyunuyla ilk anda yenilmekten kendisini kurtaracak 
hareketi can havliyle yaptı. Engin güreş bilgi ve tecrübesi imdadına yetişmişti. 
Yusuf, Pons tarafından mindere doğru atılmak üzereyken, boştaki sol eliyle 
rakibinin boynunu tutan kolunu yakaladı, rakibi tarafından tutulan sağ koluyla 
da Pons'un belini sardı ve "Ya Allah!" diyerek doğruldu. 
Herkesin gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Ortaya insanların rüyada dahi görseler 
inanamayacağı bir manzara çıkmıştı. Pons, Yusuf un boynuna asılı vaziyette 
kalmış, ayakları yerden kesilmişti, tıpkı düşmemek için koca bir çınarın 
gövdesine gibiydi. 
Durum tersine dönmüştü. Şimdi Pons, kurtulmak için çırpınıyor, ancak 
başaramıyordu. İşin garibi Yusuf da bir şey yapamıyordu. Yusuf, Pons'u atmak 
için silkiniyor atamıyor, Pons da kurtulmak için çırpmıyor, ancak bir türlü bunu 
gerçekleştiremiyordu. Minderde çok garip bir manzara meydana gelmişti. İki 
pehlivan birbirine sarılmış vaziyette, Yusuf, minderin bir ucundan diğer ucuna 
gitti, ancak, Pons'u atamadı. Pons, denizde boğulmak üzere olan bir kişinin 
kurtarıcısının boğazına sarılması gibi sarılmış, Yusuf un boynunu bırakmıyordu. 
Minder içinde üç dakika kadar bu garip durum devam etti. Orta hakem de 
şaşırmıştı; ne yapacağını bilemiyordu; başhakem seslenince yanma gitti. 
Başhakem, orta hakeme bir şeyler söyledi. Pons'u taşıyan Yusuf ve boğazına 
sarılmış Pons dahil herkes merak içindeydi, ne olacaktı? 
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Hakem, güreşçilerin yanına geldi, düdüğü çaldı. Düdük çalmasına rağmen, Pons, 
Yusuf un boynunu bir türlü bırakmıyordu. Bırakırsa, Yusuf un büyük bir hınçla 
kendisini mindere çarpacağından korkuyordu. Hakemin, kendisine, "Boynunu bırak, 
güreş ortadan başlayacak" demesine rağmen, "Bırakırsam Yusuf, beni yere çarpar" 
diye bağırarak bırakmayı reddetti. Hakem, bırakmazsa, hükmen yenik sayılacağını 



söyledi ve böylelikle Yusuf un boynunu bıraktı. Yusuf, güreşin kilitlendiğinin 
farkındaydı, ancak, Pons, boynunu bırakmadıkça yapacağı bir şey yoktu. Hakemin 
bağırmasıyla birlikte, Pons, boyununu bırakınca o da yavaşça rakibini yere 
bıraktı. Türk, seyirciler, "Yusuf Pelvan, yavaş bırak bir yeri kırılmasın!" diye 
bağınyorlardı. 
Hakem her iki güreşçiyi minderin ortasına getirdi, düdükle birlikte güreş, 
tekrar ortada başladı. 
Bu sefer, beklenilmeyen hareketi Yusuf yaptı. Düdükle beraber, el enseyi 
yerleştirdi, Pons, ne olduğunu anlamadan kendim yerde buldu. Yere düşen Pons, 
"Faul, faul" diye bağırarak doğruldu, ancak hakem onun bağırmalarına 
aldırmayarak, "Devam!" dedi. 
Pons, güvendiği dağlara kar yağmasının ümitsizliğine düştü. Yusuf un el 
enselerine izin verilince başına ne geleceğini en iyi o biliyordu. Minder içinde 
kaçması da yasaklanmıştı. Bundan sonra Yusuf a oyun uygulaması da imkânsızdı. 
Geriye tek bir çare kalıyordu... 
Pons, el ense çekmek için Yusuf un yaklaşmasını fırsat bildi ve yumruğunu Yusuf 
un yüzüne patlattı. Yusuf un gözünde şimşekler çaktı. Hakem güreşi durdurdu ve 
Pons'a bir ihtar verdi. Pons, Yusuf un da kendisine karşılık vermesini 
istiyordu. Ancak, Yusuf karşılık vermemişti. Güreş tekrar başlayınca Yusuf a 
öyle bir tokat attı ki, sesi bütün salonda duyuldu. Yusuf un canı çok yanmıştı; 
kulağı zonkluyordu. 
Yusuf, "Bu kadarı da fazla" deyip bir Osmanlı tokadı indirmek için kolunu 
kaldırdı. Bunu gören Pons'un gözleri 
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sevinçle parladı, beklediği oluyordu, kavga çıkacaktı. Yusuf, tokadını bütün 
gücüyle Pons'a indirecekken Osmanlı Sefiri'ni gördü, kendisini buraya gönderen 
padişahı hatırladı; tokattan sonra kopacak rezalet aklına geldi, haklı davasında 
haksız duruma düşecek, Osmanlı'ya, padişaha laf söylenecekti. Kalkan kolu indi. 
Düdük çalmak için Yusuf un vurmasını, kavga çıkmasını bekleyen hakem, Yusuf un 
vurmadığını görünce sanki bozuldu, mecburen düdük çaldı. Ve Pons'a bir ihtar 
daha verdi. Osmanlı Sefiri, Yusuf un vurmaktan vazgeçtiğini görerek çok 
sevinmişti. Yusuf un sağduyulu hareketi bir skandal çıkmasını önlemişti. Hakem 
de şu ana kadar müdahaleyi gerektirecek bir davranışta bulunmamıştı. 
Düdüğün çalmasıyla birlikte Pons tekrar yumruk attı. Bu sefer yumruk tam yerini 
bulmuş, Yusuf un burnu kanamaya başlamıştı. Pons ve hatta sanki hakem, Yusuf un 
karşılık vermesini bekliyordu. Yusuf, çok kızmıştı. "Ya sabır" diyerek eliyle 
kanayan burnunu sildi. Yine karşılık vermemişti. Hakem düdük öttürdü, doktoru 
çağırdı, doktorla birlikte, Doublier de geldi ve Yusuf un burnunu silmesini 
sağladı. Orta hakem, başhakemle görüştü, kararını açıkladı. Pons'a üçüncü ihtar 
verilmiş ve mağlup ilân edilmişti. 
Seyirci karara büyük tepki gösterdi. Islık ve yuh sesleri arasında eline 
geçenleri mindere fırlattı. Doublier, durumu açıklayınca Yusuf, "Hakemlere 
süleyin, ben büle bir galibiyeti kabul edemem, biz de hakem kararıyla galibiyet 
yoktur, galibiyet bileğin hakkıyla alınır. Güleşe devam edeceğim" dedi. 
Doublier, durumu hakemlere bildirdi, bu sırada seyircinin tepkisi görülmemiş 
dereceye çıktı. Hakemler, Yusuf un isteğini Osmanlı Devleti'mn Paris Sefiri'ne 
söylediler, Sefir, "Yusuf bilir, onun işine karışmayız" cevabını verdi. Güreşi 
devam ettirmek, organizatörlerin de işine geliyordu. Ve güreşin devamına karar 
verdiler. Yusuf un hakem kararıyla galibiyeti kabul etmediği bunun için güreşin 
devam edeceği açıklandı. 
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Bu karan duyan Fransızlar şaşırdılar. Bu nasıl adamdı böyle, galibiyeti kabul 
etmiyordu. Fransız erkek seyirciler ilk olarak Yusuf u alkışladılar ve "Jozef" 
diye tezahürat yaptılar. Güreşin tekrar başlamasından bir kişi hariç herkes 
memnundu. Memnun olmayan tek kişi, Pons'tu. Güreşin devamı halinde başına ne 
geleceğini iyi biliyordu. 
Hakemin başlama düdüğüyle beraber, bu sefer Yusuf, çok aniden hücum etti. Pons'u 
göğüs çaprazına aldı, masa hakemlerinin bulunduğu yere kadar sürdü. Ayaklarını 
kullanmadan, yarı saltayla Pons'u mindere savurdu. Mindere serilen Pons'un 
kaçmasına fırsat vermeden bastırdı. iki kolunu, rakibinin koltuk altlarından 



geçirip ensesinde birleştirerek kurt kapanı, çift kle alarak zorlamaya başladı. 
Pons, kurt kapanıyla sırüstü gitmemek için direniyordu; fakat Yusuf un korkunç 
kuvveti dayanılmazdı. Tam kendini bırakıp yenilgiye razı olacakken, Yusuf 
boyunduruğu biraz gevşetiyor, Pons ümide kapılarak, boyunduruğu zorlamaya 
başlıyordu. Yusuf, Pons'u bu şekilde on dakika kadar oyaladı, bütün ağırlığını 
ona taşıttı ve cezasını yeteri kadar bulduğuna inandığında da, hafifçe yüklendi; 
mağrur şampiyon sırt üstü gitti. Güçten düşen Fransızların büyük şampiyonuna 
hafifçe yüklenmek yetmişti. 
Yusuf, Pons'a şöyle bir baktı, kıpırdayacak vaziyeti olmadığını görünce 
doğruldu, galibiyet selamını verdi. Hakem de düdüğünü öttürdü, Yusuf un sağ 
kolunu kaldırarak galibiyetini ilân etti. 
Hakemin galibiyetiyle birlikte, Yusuf u yuhalayan, eline geçen şeyleri ona 
fırlatan Fransız seyirciler şimdi ayakta Osmanlı'nın aslanını alkışlıyorlardı.                                
< 
İki defa yarım kalan güreşten sonra, Fransızların efsanevi şampiyonu Pol Pons'u 
su götürmez şekilde yenmesi, Yusuf un mağlubiyetini görmek için bütün servetini 
ver- 
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meye hazır olanların son ümidini de söndürmüştü. 
Pons'la yaptığı son güreşten sonra, Paris'te Yusuf a rakip bulamadılar. 
Bu sırada, Doublier ile Yusuf un yollan tamamen ayrılmış, Yusuf ve arkadaşları 
Bulgar Petrov ile çalışmaya başlamışlardı. Kara Osman da, Yusuf un grubundan 
ayrılarak, Doublier'in menajerliğinde güreş kovalamaya başladı. Yusuf ve 
arkadaşları, Türk güreşçilerine gösterilen büyük ilgi sebebiyle 1895'in Haziran 
sonlarına kadar Paris'te kaldılar. Güreşler yapsalar da bu müsabakalar kendi 
ara-larındaydı. Özellikle de Yusuf un karşısına çıkacak Avrupalı güreşçi 
bulunamıyordu. Seyirciler de Yusuf u seyretmek için geliyorlardı. Bu durumda 
Yusuf, hemşehrisi Filiz Nurullah ile güreşmek mecburiyetinde kalıyor, 
Fransızlar, Yusuf un bu devi her defasında başka bir oyunla yenisini büyük bir 
hayranlık içinde seyrediyorlardı. 
Fransızlar, artık Yusuf un arkadaşlarıyla yaptığı güreşlere ilgi göstermez 
olunca, Bulgar Petrov ve yeni bir Fransız menajerin organize etmesiyle Paris 
dışında güreş kovalamaya çıktılar. Türk güreşçileri, gittikleri her yerde, milli 
giysileriyle daha da heybetlenen iri yapılarıyla başka dünyalardan gelen 
insanlar gibi büyük bir ilgiyle karşılanıyorlardı. Geçtikleri yerlerde 
pehlivanım diye geçinenler, boylarının ölçüleri tam alındıktan sonra iki seksen 
mindere uzanıyor, güreş sonrası günlerce kendilerine gelemiyorlardı. 
Kaderin cilvesi, Pons ile Yusuf un yolları Belçika'nın Li-ege şehrinde kesişti. 
Karşısında Yusuf u gören Pons, minderden kaçtı, ancak vadedilen yüksek para 
karşılığında tekrar mindere döndü. Güreş başladıktan sonra ilk yarım saati yine 
kaçmakla geçirdi. Yusuf a yakalandıktan sonra da, daha Yusuf bir şey yapmadan 
korkunç bir feryat kopararak kendini yere attı ve sakatlandığını ileri sürerek 
güreşe devam etmedi. 
Belçika'dan tekrar Fransa'ya dönen Yusuf ve arkadaşlarının yolları, Fransız 
üzümlerinin gönülleri aldığı, ağızlara 
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nice bir tat bıraktığı Eylül ayında, Fransa'nın sahil şehri Marsilya'ya düştü. 
Burada da yaptıkları güreşleri kazanarak, Marsüyalılara Türk güreşini tam 
anlamıyla öğrettiler. 
Yusuf ve arkadaşları yaz ve güz aylarında Fransa'nın çeşitli yerlerinde güreş 
kovaladıktan sonra, 1895'in Kasım'ında, tekrar Paris'e döndüler. Paris'teki 
pehlivanlık sıralamasında, Yusuf bir, Filiz Nurullah iki, Fransızların şampiyonu 
Pons üç numaraydı. Parisliler için gökte nasıl güneş tek ise güreşte de Yusuf 
tekti. Parislilerin belli başlı dedikodusu, Yusuf u yenecek kimsenin çıkıp 
çıkmayacağı konusundaydı. 
Yusuf a mağlup olanlar arasında en iddialı olan Pons, Yusuf hakkında bir şey 
söylemiyordu, çünkü dersini tam almıştı. Rum Pierri ve Tom Cannon ise intikam 
peşindeydiler, mutlaka Yusuf u yenecek birisini bulmak istiyorlardı. 
Zaman zaman bir araya gelip, "Bu Yusuf u nasıl mağlup ederiz?" diye kafa 
yoruyorladı. Bir gün, Türkleri daha yakından tarayan Rum Pierri, "Buldum, 



buldum, Yusuf un nasıl mağlup edileceğini buldum!" diye bağırdı. Cannon, "Git be 
rüya mı görüyorsun, Yusuf u kim mağlup edebilir?" şeklinde tepki gösterince, Rum 
Pierri, "Bir Türk'ü ancak bir Türk mağlup edebilir!" dedi. Bu cevap, Cannon'un 
da aklına yattı, evet, Koca Yusuf gibi Kırkpmar kökenli bir Türk'ü ancak bir 
Türk pehlivan mağlup edebilirdi. Mesele, bu Türk'ü bulabilmekteydi. 
Rum Pierri, Paris'te yaşayan Rıdvan Paşa'ran oğlu Fuat Bey'i buldu. Durumu ona 
anlattı. Bu fikir paşa oğlunun da hoşuna gitti. O da Parislilerin gerçek 
pehlivanlık, gerçek güreş neymiş görmelerini istiyordu. Fuat Bey ve Rum Pierri, 
Yusuf a rakip bulabilmek için hemen İstanbul'un yolunu tuttular.                                                  
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1895 Kasım'ının son günlerinde, Paris Kış Sirki'nde her gece dört bin kişi, 
Filiz Nurullah ile Kara Osman arasındaki alaturka karşılaşmaları ve zaman zaman 
bu iki pehlivanın Avrupalı güreşçilerle mücadelesini seyrediyor, sonra da 
heyecanla güreşleri Fransa'da destan gibi anlatılan Koca Yusuf u bekliyorlardı. 
Yaşarken efsane olan büyük Türk güreşçisini yenene verilmek üzere ilân edilen 
1000 franklık ödülü kazanmak ümidiyle bir sürü güreşçi ismini sıraya 
yazdırmışdı. 
17 Kasım 1895 tarihli Le Journal gazetesi, "Her gece Yusuf u yenebilmek için 
onlarca pehlivan mindere çıkıyor. Çok kısa zamanda arka arkaya yenilerek minderi 
terkedi-yorlar. Hatta Yusuf a on dakika dayanana ödül konduğu halde bunu başaran 
çıkmıyor" diye Koca Yusuf gerçeğini yazıyordu. 
21 Kasım 1895 sabahında, Fransız menajer, yanında Bulgar tercüman Petrov olduğu 
halde, büyük bir heyecanla Yusuf un odasına girdi. Telaşından kapıyı vurmayı 
dahi akıl edememişti. Yusuf, içeride Kur'an-ı kerim okuyordu. Paldır küldür 
girenleri görünce mukaddes kitabı yavaşça kapadı. Gelenlere baktı, kızmış 
gibiydi: 
"Hayır olsun çorbacılar. Ne zamandır kapıyı vurmayı unutur oldunuz?" 
Menajer, telaş içinde gazeteyi gösterdi. Elinde 21 Kasım 1895 tarihli Gil Blas 
gazetesi vardı. O konuştu, Petrov tercüme etti: 
"Yusuf Pehlivan. Pierri ve Tom Cannon, senden intikam almak için rakip olarak 
İstanbul'dan Türk pehlivan getiriyorlarmış. Gazetede yazıyor." 
Menajerin telaşlı halini gören Yusuf güldü: 
"Te be çorbacı, ne telaşlanırsınız? Ne kadar güzel, şule ağız tadıyla bi güleş 
yaparız." 
Kendisine rakip gelecek olmasına Yusuf un sevinmesi, menajeri şaşırttı: 
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"Gelen pehlivan senin İstanbul'da yenemediğin İbrahim Pehlivan ve onun çırağı 
Kara Ahmet'miş." 
ibrahim Pehlivan ismini duyan Koca Yusuf, gök gürler gibi "Allah, Allah" diye 
naralandı. Menajer, koca pehlivan tarafından bir de, "Gel bre seni kucaklayayım, 
büle bi sevinçli haber getirdiğin için" denilerek kucaklanınca şaşkınlıktan 
olduğu yere çöktü. Bu Türkler, anlaşılması ne zor insanlardı, en zorlu rakibi 
gelecek diye, şöyle bir ağız tadıyla güreşelim diyerek sevinçten havaya 
uçuyorlardı. 
Yusufun, Hergeleci İbrahim'in geleceğini duyup sevinçten "Allah Allah" diye nara 
atmasından bir hafta sonraydı. Paris'in meşhur tren istasyonu ana baba günüydü. 
Binlerce kişi, tren istasyonunu doldurmuştu. Paris'in bütün muhabirleri 
oradaydı. Parislilerin gözü, Marsilya'dan gelecek trende ve o treni bekleyen, 
duruşları, giyinişleriy-le binlerce kişi arasından farkedüen farklı 
kişilerdeydi. 
Koca Yusuf ve arkadaşları da Marsilya'dan gelecek treni bekliyorlardı. Ancak 
onların hem gözleri hem de gönülleri tren yolundaydı. Oldum olası kalabalıkları 
sevmeyen, kendisine gösterilen ilgiden rahatsız olan Yusuf, ter içinde kalmıştı. 
Parisli matmazeller, Yusuf u birbirlerine göstererek gülüyorlardı. Yusuf, görmek 
için canını seve seve vereceği bir yolcusunu beklemeseydi, bir an burada 
durmazdı. Bakışlardan çok rahatsız olup, tam Filiz'e, "Buradan gidelim" diye 
seslenecekken Filiz, ortalığı inleten sesiyle bağırdı: 
"Tren geliyor, dumanı gözüktü." Yusuf, baktı, gerçekten de tren yolunda önce 
duman, arkasından da kara bir tren gözükmüştü. Çok heyecanlıydı. Can dostu, şu 
dumanlarını savura savura gelen kara treninin vagonlarından birindeydi. 



Tren durdu. Herkesin gözü vagonlardaydı. Vagon kapıları açıldı, inişler başladı. 
Köylüsü, Parislisi, Fransız'ı, İngiliz'i indi. Birkaç fesli kişi de indi. 
Gazeteciler ve Yusuf, on- 
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lara koştular, ancak inenler içinde bekledikleri yoktu. Bu sırada, Rum Pierri 
gözüktü, gazetecilere birşeyler söyledi. Gazeteciler dağıldı. Yusuf, hemen 
Petrov'u yolladı, durumu öğrenmesini istedi. Pierri, beklenen misafirlerin daha 
sonra geleceğini, ancak hangi trenle geleceklerinin belli olmadığını söylemişti. 
Yusuf un kolu kanadı kırıldı, askere gidip beş sene sonra dönüşü beklenen öz 
kardeşi gelmemiş gibi üzüldü. Kimseye bir şey söylemeden, döndü. Tam gidecekken, 
duyduğu bir sesle irkildi. Biri, "Yusuf, bre Yusuf" diye na-ralanmış, avazı 
semayı tutmuştu. 
Yusuf, sesin geldiği yere baktı. Biri vagon kapısından inmeye çalışıyor, başka 
birileri de engellemek için çırpmıyorlardı. Çırpınışlar fayda vermedi. Tutulmaya 
çalışan kişi, vagondan indi, Yusuf a doğru koşmaya başladı: "A be Yusuf, benim 
İbram." 
Yusuf baktı, gelen hakikaten de Hergeleci İbrahim'di. Avazı, gönlündeki hasreti, 
sevgiyi dinlendirdi: "İbram Pelvan! Yiğidim!" 
Koştu ve can dostuna ulaştı. Sanki iki dağ birbirire kavuşmuştu. Tek gönül, tek 
beden oldular, doyasıya birbirlerine sarıldılar. Bu sevinç halkasına, İbram 
Aga'm diyerek gelen Filiz Nurullah ve diğer pehlivanlar da katılıp, araya 
Fransız gazeteciler de karışınca, ortalık tam bir bayram yerine döndü. Ortalık 
sakinleşince Yusuf sordu: 
"Te be ibram, bize şaka mı yaptın üle, bizimle maytap mı geçtin. Ne oldu üle, 
seni tutmak isteyenler kimdi? Az kalsın görüşemeyecektik." 
Yusuf u görmekten gözleri ışıl ışıl yanan İbrahim Pehlivan, boynunu büktü: 
"Sorma ba Yusuf. Ben de anlayamadım. Pierri, 'Dışarda çok kalabalık var, 
sıkılırsın, ortalık sakinleşsin ondan sonra inersin' dedi. Tamam' dedim. 
Bilirsin ben de senin gibi kalabalıkları sevmem. Bir ara vagonun penceresine 
yaklaştım, seni gördüm. Hemen dışarı çıkmak için koştum, bu 
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sefer de İngiliz Tom tutmaya çalıştı. Gerisini biliyorsun, neler döner, niçin 
böyle yaptılar anlamış değilim." 
Bu sırada gazeteciler, Yusuf ve Hergeleci İbrahim'in etrafını sarmışlardı. Yusuf 
un menajerinin tercümanlığıyla Hergeleci'ye sordular. 
"İbrahim Pehlivan, Yusuf ile güreşin hakkında ne diyor-1 sun, onu yenebilecek 
misin?" 
Gazetecinin sorusu tercüme edilence, Hergeleci İbrahim' şaşırdı. Tepkisi çok 
sert oldu: 
"Ne dedin, ne dedin, Yusuf la güleşmek mi? Ben buraya' Yusuf la değil, 
Frenklerle güleşmeye geldim."                   ; 
Şaşırma sırası gazetecilerdeydi:                                     >: 
"Pierri ve Tom Cannon, bize, senin Yusuf ile güreşeceği-'. ni, senin Yusuf u 
İstanbul'da yendiğini söylediler." 
"Tövbe, tövbe" diyen Hergeleci İbrahim, çok üzülmüş- < tü Yusuf a döndü: 
"Yusuf Pelvan kusura kalma, hakkını helal et. Onlara büle bi şey sülemedim. Bana 
Frenklerle güleşeceğimi süle- \ diler." 
Yusuf, gülerek Hergeleci İbrahim'i kucakladı:                * 
"Üzülme bre ibram. Seninle Paris'te güleşmek benim için en büyük şeref. 
Görsünler şu gavurcuklar Osmanlı Türkü'nün güleşi nasıl olurmuş. Pierri ve 
Cannon'un seni niçin gözlerden gizlemek istediği iyi anlaşıldı. Beni burada 
görünce, hilelerinin ortaya çıkacağını fark ettiler. Hadi bizim otele gidelim, 
hem konuşur hem de hasret gideririz. Baştan süleyeyim, güleşten kaçmak yok ha. 
Te be şule kıran kırana güleş yapmayı çok özledim. Bunun için her şeye razıyım, 
sakın ola hayır deme." 
Yusuf un sözleri, Hergeleci İbrahim'i çok duygulandırdı: 
"Çok mert bir insansın be Yusuf. Senin yerine başka birisi olsaydı yüzüme 
bakmazdı." 
Hergeleci ve öğrencisi Kara Ahmet, Yusuf ile birlikte otele gittiklerinde, Tom 
Cannon ve Rum Pierri'yi orada 
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buldular. Araya, Yusuf un menajeri girdi, her ikisi de hem Yusuf tan hem de 
Hergeleci İbrahim'den özür dilediler. İbrahim Pehlivan'ın gözü Koca Yusuf taydı. 
Hergeleci'yi Paris'te görmek Yusuf u çok neşelendirmiş, rahatlatmıştı; 
adamakıllı bunaldığı bir zamanda, Hergeleci imdadına yetişmişti: 
"Te be İbram. Haklısın, sana karşı yapılan çok ayıp bi şey. Ama bilmeden bana 
çok büyük iyilik yaptılar. Sana kavuşmamı, seninle şule kıran kırana tekrar 
güleş yapma imkânını sağladılar. İnan ki çok özlemişim bre, seninle, Aliço usta, 
Mümin Hoca, Adalı Halil ile yaptığım güleşle-ri. Burada güleşler çok kahpece. 
Kaçmaktan başka bi şey bilmezler. Kaçanı tutmak için koşa koşa hepten de tazıya 
döndüm. Ne dersin, şu Frenklere, gavurcuklara Türk güreşi nasıl olurmuş 
gösterelim mi?" Hergeleci, gülümsedi: 
"Tamam bre koca usta. Dediğin gibi olsun, güleşelim. Bu gavurcukları da senin 
hatırına affettim." 
"Sağ ol İbram Pelvan. Rabbim senden razı olsun, iki cihanda aziz etsin." 
Yusuf ve Hergeleci'nin menajerleri biraraya geldiler. Anlaştılar, Yusuf ile 
Hergeleci 5 Aralık Çarşamba günü saat 17'de Paris Kış Sirki'nde karşı karşıya 
gelecekler, güreşleri yağlı, Kırkpmar usulü olacaktı. 
Güreşten bir gün önce 4 Aralık 1895 tarihli Le Journal gazetesinin, "Sultanın 
Aslanları Yusuf ile İbrahim, dünya şampiyonluğu için karşılaşacaklar. İbrahim, 
Yusuf un Türkiye'de yenemediği tek pehlivan. Güreşler alaturka olacak" 
şeklindeki haberi, Fransızların bu güreşe hangi gözle baktığını gözler önüne 
seriyordu. Onların gözünde bu güreşte galip gelen dünya şampiyonu sayılacaktı. 
Doğrusu da buydu. 
Yusuf, Hergeleci İbrahim'in gelmesiyle biraz teselli bulur gibi olmuştu. 
Memleketini, tabii başta Gülçehre ve kızı Hatice, oğulları Osman ile İsmail 
olmak üzere bütün sev- 
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diklerini çok özlemişti, hasretleri dayanılmaz hale gelmişti. Dile kolay, 
sevdiklerinden ayrılığı onaltı ayı bulmuş, hasret ateşi bağrını kül eylemişti. 
Bu sefer kararlıydı. Hergeleci İbrahim ile güreştikten sonra, Osmanlı'nın Paris 
sefirinden izin alacak ve çok sevdiği memleketine dönecekti. Ona kalsa şimdiye 
kadar çoktan sevdiklerine doğru kanat açacaktı, ancak Sefir efendi müsaade 
etmemişti. 
Güreş tarihinin kararlaştırıldığı gün, menajerleri de yanlarında olduğu halde 
Koca Yusuf ve Hergeleci İbrahim, basının huzuruna çıktılar. Güreşin cazgırlığını 
yapacak Ressam Galip Bey, tercüman olarak bulunuyordu. Pehlivanlarımız, milli 
kıyafetlerini giymişler, heybetlerine heybet katmışlar, orada Osmanlı'yı, 
padişahı, Türk insanını temsil ettiklerinin şuurunda, vakarla kendilerine 
sorulacak sualleri bekliyorlardı. Tabii ki ilk sual Koca Yusuf a oldu. 
"Yusuf Pehlivan. İbrahim pehlivanı İstanbul'da yenemediğin söyleniyor. Burada 
yenebilecek misin?" Yusuf, seslice güldü: 
"İbram Pelvanı yenemedim değil, onun elinden yenilmekten zor kurtuldum. O, Aliço 
ve Mümin Hoca ile birlikte hayatımda tanıdığım en zorlu üç pelvandan biridir. 
Onunla güleşirken çektiğim sıkıntıyı Moskof kafiriyle savaşırken çekmedim. Güleş 
tarzı, tam bir cin çarpma usulüdür, ne zaman ne yapacağı belli olmaz. İki 
taraflı pelvan-dır, yani hem sağ, hem de soldan çok iyi güleşir. 
Genel de pelvanlar sağ tarafıyla güleşir, çok azı da soldan. Ama İbram Pelvan 
her iki tarafıyla güleşir. Sen, onun sağ tarafından hücum beklerken, o hiç 
beklemediğin anda sol yanından saldırarak adamı cin çarpmışa döndürür. Çok usta, 
çok oyuncu bir pelvandır, güleşin bütün inceliklerini bilir. Bununla da kalmaz, 
güleş esnasından, güleşin gidişatına göre, yeni oyunlar bulur ve seni en 
kuvvetli sandığın yerinden vurur. 
Onunla güleşirken o güne kadar hiç olmadığım şekilde bunaldım, hemen hemen 
oturup ağlayacaktım. Onun ki- 
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loşuz gözükmesi sizi aldatmasın. Baştan başa adeledir, her yanı çelik gibidir." 
Yusuf un anlattıkları, Hergeleci İbrahim'i kıpkırmızı eylemişti. Nasıl 
oturacağını, ne yapacağını bilemedi, Yusuf, bu sözleri söylerken orada 
bulunmamak için her şeye ra-,   zıydı, ama orada bulunmak mecburiyetindeydi. 
Yusuf un sözleri, Parisli gazetecileri domdom kurşunuyla vurulmuştan beter 
ermişti. Bu nasıl işti, dünya şampiyonu kabul ettikleri pehlivanları Pons'la 
çocuk gibi oynayan Yusuf, İbrahim Pehlivan'a yenilmekten zor kurtulduğunu, onun 
kendinden çok zorlu bir pehlivan olduğunu söylüyordu. Acaba yanlış mı görüyoruz 
diye İbrahim Pehlivana baktılar, Yusuf un yanında biraz değil epey hafif 
kalıyordu. Yoksa Yusuf, hatır için mi böyle konuşuyordu. Ancak bir yıldır Yusuf 
u tanımışlardı, o, öldürseler doğru olmayanı söylemez, doğru bilmediğini 
yapmazdı. Bütün bunlara rağmen, Hergeleci İbrahim'in Yusuf u nasıl zorladığını 
akılları almamıştı. Her şey Kış Sirki'nde yapılan güreşte belli olacaktı. 
Görünen o ki çok zevkli bir güreş seyredeceklerdi. İkinci sual, İbrahim 
Pehlivanaydı. "İbrahim Pehlivan, Yusuf un söylediklerini duydun, sen ne 
diyorsun, Yusuf u İstanbul'da elinden kaçırmışsın, burada yenebilecek misin?" 
Yusuf un söyledikleri karşısında zaten ter içinde kalan Hergeleci ibrahim, bu 
sualle, iyice sıkıldı, nasıl cevap versin bilemedi, ancak konuşmak 
mecburiyetindeydi, bu ga-vurcuklar, analarının ağzından düşecek yemi bekleyen 
yavru kuşlar gibi onun ağzına bakıyorlardı. 
"Yusuf Pelvan, çok mütevazı, alçak gönüllü olduğu için büle konuştu. O gün, 
güleş bi dakika daha devam etseydi, olduğum yerde çöküp kalacaktım. İyice 
tükenmiştim, Yusuf ise daha güleşe yeni başlamış gibi dipdiriydi. O, gelmiş 
geçmiş en kuvvetli, yorulmak bilmez insanlardan biridir. Yüce Mevlanın bir insan 
vücuduna koyduğu en acı, en 
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fazla kuvvete misaldir. Enseni, rakibinin omuzuna koyunca esneme hissedirsin. 
Yusuf un vücudu tam bir mermer direk gibidir, en ufak bir esneme hissedilmez. 
Pençeleri, çelik gibidir, tuttuğunu kopanr, iki defa manda derisinden yapılmış 
kispeti parçalamıştır. Onun güleşirken gerilediği bugüne kadar görülmemiştir. 
Yusuf, hep ileri doğru giderek güreşir. O, yalnızca pelvanları değil, manda 
boğasını da yenmiştir." 
Manda boğasını yendi sözü, gazetecilerin çok ilgisini çekti, hadiseyi 
anlatmasını istediler. Hergeleci de, Yusuf un müdahale etmesine rağmen, "Sen 
beni üle anlatırsın ha, senden intikam almak için fırsat çıkti" diyerek büyük 
bir neşe içinde ballandıra ballandıra Yusuf un manda boğasıyla olan güreşini, 
boğanın kuyruğunu kıstırıp nasıl kaçtığını anlattı. Kızarıp bozarma sırası Yusuf 
a gelmişti. 
Gazeteciler, anlatılanlara inanamıyorlardı. Bu toplantıda onlar için çok güzel 
malzeme çıkmıştı. Sonunda olanlar oldu ve Yusuf u çok kızdıran sual geldi: 
"Yusuf Pehlivan. Gördüğümüz kadarıyla İbrahim Peh-livla birbirinizi çok 
seviyorsunuz. Birbirinizi öve öve biti-remediniz. Birbirinizi bu kadar çok seven 
çok yakın iki dost, ciddi güreş nasıl yapacaksınız? Yoksa siz de bizim Fransız 
güreşçiler gibi güreşiyor gözüküp bizi aldatacak 
mısınız?" 
Yusuf, ayağa fırladı, elini masaya vurdu, masanın üzerinden ne varsa devrildi, 
saldıracak korkusuyla gazeteciler sağa sola kaçıştı: 
"Siz ne dersiniz bre? Bizi kendiniz gibi iki yüzlü mü sanırsınız? Bu sözleriniz, 
bize en büyük harakettir. Biz de, güleş yapılan yere yiğitlik, mertlik, 
merhamet, insanlık ve ebedi güzelliklerin sergilendiği yer mânâsında 'ermeyda-
nı' denir. Bir defa ermeydanma çıktık mı, karşımızda babamız olsa, acımadan 
güleşiriz. Güleş meydanına hayda bre dedik mi, dostluk, kardeşlik biter, orada 
yalnızca rakip vardır, gümeş kaideleri içinde gümeş yapılır."                ;,^ 
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Koca Yusuf un kızmasının ne olduğunu en iyi bilenlerden Tom Cannon, müdahale 
etme gereği duydu: 
"Arkadaşlar, Türklerin, güreşin kaidelerine, mertliğe, doğruluğa ne kadar bağlı 
oldukları hakkında bir misal vermek istiyorum. Yusuf, güreşlerini çok çabuk 
bitirdiği için, seyirci şikayetçiydi. Ona, güreşlerini biraz uzatması karşılığı 
büyük paralar teklif ettik, yine de kabul etmedi. Böyle bir teklifte bulunmamıza 
o kadar kızdı ki elinden zor kurtulduk." 
Gazetecilerin yanında, her iki pehlivanın kilo ve vücut ölçüleri alındı. 
Hergeleci İbrahim'in boyu 1.85, kilosu yüz kiloydu, bileklerinin çevresi 34.5 
cm, pazularının çevresiy-se 42.5 cm idi. Koca Yusuf un kilosu ise 120, boyu da 
1.90 cm idi. 
Basın, toplantısı, Parisli gazetecileri çok etkilemişti. İki pehlivanın 
birbirleri hakkında söylediklerine inanamamışlardı. Her iki pehlivanın 
konuşmaları, hal ve tavırları, gazetecileri çok etkilemişti. Bu; merakla 
beklenen müthiş güreşin yapılacağı gün olan 5 Aralık 1895 tarihli gazetelerin 
haberlerinden anlaşılıyordu: 
"Padişahın Aslanları, dostluk başka, güreş başka diyor." 
"Yusuf, İbrahim'den korkuyor!" 
Ve beklenen saat, geldi. Daha güreşin başlamasına iki saat kala, Paris Kış Sirki 
hınca hmç dolmuş, biletler iki gün önceden bitmiş, karaborsada, inanılmaz 
fiyatlarla alıcı bulmuştu. 
Saat 17'de, her iki pehlivan da, minderde hazır oldu. Koca Yusuf ve Hergeleci 
İbrahim, kispetlerini giymiş, zeytinyağıyla yağlanmış halde gözükünce, salon 
tezahürattan yıkılacak gibi oldu. Vücut yapıları, görünüşleri ve vakarla-rıyla 
zaten heybetli olan Türk güreşçileri, ışık altında pırıl pırıl parlayan 
vücutlarıyla Fransızların gözüne, başka dünyalardan gelen varlıklar gibi 
gözükmüş, akılları başlarından gitmişti. Fransızlar, her iki güreşçiyi de 
çılgınca alkışladılar.      '"' 
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Mindere çiçekler, bayan seyircilerden mendiller yağdı. Her iki güreşçimiz de 
ağırbaşlı bir şekilde, ellerini göğüslerine koyarak seyircileri selamladılar. 
Hergeleci'de Fransız kadınların önünde güreşecek olmanın huzursuzluğu vardı. 
Yusuf ise bir yıldır buna alışmıştı. Fransızlar, selvi boylu Hergeleci İbrahim'i 
sevmişlerdi. Bütün güreşçilerini minderde düz eden Yusuf a rakip çıkan İbrahim, 
bir anda Fransızların kahramanı, hatta sanki beyaz atlısı olmuştu. Canı gönülden 
İbrahim'i destekliyorlar ve onun galip gelmesini, Yusuf un minderden yenik 
ayrılmasını istiyorlardı. 
Koca Yusuf, pehlivanların ustası yiğitler yiğidi Hergeleci İbrahim ile güreş 
yapacak olmaktan çok neşeliydi. İbrahim ise, gurbette bir emrivaki sonucu Yusuf 
ile güreşmek mecburiyetinde kalışı sebebiyle üzüntülüydü. Yusuf, ibrahim 
Pehlivan'a takıldı: 
"Te be İbram, beni İstanbul'da değil de bu gavurcukla-rın önünde yenecek 
olmaktan üzüntülüsün galiba." Hergeleci İbrahim boyun büktü: "Bana büle takılma 
be Yusuf Ağa'm. Senin karşına büle bir yerde çıkmaktan, gavurcukların oyununa 
alet olmaktan üzüntülüyüm." Yusuf güldü: 
"A be İbram. Bırak üzülmeyi. Ben çok sevinçliyim. Bugün bizim bayramımız. 
Paris'in göbeğini Kırkpmar er-meydanma çevireceğiz, Fransızlara, vatan edinme 
destanımız Kırkpmar geleneğini göstereceğiz. Bir de davul zurnamız olsaydı..." 
Koca Yusuf daha sözünü yeni tamamlamıştı ki, az sonra davul vurmaya, zurna 
çalmaya başladı. Yusuf ve Hergeleci şaşırmışlardı; yoksa hayalî sesler işitip 
gönüllerinde vuran davulla zurnayı gerçek mi zannediyorlardı? Ama ses gittikçe 
kuvvetleniyordu. Fransız seyircilerle birlikte, sesin geldiği yere 
baktıklarından, fesi, mahalli kıyefetleri, güm güm vuran davulu, Kırkpmar havası 
seslendiren zurna- 
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sıyla iki kişilik davul zurna ekibinin mindere doğru geldiğini gördüler. Ekip 
iki kişiydi, ancak ortamdaki tesiri, onlarla birlikte sanki yüz bin davul zurna 
hey heyleniyorca-sma inanılmazdı. 



Yusuf un sevincine diyecek yoktu, dayanamadı, koştu, davulcuya sarıldı, 
arkasından da zurnacıya. Müthiş bir alkış koptu. Davulcu ve zurnacının arkasında 
gözleri zevkten ışıl ışıl parlayan ressam Galip Bey vardı. Yusuf, "Bu senin 
işindir bre Galip Bey. Yüce Mevlam ne muradın varsa versin" deyip öyle bir 
sarıldı ki, Galip Bey, kaburga kemikleri kırılıyor zannetti. 
Meğer bu iki kafadar davulcuyla zurnacının yolları, Edirne'ye gelen bir sirk 
vasıtasıyla ta Paris'e kadar düşmüştü. Galip Bey, kendilerine rastladığı sırada 
Fransızlara davul zurna ile açık hava konseri verip üç beş kuruş kazanıyorlardı. 
Hergeleci neşelenmişti, yerinde duramıyor, "Te be Yusuf Ağa'm, işte şimdi oldu, 
işte şimdi seninle kıran kırana bir güleş yapar, şu kefereciklere güleş nasıl 
olurmuş gösteririz, sıkı dur ha" diyordu. 
Hergeled'nin neşelenmesi Yusuf un coşkusuna coşku katmış, hedefe atılmak için 
eşinen, sabırsızlanan kühey-lanlara dönmüştü. 
Davul zurna, hemen minderin kenarında, yerini aldı. Ressam Galip ile tercüman 
Bulgar Petrof, iki pehlivanın yanma geldiler. İki pehlivan, ortalama bir tahmin 
yürüterek kıbleye karşı el bağladılar. Galip Bey, Kırkpınar'm nasıl doğduğunu, 
Ali ile Selim'in güreşirken nasıl şehit olduğunu, defnedildikleri yerden 
kırkpmarın nasıl fışkırdığını, yağlı güreşin bu iki alperenin hatırasını yaşatan 
bir vatan ediniş destanı olduğunu, niçin kıbleye karşı durduklarını, niçin 
"Allah Allah" sesleriyle meydana salmdıklarmı çevresindeki Fransızlara anlattı. 
Dinleyenler duyduklarına inanamıyorlardı. Bu anlatılan sıradan bir güreş değil, 
bir medeniyetin, şanlı bir tarihin canlandınlmasiydı. 
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Galip Bey, daha sonra dua yaptı. Duasında, pehlivanlara öğüt verdi. 
Söylediklerini Bulgar Petrov hemen tercüme ediyordu. Galip Bey, gücün, kuvvetin 
yüce Yaradan'm bir emaneti, ihsanı olduğunu, güç, kuvvet, mal, ilim arttıkça, 
mesuliyetin de arttığım, bunların hesabının verileceğini, hak, adalet yolundan 
ayrılmamalarını, insanlığın zirvesi gerçek insan alperenlerin hatırasını 
yaşattıklarını unutmamalarını söyledi. Hazreti Muhammed'e salavat ve "Allah 
Allah" nidalarıyla Koca Yusuf ve Hergeleci'yi ermeydanı kabul edilen güreş 
minderine saldı. 
Davul zurnanın Kırkpınar cenk havalarını vurmasıyla birlikte gelmiş geçmiş en 
büyük Kırkpınar başpehlivanlarından olan iki yiğit, iki aslan, Koca Yusuf ve 
Hergeleci İbrahim, peşreve başladılar. 
İki küheylan, Ötüken'de şaha kalktı, "Batıya, daha batıya... Kızılelmaya!" 
diyerek kanatlandılar; Semerkant'a, Taşkent'e ulaştılar; Seyhun ve Ceyhun'un 
suyunda hararetlerini söndürdüler; Malazgirt'te Alparslan'ın atlısı oldular, 
Süleyman Şah ile İznik önlerine vardılar, Osman Gazi ile Söğüt yaylalarında 
yayladılar; Şehzade Süleyman ile Rumeli'ye geçtiler ve Kırkpınar ermeydanına 
ulaştılar. Bu meydanda kartallaştılar, kanat açtılar, Tuna'nın suyunda yıkanarak 
çelikleştiler, Viyana'ya doğru sefer ettiler, Paris'te karar kıldılar. Döndüler, 
ok oldular, nice bin hedefi buldular, kurt oldular, itleri vurdular. 
Davul zurna cenk havalarını vuruyor, Koca Yusuf ve :   Hergeleci peşrevlerin en 
güzelini anlatılmaz bir ahenk içinde çıkarıyordu. Salonu dolduran bütün 
Fransızlar, daha önce şahit olmadıkları peşrevi hayretten gözleri yuva-1   
larmdan çıkacak gibi açılmış seyrediyorlar, davul zurnanın tüyleri diken diken 
eden cenk havalarını dinliyorlardı. Yusuf ile Hergeleci peşrev çıkarırken, Galip 
Bey, davul zurnayı susturdu ve toprağı öpmenin, rakibinin ayağına değen eli 
başına götürmenin, rakibinin sırtını sıvazlamanın ve bütün bunları kendinden 
toplayan peşrevin ne mâ- 
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nâya geldiğini kısaca anlattı ve bağırdı: "Vur davulcu!" 
Peşrev bittikten sonra, iki pehlivan, birbirlerinin sırtlanın sıvazlayarak hem 
birbirlerinin güzelce yağlanıp yağlanmadığını kontrol ettiler hem de 
helalleştiler ve güreş başladı. 
Güreşin başlayıp davul zurnanın cenk havalarını vur-masıyla, Koca Yusuf ve 
Hergeleci İbrahim, bir anda kendilerini Kırkpınar ermeydanmda bulmuşlar, 
birbirlerine amansız iki rakip olmuşlardı. Ense enseye gelmeleriyle birlikte, 
Hergeleci, hemen paçalara daldı. Koca Yusuf, gafil avlanmıştı. Hergeleci'nin, 
hiç beklenmedik anda cin gibi nasıl çarptığını unutmuştu. Unutması da normaldi 



bir yıldır Fransa'da güreş mi yapmıştı ki? Sadece tazı gibi rakiplerini 
kovalayıp durmuştu. 
İbrahim Pehlivan, o kadar aniden paçalara dalmıştı ki, Koca Yusuf, boyunduruğu 
yetiştirememişti. Can havliyle ancak kendini yüzüstü atabildi. Doğrulamadan da 
Hergeleci kendisini panter gibi yakaladı. Fransız seyirci şaşırmıştı. Gözlerine 
inanamıyorlardı, Koca Yusuf un bu hallere düştüğünü rüyada görseler 
inanmazlardı, ama işte olmuştu. Herkes, Yusuf Pehlivan'ın hemen kalkmasını 
bekliyordu. 
Yusuf da aynı fikirde olmalıydı ki, kalkmak için harekete geçti. Fakat 
kalkamadı, Hergeleci, kalkmasına engel oluyordu. Yusuf, kalmakta zorlandıkça, 
daha bir kendine geliyor, için için neşeleniyordu, özlemişti şöyle kıran kırana 
güreşmeyi. Hergeleci'nin sağ elini, demir pençe sağ eliyle bileğinden yakaladı; 
mindere kuvvetlice dayadı ve bunu manivela gibi kullanıp etrafından dönerek 
sarmayı çatır çatır söktü, Hergeleci'nin arkasına dolandı. 
Durumlar tersine dönmüş, Hergeleci altta kalıp, Yusuf üste çıkmıştı. Fakat, üste 
çıkmakla Yusuf Pehlivan hiç de iyi yapmamıştı. Kimbilir belki de Hergeleci üste 
çıkmasına müsaade etmişti. Hergeleci altçı pehlivan olmakla ünlen-mişti. Yusuf 
Pehlivan, Hergeleci'nin üzerine yükleneyim derken, onun bileğini bırakmadığına 
çok pişman oldu. 
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Hergeleci, bir kalça hareketiyle Yusuf u üzerinden aşırdı. 
Yusuf, can havliyle ve inanılmaz bir çeviklik göstererek havada döndü, sırtüstü 
düşmekten son anda kurtularak yan üstü düştü. 
Bu nasıl bir güreşti böyle? Oyunlar peş peşe uygulanıyor, Yusuf un altında 
ezilecek zannettikleri küçük pehlivan, akıllara durgunluk verecek oyunlar 
gösteriyor, Yusuf gibi efsanevî bir devi zor durumlara düşürüyordu. 
Bu sefer Hergeleci, Yusuf a ayağa kalkma fırsatı vermeden bir kartal gibi Yusuf 
un üzerine hörelendi. Ancak Yusuf, onun sarma alarak kendini yerde zaptetmesine 
fırsat vermedi. Çelik mengene gibi elleriyle İbrahim'i bileklerinden tuttu ve 
rakibinin bütün karşı koymasına rağmen ayağa kalktı. Hergeleci, bileklerinin 
kopacak gibi olduğunu zannetti. O da iyice güreşin havasına girmişti, naralandı: 
"Hay da bre Yusuf yiğidim. El değil aslan pençesi maşallah." 
"Hayda bre İbram! Nedir senden çektiğim. Bu beni kaçıncı çarpışın." 
Bu bağırmalar da neyin nesiydi? Yoksa kavga mı edeceklerdi? Pehlivanların 
naraları karşısında seyircilerin şaşkınlıklarını farkeden Bulgar Petrov, yağlı 
güreşte naranın, rakibini teşvik etmek, cesaretlendirmek olduğunu 
çevresindekilere anlatınca, Fransızlar biraz daha şaşırmışlardı. Bu nasıl güreş 
anlayışı, bu nasıl insanlık anlayışıydı ki, rakibini cesaretlendiriyor, güreşe, 
kendisini yenmeye teşvik ediyordu? 
Petrov'un açıklamasından sonra, salonda müthiş bir alkış koptu. Fransızlar her 
iki güreşçiyi çılgınca alkışladılar. Daha sonra da Hergeleci lehine müthiş bir 
tezahürat başladı, koca salon, "Abram, Abram" sesinden yıkılıyordu. Hergeleci 
İbrahim, Fransızların gönlünü hemen fethetmiş-ti. Her iki pehlivan da Fransa'da 
olduklarını unutmuş, sanki Kırkpınar ermeydanmda, mertlik diyarındaymışlar gibi 
hırs ve ateşle güreşiyorlardı. 
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Yusuf, cin çarpar gibi güreşiyor, ne zaman ne yapacağı belli olmuyor dediği 
Hergeleci'nin çarpmasından korunmak için, onu yanma fazla yaklaşürmamaya, 
özellikle de onunla yerde güreşmemeye gayret ediyor, sert el enselerle uzaktan 
uzağa vurmayı, yıpratmayı, yormayı tercih ediyordu. 



Hergeleci İbrahim ise çok ahenkli vücut hareketleriyle Yusuf un mandayı yere 
yıkacak güçteki el enselerinden kurtuluyor, Yusuf ile arasındaki büyük kilo 
farkına rağmen, inanılmaz bir dirençle onun karşısında ezilmiyor, ona kafa 
tutuyordu. 
Fransızlar, yenilmezliği, gücü, Fransa'da değil bütün Avrupa'da efsane olan ve 
Türk gibi güçlü, mert sözünü Avrupalıların beynine yerleştiren Koca Yusuf un 
karşısında, böylesine dayanabilen, onu zor duruma düşüren küçük adamı, Hergeleci 
İbrahim'i çılgınca alkışlıyor, destekliyorlar, Yusuf un şimdiye kadar kimsenin 
kurtulamadığı oyunlarından büyük bir rahatlıkla sıyrılışını heyecanla 
alkışlıyorlardı. 
Fransızlar, zeytin yağının güreşteki etkisini bilmediklerinden, her iki 
pehlivanın birbirlerinin oyunlarından kur-tuluşundaki esrarı anlayamıyorlar, 
peri masalı dinler gibi kendilerinden geçmiş bir vaziyette güreşi 
seyrediyorlardı. Hergeleci, tam anlamıyla Fransızların beyaz atlı prensi, bir 
senedir gururlarını mindere seren, yerden yere vuran, burunlarını kanatırcasına 
sürten Yusuf u yenmesini bekledikleri kahramanları olmuştu. 
Yusuf ile Hergeleci, bir bakıyorsunuz düğündeymiş gibi şen şakrak güreşiyorlar, 
bir bakıyorsunuz Mohaç Meydan Savaşı'nm en kanlı anmdaymış gibi birbirlerine 
kıyasıya saldırıyorlardı. Fransızlar, birbirlerini teşvik ederek 
cesaretlendiren, dostlukları bu kadar ileri olan pehlivanların, birbirlerine 
kıyasıya saldırmalarını, varlarını yoklarını ortaya koymalarını 
anlayamıyorlardı. Anlamaları için de ermeydanınm alperenler ve onların 
izindekilere ne ifade 
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ettiğini öğrenmeleri, hissetmeleri gerekiyordu. Ancak, er-meydanmda, erler, 
alperenler tarafından yapılan kıran kırana güreşi anlamalarına pek de imkân 
yoktu. 
Hele Hergeleci'nin, her el ensesinde Avrupalı güreşçileri halı gibi yere seri 
veren Yusuf a dayanmasını, onun acı kuvvetine karşı koymasını, ezilmemesini 
anlamaları hepten imkânsızdı, çünkü Paris'in göbeğinde yapılan bu güreş, 
kuvvetle hünerin, ustalığın savaşıydı. 
Türkoğlunda güreş, mertliğin, cesaretin yaşatılması, kuvvetiyle mağrur olmanın 
değil tam tersi gücün, kuvvetin, hakkın, hesabın verilmesiydi. 
Tıpkı İstanbul'da olduğu gibi, Yusuf, yine Hergeleci karşısında nasıl 
güreşeceğini bilemiyordu, onun hareketlerini gözlemekten, korkunç el enseleriyle 
yoklamaktan başka bir şey yapamıyordu. Hergeleci de, Yusuf a ayakta bir şey 
yapamayacağının farkındaydı. O, kimsenin bilmediği yeni yeni oyunlarını ancak 
altta, yerdeyken yapabilir, rakibinin gücünü, aleyhine ancak rakibi üstteyken 
kullanabilir, rakibini kendi silahıyla, kendi gücüyle vurabilirdi. 
Güreş salonunun bir köşesinden gelen farklı gürültüyle bir an da olsa Yusuf un 
dikkatinin dağıldığını farkeden Hergeleci, aradığım fırsatı buldum dedi ve hiç 
düşünmeden şimşek gibi Yusuf un paçalarına daldı ve inanılmaz bir şekilde her 
iki paçasını da eline geçirdi. Omuzuyla, Yusuf un dizlerinden yüklendi. Yusuf 
için kurtuluş yok gibiydi. Paris'in göbeğinde sırtüstü gitmek üzereydi. Bütün 
seyirciler ayağa kalmış, efsanevi bir devin sırtüstü gidişini görmek 
istiyorlardı. 
Herkesin sırtüstü gidiyor diye düşündükleri bir anda Yusuf, kendisinin de 
anlayamadığı bir şekilde son anda, Hergeleci'nin boynunu sağ koluyla sararak 
boyunduruğu yetiştirdi. Yusuf, çok büyük bir tehlike atlatmıştı. Boyunduruğu 
iyice doldurup kendini garantiye aldıktan sonra, "Eh be İbram, yaptın yapacağını 
az kalsın beni götürüyor-dun" dedi. Hergeleci de bir taraftan "Ustam, yaptık bir 
ha- 
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ta kusurumuzu bağışla" diye cevap verirken diğer taraftan, paçaları çekerek 
omuzlarıyla Yusuf a yükleniyordu. 
Yusuf, "İbram gülüm, ne olur, zorlama, paçaları bırak ben de boyunduğuru 
boşaltayım" dedi. İbrahim Pehlivan güldü, "Te be ustam, bu fırsat kaçar mı, hele 



biraz gayret edelim, bakarsın yıkarız" dedi. Hergeleci'nin son sözleri bu oldu, 
Yusuf, boyunduruğu sıktı, sıkmasıyla beraber de Hergeleci'nin gözleri karardı, 
söyleyen dilleri söylemez, gören gözleri görmez, işiten kulakları işitmez oldu. 
Suratı kıpkırmızı kesildi. Yusuf, "Bre İbram, bırak şu paçaları da boyunduruğu 
boşaltayım" diyordu. Ancak, Hergeleci yüklenmeye devam ediyordu. Yusuf da hiç 
istememesine rağmen, boyunduruğu sıkıyordu. 
Yusuf, gördüğüyle irkildi, Hergeleci'nin burnu kanıyordu. İbrahim'in kanı, Yusuf 
un göğsünü bir anda kırmızıya boyamıştı. "İbram", dedi, "Burnun kanıyor, 
boyunduruğu boşaltıyorum." 
Yusuf, boyunduruğu boşalttı. Galip Bey'e seslendi: 
"Usta, İbram'in burnu kanıyor." 
Galip Bey, hemen kenardaki doktora seslendi. Doktorla   ,' birlikte, hakem 
heyeti geldi. Hergeleci'nin burnunun ka-nadağmı gören seyircinin tepkisi sert 
oldu: 
"Durdurun şu canavarı, rakibini boğacaktı." 
"Minderden atın, artık Paris'te güreştirmeyin." 
"İnsan değil canavar." 
Parisliler, bir yıldır güreşçilerini silindir gibi ezen Yu-sufa olan şuuraltı 
tepkilerini böyle gösteriyorlardı. Hakem heyeti içinde bulunan ve defalarca 
Yusuf a yenilen Pons, Galip Bey'in tercümanlığıyla İbrahim Pehlivan'a sordu: 
"Yusuf tan şikayetin var mı, varsa, hemen mağlup ilân edelim" 
Pons'un bu sözlerine hem Yusuf hem de Hergeleci şaşırdı. Yusuf, bu tarz 
hareketlere alışıktı, daha önce böyle bir durumla karşılaşmayan Hergeleci'nin 
tepkisi sert oldu: 
,  . ..,                                                                                         
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"Siz ne dersiniz be. Ne şikayeti. Ne mağlup ilân etmesi. Yusuf un aldığı 
boyunduruk oyununda, bizim güleş kurallarımıza aykırı bi şey yoktur. Ben 
paçaları bırakmadığım müddetçe, o da boyunduruğu boşaltmaz. Burnumun kanaması, 
hava değişikliğindendir. Önceden de başka bir yere gittiğimde burnum kanardı. 
Sizin havanız bana yaramadı." 
Hergeleci'den bekledikleri desteği bulamayan Pons'un dahil olduğu hakem heyeti, 
yerine döndü. Galip Bey, durumu seyircilere duyurdu, seyirciler bu açıklamadan 
tatmin olmamışlardı. Onlar, Yusuf un mağlup ilân edilmesini bekliyorlardı. Yusuf 
u protesto etmeye devam ettiler. Fransa'da güreşmek Yusuf u iyice yorar olmuştu. 
Bu insanlara daha fazla tahammül edemeyecekti. 
Hergeleci'nin burun deliklerine pamuk koyarak kanamanın önüne geçtiler. Yusuf, 
"İbram, istersen güleşmeye-lim" deyince İbrahim Pehlilvan, "Te be usta üle şey 
olur mu, bu kadarcık şeyden güleş kesilir mi, Selim ile Ali pel-vanların 
güleşirken şehit olduğunu unuttuk mu?" şeklinde tepki göstererek kabul etmedi. 
Güreş, ayakta tekrar başladığında, Yusuf, bugüne kadar yapmadığı bir şeyi yaptı. 
Yusuf, genelde rakibinin saldırısını bekler, güreşini ona göre ayarlardı. Bu 
sefer, öyle yapmadı, seyircinin tepkisi çok canını sıkmıştı, güreşi bir an önce 
bitirmek istiyordu, yenmek yenilmek onun için artık o kadar mühim değildi. 
Yenilse de hiç gam çekmezdi, yenilirse dünyanın en teknik pehlivanı Hergeled'ye 
yenilmiş olacaktı. 
Ve güreşin tekrar ayakta başlamasıyla birlikte, hemen saldırıya geçti. Yusuf un 
güreş tarzını iye bilen Hergeleci de bu işe şaştı, gafil avlandı. Yusuf, 
kollarını Hergeleci'nin koltuk altlarından geçirip sırtında ellerini bağlayarak 
çapraz topladı, koca koca ağaçlan kökünden söken fırtına gibi Hergeleci'yi 
sürmeye başladı. Hergeleci, kollarının arasından sıyrılmak istedi, başaramadı. 
Yana fırlatarak yan- 
339 
KOCA   YUSUF 
baş atmak istedi yapamadı. Yusuf, çengeli yetiştirdi, Hergeleci, büyük bir 
çeviklik göstererek kendini yüzü koyun yere atmayı başardı. 
Yusuf, bir kaplan gibi Hergeleci'yi ayağa kalkmasına fırsat vermeden bastırdı. 
Hemen yere iyice yaydı ve hiç beklemeden her iki kolunu Hergeleci'nin koltuk 



altlarından geçirip ensesinde birleştirerek kurt kapanı oyununu almak üzere 
harekete geçti. Hergeleci, Yusuf un atağı karşısında şaşkına dönmüştü. 
Bu tarz, onun tanıdığı Yusufun güreş usulü değildi. Hergeleci, kurt kapanı 
oyununu vermemek için direniyor, Yusuf da almak için bütün gücünü gösteriyordu. 
Sonunda, acı kuvvet, ustalığa galip geldi, Yusuf, kurt kapanı oyununu aldı. 
Bunda, Hergeleci'nin az önce, boyundurukta kalmış olmasının tesiri de vardı. 
Yoksa Hergeleci gibi bir kimse, Yusuf a kurt kapanı oyununu verecek bir duruma 
düşmez, düşerse de bir çaresini bulup bundan kurtulurdu. 
Fransız seyirciler, büyük bir heyecanla, iki pehlivan arasındaki kurt kapanı 
için yapılan mücadeleyi izlemişler, Yusufun bu oyunu alamaması için dua 
etmişlerdi. Yusufun oyunu aldığını görünce de hayal kırıklığına uğrayarak tekrar 
şiddetli bir şekilde Yusuf u protesto etmeye başladılar. 
Yusuf, kurt kapanıyla rakibini döndürmek için zorluyor, Hergeleci de 
direniyordu. Herhalinden Hergeleci'nin son derece zorlandığı belliydi; yüzü 
kıpkırmızı olmuş, sık nefes alıp vermeye başlamıştı. Seyirciler, Hergeleci'yi 
kendi pehlivanları olarak o kadar benimsemişlerdi ki, onlar da aynen Hergeleci 
gibi zorlanıyorlar, boyunlarının kırılacak gibi olduğunu hissediyorlardı. Sanki 
hipnotize olmuşlar, sevdikleri pehlivanın acısını aynen çekiyorlar, ona bu acıyı 
çektiren rakibine, Yusuf a çok kızıyorlardı. 
Bu mücadele, bir müddet devam ettikten sonra, Yusuf, sabırsızlanır gibi oldu, 
son bir gayretle iyice yüklendi. Bu yüklenme sonrası, Hergeleci boynunun 
kırıldığını zannetti ve elinde olmayarak feryat etti. 
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Hergeleci'nin feryadını duyan matmazeller, "Öldürüyor" diye ağlamaya, feryat 
etmeye başladılar. Paris'in önde gelenleri, ellerindeki süslü bastonlarını 
sıralara vurarak, "Öldürüyor, niçin bekliyorsunuz!" diye bağırarak, jüri 
heyetine seslendiler. 
Bu ikazlara ilk önce, Yusuf a defalarca yenilmesi sebebiyle kuyruk acısı bulunan 
Pons uydu, hemen mindere fırladı, arkasından da diğer jüri üyeleri. Galip Bey, 
bunlara mani olmak istedi, "Müdahaleyi gerektirecek bir durum yok! Güreş 
kurallara uygun, gayet merdâne bir şekilde sürüyor" diye bağırdı, ama dinleyen 
kim... 
Yusufun yanına ilk önce ulaşan Pons, hızla omuzundan iterek, "Bırak onu vahşi 
adam" dedi. Yusuf, niçin ittiğini anlamadı. Anlamadığı gibi Pons'u görünce bütün 
sinirleri ayaklandı. Zaten öteden beri Pons'a kızıyordu, onun omuzundan itmesi 
Yusufu iyice kızdırdı. Yusufun en sevmediği şey, birinin onu itmesiydi. Nitekim, 
bu bütün Türk pehlivanlar için geçerlidir. Pehlivanlar, bugün olduğu gibi 
şakayla dahi olsa, birinin kendilerini itmesine tahammül edemezlerdi. 
Yusuf, Galip Bey'e baktı, Pons'a mani olması için. O ise, yanındakilere 
Fransızca bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Yusuf, "Ya sabır" diyerek, 
Hergeleci'ye yüklenmeye devam etti. Hergeleci, korkunç bir boyundurukla karşı 
karşıya kaldığı için üstünde olanların farkında değildi. 
Yusufun Hergeleci'yi bırakmadığını gören jüri heyeti ve birtakım seyirciler, 
Galip Bey engelini aştılar, bazıları ayağa kalkıp saldırır düşüncesiyle biraz 
çekingen bir şekilde de olsa ellerindeki bastonlarla, "Bırak onu canavar" 
diyerek Yusuf a vurmaya başladılar. Yusufun aklı başından gidecek gibi oldu, ne 
yapsın, nasıl davransın bilemedi. Bu arada, Hergeleci İbrahim'i Paris'e getiren 
Cannon da yetişmiş, Pierri'den öğrendiği yarım yamalak Türkçe'yle, "Bırak 
pehlivanımı, öldürecek misin, pis Osmanlı!" diye bağırıyordu. Pis Osmanlı sözünü 
duyan Yusuf, Hergeleci'yi bı- 
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raktı, "Ya Allah" diyerek doğruldu; doğrulmasıyla birlikte de Tom Cannon'u 
kavradı, bir bebek gibi kaldırdı, o hırsla fırlattı. Cannon, çuval gibi minderin 
dışına düştü. Ortalık birden karıştı, polisler mindere fırladı. Beş polis birden 
Yusuf u tuttu. Bu sırada Pons gelip, "Barbar" diyerek Yusuf a tükürdü. Yusuf 
çıldıracak hale geldi; şöyle bir silkindi, beş polis birden, dalından düşen 
olmuş armutlar gibi dört bir yana saçıldılar. 
Yusuf, bir adımda Pons'un yanma geldi, Osmanlı tokadını vurmak için kolunu 
kaldırdı. Pons, gözlerini açmış, dehşetle Yusuf a bakıyordu, inecek Osmanlı 



tokadının hayatını söndüreceğini anlamış gibiydi. Yusuf, tokadını indirmek, "Dur 
Yusuf, yapma" diye bir feryat duydu. 
Feryadın geldiği yere baktı, Osmanlı fesini, o fesin altında, Sultan 
Abdülhamit'in, Osmanlı Devleti'nın ak sakallı Paris Sefiri'ni gördü. Kalkan eli 
indi. Sefir, mindere girdi, Yusuf u elinden tuttu, "Yusuf, evladım, hem kendine 
hem de seni sevenlere, Osmanlı'ya, padişah efendimize yazık etme" dedi. Yusuf, 
başını eğdi, "Ama efendim, pis Osmanlı dediler, yüzüme tükürdüler" cevabını 
verdi. 
Bu arada trübünler karışmıştı. Polisler, kenarda güreşi seyretmekte olan Filiz 
Nurullah ve Küçük Yusuf u zaptetmekte güçlük çekiyorlardı. Yusuf, onlara 
dönerek, oturmalarını söyledi, boyun eğip oturdular. 
Sefir, "Sen şöyle yanıma gel" diyerek Yusuf u aldı, polislerin nezaretinde, 
soyunma odasına götürdü. Kapıya, on polis dikilmesini sağladı. Her ne olursa 
olsun, Yusuf u dışarı salmamalarını, kendisinin bilgisi olmadan kimseyi de içere 
almamalarını söyledi. Tekrar, güreşin yapıldığı yere döndü. Bu sırada, Rum 
Pierri, gazetecileri etrafına toplamış, kurt kapanının yağlı güreşte de yasak 
olduğunu, bu oyunu alanların yağlı güreşe göre yenik sayılması gerektiğini 
söylüyordu. Hergeleci ayağa kalmış, şaşkın şaşkın olan bitene bakıyordu. 
Gazeteciler, hemen Hergeleci'nin etrafını alıp, ona Galip Bey vasıtasıyla 
sordular: 
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"Yusuf ile aranızda düşmanlık mı vardı, seni niçin öldürmek istedi?" 
Gazetecilerin sorusu kendisine tercüme edilen Hergele- ¦¦' 
ci hem şaşırdı hem de kızdı: 
"Siz ne öldürmesinden bahsedersiniz be. Yusuf istesin ben seve seve canımı 
veririm, o da benim için ölür. Biz, bı-1 rakın birbirimizi öldürmeyi düşünmeyi, 
kardeşimizin en ¦ ufak bir acı çekmemesi, üzülmemesi için seve seve bütün 
varlığımız veririz. Ama siz bunu anlayamazsınız." Şaşırma sırası 
gazetecilerdeydi, fakat pes etmediler:       I "Senin boynunu kırmak istedi, bu 
öldürmeye teşebbüs t değil mi?"                                                                       
i 
"Siz hepten de yangına, fitneciymişsiniz be. Sizin ağzınıza bakılırsa, insanlar 
haksız yere birbirlerini katlederler. Yusuf un aldığı oyun, kurt kapanı 
oyunudur; gayet nizamidir. Hatta sizin minder güreşinizde de yasak değildir. 
Bunu da en iyi sizin şampiyonunuz Pons bilir. Yahu, siz ne biçim insanlarsınız, 
niçin müdahale ettiniz, ne güzel güle- 
şiyorduk!" 
Hergeleci'nin ne güzel güreşiyorduk sözleri, gazetecilerin yaşadıklarıyla zaten 
havalanmış olan akıllarını hepten 
uçurdu: 
"Sizin ne güzel güreş dediğiniz, kadın erkek bütün seyircilerin aklını başından 
aldı, hepsi dehşete düştü, kadınlardan başka erkekler bile ağlamaya başladı. 
Herkes Yusuf un senin öldürmek istediğini zannetti." Gazetecilerin bu sözlerine 
Hergeleci güldü: "Te be bizde erkekler, ermeydanlarmda, savaş meydanlarında 
yiğitçe, mertçe güleşir, savaşır, gülerek ölüme gider, mağlup olduğunda da, 
mertçe, gülemseyerek rakibini tebrik eder, onunla helalleşirler. Kadınlarımız da 
ancak, sevdiği, mertliğe, yiğitliğe aykırı bir şey yaparsa vah benim talihsiz 
başım diye ağlar, sevdiklerinin hasretiyle feryat eder, bunu da kimseye belli 
etmez, bağrına taş basar, isyana düşmez. Biz de hiçbir kadın, oğlum, eşim, 
yenildi 
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diye ağlamaz, yenilgiyi olgunlukla karşılamanın en büyük şeref olduğunu bilir." 
Fransız gazeteciler, Hergeleci'nin anlattıklarını anlamakta güçlük çekiyorlar, 
acaba Galip Bey, yanlış mı tercüme ediyor diye şüpheyle bakıyorlardı. Bazıları 
Bulgar Pet-rov'a da sordular, o da aynı şeyleri söyleyince biraz olsun tatmin 
oldular. 
Bu arada, jüri ve hakem heyeti güreş hakkında karar vermek için toplandı. 
Osmanlı Sefiri de aralarmdaydı. Hakem ve jüri heyeti, uzun tartışmalardan sonra, 
Yusuf un yaptığı oyunun yasak olmadığına karar verdiler, güreşi tatil ettiler. 



Hergeleci, Yusuf u sordu, soyunma odasında olduğunu haber alınca, sefir ile 
birlikte hemen onun yanma gittiler. Yusuf u gözleri kızarmış, sırtından kanlar 
akıyor halde gördüler. Hergeleci, Yusuf un boynuna sarıldı: 
"Te be Yusuf Ağa'm, hakkını helal et. Büle olmasını istemezdim." 
Yusuf, üzgün bir şekilde cevap verdi: 
"Asıl sen hakkını helal et be İbram. Paris'teki ilk güreşin yarım kaldı. Burada 
hakkıyla güleş yapamadığım için iyice hamlaşmıştım, güleş devam etseydi, rahat 
beni yener-din." 
Hergeleci güldü: 
"Te be Yusuf Ağa'm, sana vurarak güreşi kesmeselerdi, yenilmiş, göbeğim Paris'in 
yıldızların görmüştü." 
"A be seni yenmek o kadar kolay mı, bir yolunu bulur, mutlaka kurtulurdun." 
Sefir, doktor çağırdı, doktor yaralarına bakım yaparken Yusuf, sefire bir çocuk 
gibi yalvardı: 
"Efendim. Ne olur, bana artık müsaade edin. Bu Fransızların yaptıklarına 
dayanacak gücüm kalmadı artık." 
Sefir gülümsedi: 
"Seni, Paris'ten ayrılmaya zorlayan yalnızca Fransızlar? mı?" 
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Yusuf, boynunu büktü: 
"Sefir hazretleri, çoluk çocuğun hasreti de dayanılmaz oldu. Hasretlik her yerde 
zor. Ama dili dilimize, dini dinimize, âdetleri âdetlerimize benzemeyen Frenkler 
içinde çok daha zor oluyor." 
Sefir, öz evladını seven bir baba gibi Yusuf a sarıldı: 
"Yusuf um ben de sana bugün müjdeyi verecektim. Padişah efendimiz, memlekete 
dönmeni uygun gördüler. İstanbul'a gelince beni görsün, oradan da memleketine 
geçsin, buyurdular." 
Müjdeli haberi duyan Koca Yusuf, sefirin eline sarıldı, 
babasının elini öpercesine öptü. 
"Hay bre Koca Yusuf um, pehlivan evladım, hoş gelmişsin, sefalar getirmişsin. 
Yaklaş, şöyle bir sarılayım sana." 
Türklerin hakanı, hâlâ üç kıtada topraklara hükmeden, Müslümanların Halifesi 
Sultan Abdülhamit, Koca Yusuf u bir babanın evladını bağrına basması gibi 
kucakladı. Koca Yusuf, bütün dert ve sıkıntılarının gittiğini hissetti. 1896 
yılının Ocak başında, Yusuf, ekibiyle birlikte İstanbul'a ulaşmış, Yıldız 
Sarayı'na geldiğinde kapıda kendisini tanıtmadan onu hemen içeri almışlardı. 
Sultan Abdülhamit, Koca Yusuf u iki omuzundan tuttu, uzun müddet yüzüne, 
gözlerine baktı, koca padişahın göz pınarlarından iki damla gözyaşı süzüldü. 
Sultan Abdülhamit, hiç telaş etmedi, gayet zarif bir şekilde İstanbulin 
ceketinin iç cebinden bir mendil çıkardı, göz yaşlarını sildi. Yusuf ta neler 
görmüş, onu görünce neler hatırlamıştı acaba? Yusuf, koca Osmanlı padişahını 
ağlatanın ne olduğunu bilmek için, sahip olduğu her şeyi vermeye hazır olduğunu 
hissetti. Yusuf, padişahın, bir evlada kavuşan baba-1 nın hisleriyle ağladığını 
öğrenseydi ne yapardı acaba? 
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Padişah, omuzlarından tutarak Yusuf u koltuğa oturttu, kendisi de hemen 
karşısına geçti, hal hatır sorduktan sonra, "Yusuf Pehlivan, Paris'te yüzüm ak 
eylediğin gibi yüce Mevlam da senin yüzünü iki cihanda ak eylesin. Orada 
Osmanlı'yı çok güzel temsil ettiniz, orduların savaş meydanlarında yapamadığını 
yaptınız. Hele anlat evladım, Paris'te neler gördün, Parisliler ile ilgili 
intihaların, kanaatin nedir? Neler yaşadın?" diye sordu. 
Yusuf, başından geçenleri anlattı, Parisli pehlivanları tazı gibi kovalarken 
nasıl yorulduğunu, Fransızların şampiyonu Paul Pons'un kavga çıkarmak için nasıl 
yumruk attığını, ziyafet veren Marsilyalı bir zenginin Türk pehlivanlarının 
iştahı karşısında aklını oynatacak hale nasıl geldiğini... Sultan Abdülhamit, 
Marsilyalı zenginin tepkisini duyunca güldü. Hergeleci ile güreşindeki 
yaşananları işitince de çaresiz bir baba gibi içini çekti: 
"Evladım, işte Avrupalı bu. Avrupalı devletler ve Rusya, tıpkı Hergeleci 
meselesinde olduğu gibi, ülkemizde yaşayan Hıristiyanları sanki bizden daha 



fazla düşünüyormuş, onların hakkını savunuyormuş gibi yaparak, onları 
kışkırtıyorlar. Rumu, Sırpı, Bulgari, Romeni bizden böyle kopardılar. Aynı yolla 
Arabi, Kürdü, Ermeniyi koparmak için gayret ediyorlar. 
Aynı senin Pons ile güreşinde olduğu gibi, başta İngiltere olmaz üzere 
Avrupalılar, tahrik ederek haklı olduğumuz davamızda, onlara bahane verecek 
harekette bulunmamızı, böylelikle defterimizi dürmek istiyorlar. 
Ne yazık ki sadrazam yapmak mecburiyetinde kaldı-¦ ğım bazı devlet adamları 
dahil olmak üzere içimizdeki bazı gafil ve hainleri, hürriyet, eşitlik, adalet 
diyerek, bazılarını da çil çil altınlarla yanlarına almayı becerdiler. 
İşimiz çok zor evladım çok zor. Devletimizi bugünlere' getirdim, ama hangi 
bedelleri ödeyerek! Eğitim için, yetişmiş eleman için kendi kesemden nice 
okullar açtım, ama yeterli değil. Koca Avrupa, Osmanlı'yı yemek için ağzın- 
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dan salyalar akarak bekliyorlar. Çare, günümüzün şartlarını anlamak, sıhhatli 
zayıflamak ve çok çalışmak. Fakat bütün bunlara vakit bulabilir miyiz, 
bilemiyorum. Bugünlerde bana bıraktığın demir ayakkabılar çok terlemeye başladı. 
Memleketim, insanımız için endişeliyim." 
Sultan Abdülhamit, her şeyi Yusuf a inceden inceye sordu, Fransızlar hakkındaki 
görüşlerini, Fransa Devleti-Os-manlı Devleti, Fransız-Türk karşılaştırmaları 
yaptırdı, notlar aldı. 
Padişah, Koca Yusuf ile tam iki saat görüştü. Sanki Yusuf ile görüşmesi, 
halkıyla dertleşmesi, milletine hesap vermesiydi. Sultan Abdülhamit, Yusuf ile 
başbaşa yenilen bir yemekten sonra kıymetli hediyelerle onu yolcu etti. 
Yusuf, anlatılmaz duygularla Sultan Abdülhamit'in yanından ayrıldıktan sonra, 
Lofçalı İbrahim Pehlivan ve oğlu Said Beşir ile buluştu, hasret giderdi. Bütün 
ısrarlarına rağmen ancak bir gece kalabildi, bu çok sevdiklerinin yanında. 
Memleket, sevdiklerinin hasreti dayanılmaz olmuştu. Ve yola çıktı, gönlü ve 
ayakları Şumnu, sıla yolundaydı. 
"Sabahın seher vakti görebilsem yarimi" türküsü, hiç durmaksızın dönüp durmuştu, 
Yusufun beyninde ve gönlünde. Bir seher vakti değil de ikindi sonrası köyüne 
ulaştı, güneşin kızılelmaya döndüğü demde. Yusufun heyecanı anlatılır değildi, 
dile kolay tam on altı ay geçmişti sevdiklerinden ayrılalı. Kararlıydı, güreş 
falan gözü görmüyordu, bir daha her ne olursa olsun sevdiklerinden 
ayrılmayacaktı. İhtiyarlıyor muydu ne, ayrılık artık çok zor gelmeye başlamıştı. 
İhtiyarlıyorum düşüncesine gülümsedi Yusuf, henüz kırk yaşma merhaba derken, 
ihtiyarlıktan dem vuruyordu. 
Yusuf, bir talikayla, 1896 Şubat'mın soğuk bir gününde köyü Karalar' a girdi. 
Kimsenin kendini görmesini istemi- 
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yordu. Tuna üzerinden gelen kuzey rüzgarı, düzlükte kurulmuş Karalar Köyü'nü 
dondurup geçiyordu. 
Arabacı'nm, "Beyim burası mı" sözüyle Yusuf, daldığı hatıralar deryasından 
içinde bulunduğu âna döndü. Evet, sokak onların sokağıydı. "Efendi hakkını helal 
et" diyerek arabacının parasını verdi, bahşişi de bolca tuttu. Sevdiklerine 
aldığı hediyelerle dolu iki tahta valiziyle kapısına geldi. 
Kapıyı açmak için elini uzattığında, şaşırır gibi oldu. Kapı değişik geldi. Bu 
kapı, 16 ay önce Kırkpmar'a giderken bıraktığı kapı değildi. Herhalde 
değiştirmişler diye düşündü. Kapıyı açtı ama bahçe de değişik geldi. 
Değişiklikler ile uğraşacak vakti yoktu, hızla eve doğru yürüdü, sevdiklerinin 
hasreti dayanılmaz hale gelmişti. 
Gönül çiçekleriyle arasında yalnızca birkaç adım vardı. Kapıyı açmak için kapı 
koluna uzanan eli havada kalakaldı. Kapı da değişikti. Sevdiklerine kavuşmanın 
heyecanıyla yanlış yere mi geldim diye bu sefer daha dikkatli baktı. Hayır bahçe 
onların bahçesiydi, gerçi harem duvarları yenilenmiş, ağıl, ağır ve samanlık 
elden geçmişti ama hepsi bildikti. Fakat ev bildik ev değildi. Ata yadigârı ev 
gitmiş, yerine yepyeni iki katlı bir konak gelmişti. 



Yusuf un yüreğine ateş düştü. Acaba evdekilerine, sevdiklerine bir şey mi 
olmuştu. Aklına binbir kötü düşünce geldi. Kavuşma sevinci, ayrılık ateşine 
dönüştü. Kapıyı vurmaya, içerdekilere seslenmeye cesaret edemedi. Ya kapıyı 
başka biri açıp, sevdiklerinin öldüğünü, hayatta kalan son kişinin de 
kendilerine burayı sattıklarını, kendilerinin de buraya yeni bir ev yaptıklarını 
söylerse ne yapardı? Neler olmuştu da bu yeni ev, ata yadigârı evlerinin yerine 
kondurulmuştu. Kapıyı çalmaya kuvvet bulamayan Yusuf, omuzlarını düşmüş, her iki 
elindeki tahta bavullar tonlarca ağırlığa ulaşmış halde otuz sekiz yıllık 
hayatında kendinden bin bir hatıra taşıyan mekana sırtını çevirdi, harem 
kapısına doğru yürüdü. 
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"Bubaa!" 
Seslerin en güzeli, en anlamlısı Yusuf Pehlivanı durdurdu, onu en hassas 
yerinden vurdu, endişelerini doyumsuz, tarifsiz bir sevince çevirdi, seslerin en 
tatlısına döndü. "Buba" diyen kızı Hatice'ydi. Ciğerparesi koştu, Avrupa'yı dize 
getiren pehlivanlar pehlivanı da dayanamadı, bugüne kadar yapmadığı bir şeyi 
yapn, o da koştu. Bir ke-beleği tutarcasma kuzusunu kucakladı. Doya doya kokla-
dı. On yaşını doldurmak üzere olan ilk göz ağrıları Hatice de, gözyaşları içinde 
babasının boynuna sarılmış, "Babacığım, babacığım" diye ağlıyordu. 
Bu sırada poturunun çekildiğini hissetti. Baktı, İsmail ve Osman'dı. Onlar da, 
"Buba buba" diyerek bacaklarına sarılmışlardı, eğildi; ikisini birden tek 
koluyla kucakladı ve doğruldu, üç meyveli koca bir çınar ağacına benzemişti. 
"Aranızda bize yer yok mu beyim?" 
Seslerin en tatlısıyla yıkandı Koca Yusuf; hücreleri tekrar hayat buldu, 
gönlünde binbir çeşit gül açtı, yavaşça yönünü çevirdi. İşte karşısındaydı, 
gönlünün sultanı, ciğerparelerinin annesi. Boynunu bükmüş, yaşlı gözlerle 
yiğitler yiğidi eşine, gönlünün padişahına bakıyordu. 
Yusuf, kendini zor tuttu, kucağmdakileri bırakıp, Gülçeh-re'sine koşmamak için. 
Yapamadı, koşamadı, al yazmalısına, kara sevdalısına. Ciğerpareleri kucağında 
Gülçehresi'ne yaklaştı, gönülden gözlere, oradan da kendisine ulaşan sevgi, 
hasret ışıklarıyla kuşatıldı, konuşamadı, sanki dili tutuldu, en küçük oğlu 
Osman, "Ana, bak bubam gelmiş, artık gitmeyecekmiş" deyince, söylemez dili 
söyler oldu. 
"Sizin yeriniz gönlümün her zaman sıcak yaz köşesinde" dedi, çocukları yere 
bıraktı, Gülçehre'yi ellerinden tuttu. Gülçehre, karşı koymasına fırsat 
bırakmadan, Yusuf un elini öptü. Yusuf, ne yapacağını bilemedi, ancak, elinin 
öpülmesi karşısında zaten ağır olan yükünün çok daha ağırlaştığını hissetti. 
Gülçehre'yi sağ kolu, çocukları da sol koluyla kuşattı: 
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"Gülçehre'm, elimi öpmek, dileğin dileğim, sevdiğim sevdiğin, beklediğin 
beklediğim demekle, gönül yükümü daha da ağırlaştırdm." 
Gülçehre, gülümsedi: 
"Niyetimiz, yüküne yük eklemek değil, bir nebze olsun yükünüzü alabilmekti." 
Yusuf, kara sevdalısına söylemek isteyip de söyleyeme-yemenin dolmuşluğundaydı, 
mevzuyu değiştirmezse, dayanamayacağını hissetti. Kendisini yıldırım vurmuş hale 
getiren meseleyi sordu: 
"Gülçehre'm, yüreğim ağzıma geldi. Bu ne haldir? Başınıza bi şey geldi 
zannettim. Evimizin yerinde yükselen bu konak ne?" 
"Efendimizin düğün hediyesi." 
Yusuf, şaşırdı: 
"Bre düğünümüzden on bir sene sonra bu düğün hediyesi neymiş? Koca bir konağı 
hediye eden cömert kimse kimdir?" 
"Padişah efendimiz. Geçtiğimiz yaz, Kırkpmar güreşlerinin yapıldığında inşaata 
başladılar, üç ay içinde tamam ettiler." 
Sultan Abdülhamit'in bu ihsanı karşısında ne diyeceğini, ne söyleyeceğini 
bilemedi Koca Yusuf. Bu anlamlı hediye karşısında eridiğini hissetti. Hükümdar, 
Frenk ülkesindeki başarılarını böyle mükafatlandırmıştı. Evleri dökülüyordu, 



Yusuf, güreş peşinde koşarkan, ev ile ilgileneme-miş, ha bu sene, ha bir dahaki 
sene derken seneler geçmişti. 
Yusuf, gönül kuşlarıyla birlikte, padişahın hediyesi yuvasına yürüdü. 
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"Gitme buba, ne olur bizi bırakma!" "Buba biz de seninle gelelim." 
"Buba hani beni de götürücektin, birlikte güleşlere geçektik?"                                                                       
" 
Yusuf çaresiz, Gülçehre sessizdi. Ferman gelmiş, uyulacaktı. Üç yavrusu 
bacaklarına sarılmış, Yusuf u bırakmak istemiyorlardı. Fransa'dan döndükten 
sonra Yusuf, güreş kovalamayı bırakmıştı. Yalnızca idman yapıyor, ancak 
güreşlere gitmiyordu. Hatırını kıramadığı kişiler araya girince bazı düğünlerde 
güreşmiş, sevenlerinin gönlünü hoş etmişti. 
1896 ve 1897 yıllarında, Yusuf, Kırkpınar dahil, hemen hemen büyük güreşlerin 
hiçbirine katılmamıştı. Fransa, Frenk diyarı Paris, gönül olarak onu o kadar 
yormuş, güreşten o kadar soğutmuştu ki, güreşin adını ağzına dahi almaz olmuş, 
bütün vakitlerini dört sevdiceği arasında geçirir, gözü başka hiçbir şeyi, 
Gülçehre ile tanışmadan, evlat nimetine kavuşmadan önce "tek kara sevdam" dediği 
güreşi dahi hatırlamaz olmuştu. Ta ki, o gelene kadar. 
O gelmiş, hayatı yine altüst olmuştu. Ama uymaya mecburdu, başka çaresi de 
yoktu. 1897 yılının son günlerinde, bir telgraf gelmişti İstanbul'dan. Şumnu'nun 
Bulgar valisi bizzat kendisi getirmişti Yusuf a, dört sevdiceği arasında 
dünyayı, İstanbul'u, Paris'i unutmuş Koca pehlivana.   , 
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Telgraf, İstanbul'un, Edirne'nin, Bursa'nın, Selanik'in, Üsküp'ün, Mekke ve 
Medine'nin, Bağdat'ın, Konya'nın, Erzurum'un padişahı, Türklerin hakanı, 
Müslümanların halifesi Sultan Abdülhamit'tendi. Telgraf kısaydı, "Pehlivan 
evladım Yusuf, sana yine yol göründü. Acele İslam-bol'a gel" diyordu. 
Osmanlı padişahı, "Pehlivan evladım gel" demişti, Yusuf nasıl hayır derdi, 
pehlivanlığın gereğini yerine getirmeliydi. Seve seve kabul ediyordu ama, ah şu 
sevdiklerinden ayrılık olmasaydı. 
Yusuf eğildi, üç evladını birden kucakladı, bağrına bastı. O anda gönlüne bir 
ateş düştü. Gönlündeki sıcaklık, ateş, bütün bedenine yayıldı, beyni sancıdı, 
evlatlarını son defa kucaklıyormuş gibi geldi. Anlaşılan, iki yıla yakın süren 
son ayrılık ona çok dokunmuştu. Can parçalarını tek tek seven ve "Merak etmeyin 
döneceğim, hem de çok yakın zamanda" diyen Yusuf, gözyaşlarını içine akıtma 
gayretinde onları annelerine teslim etti. 
Kara sevdalısıyla vedalaşmaya gücü yoktu. Gülçeh-re'nin yüzüne bakmadan, 
"Evlatlarım ilk önce Rabbime sonra sana emanet. Ne olur, hakkım helal et, bu son 
ayrılığımız olacak" şeklinde son sözlerini söyleyen Yusuf, tahta bavullarını 
aldı, kendini bekleyen talikaya doğru yürüdü. Bir daha geri bakmadı, tam 
talikaya adımını atarken acı bir kişneme sesi duydu. Sesi tanıdı, geri baktı, bu 
yirmi yıllık can yoldaşı Karaok'tu. Ahırın penceresinden başını çıkarmış 
kişniyor, sanki Yusuf a, 'Bana veda etmeden mi gideceksin?' diyordu. Yusuf 
döndü, Karaok'un pencereden uzanan başını öptü. Karaok, hüzünlü hüzünlü kişnedi. 
Tekrar talikaya binmek üzere dönen Yusuf un gönlü ve gözleri, elinde olmadan 
ciğerparelerine kaydı, annelerinin bacaklarına sarılmış kendisine bakan 
kuzularını ve boynunu bükmüş, al yazmasıyla gözyaşlarını silmeye çalışan Gül 
çehre'sini gördü. 
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Yusuf, biraz daha bakmaya devam ederse, evden ayrıla-mayacağıru, sultanın emrini 
yerine getiremeyeceğini hissetti, el salladı ve hızla talikaya bindi, "Sür 
efendi, Şum-nu'ya!" dedi. 
Bilinmezlere doğru uzaklaşan talikanın arkasında baka kalan gözü yaşlı dört 
canın, bedenleri gidenin arkasından koşamadı, ama mesafe bilmez gönülleri onunla 
birlikteydi. 
Gülçehre, anlatılamaz duygular içindeydi. Bu ayrılık diğerlerinden çok farklı 
olmuş, onu çok yaralamıştı. Gönlüne düşen, kara sevdalısını, evlatlarının 



babasını, bir daha gö-remeyecekmiş düşüncesini uzaklaştırmak istedi, ancak ba- ¦ 
saramadı, bu his, kor oldu, bedenini, gönlünü yaktı. Gözleri ufukta kaybolan 
talikada, gönlü, o talikanın içindeki yiğidinde, aklı, o yiğidin ayrılırken, 
evlatlarına söylediği, "Merak etmeyin döneceğim, hem de çok yakın zamanda", ,.<. 
kendisine fısıldadığı "Ne olur, hakkını helal et, bu son ay- s rılığımız olacak" 
sözlerindeydi. Yusuf, inşallah, Allah izin verirse demeden, hiçbir zaman böyle 
sözler demezdi. Ne olmuştu da bu sözleri kullanmıştı. Anlaşılan, bu son ayrılık 
Yusuf a çok zor gelmiş, aklını başından almıştı. 
Evet aklı başında değildi. "Pehlivan evladım Yusuf, sana yine yol gözüktü. Senin 
Avrupa'daki başarıların okyanuslar ötesine, Amerika'ya, yeni dünyaya ulaşmış. 
Amerika Birleşik Devletleri Başkanı, benden seni ülkesine göndermemi istedi. 
Amerikalılar, kuvvete aşık insanlardır. Bunlara en güzel cevabı, ancak senin 
gibi hem pehlivanlığı hem gönlü hem de lakabı 'Koca' olan biri verebilirdi. 
Seni siyasi ilişkiler açısından resmen gönderemiyoruz. Pierri, Tom Cannon ve 
Doublier ile görüşüldü, onlar Paris'te seni bekliyorlar. Onlarla birlikte 
Amerika'ya gideceksin. Görünüşte resmî bir hüviyetin olmayacak. Ama hiçbir zaman 
Osmanlı Devleti'ni temsil ettiğini unutmayacaksın. 
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Tıpkı Fransa'da olduğu gibi Amerika'yı, Amerikalıyı anlamaya çalış. Kısmet 
olursa, dönüşte bana yaşadıklarını, anladıklarını, intibalarmı anlatırsın. 
Ölümlü dünya, kim ölür, kim kalır bilinmez. Seni kaç seferdir yoruyor, 
sevdiklerinden ayırıyoruz, hakkını helal et" demişti, Osmanlı mülkünün padişahı. 
Şimdi, okyanusun dalgalan arasında Amerika'ya doğru yol alan gemide, yönü ve 
gönlü geldiği diyarlarda olan Yusuf, yaşadıklarını anlamaya, anlamlandırmaya 
çalışıyor, ama zihnindeki sorulara cevap bulamıyordu. 
Paris'te, ilk önce Osmanlı Sefiri'ni bulmuş, ondan sonra gelişmeler çok hızlı 
olmuştu. Rum Pierri, Tom Cannon ve Doublier ile bir araya gelinmiş, anlaşma 
yapılmıştı. 11 Ocak 1898 tarihli bu anlaşmaya göre, 1 Şubat ile 31 Haziran 
tarihleri arasında beş ay süreyle Amerika'da yapacağı karşılaşmalar için Yusuf a 
yemek ve yatma masrafları ödendikten sonra ayda 17 Osmanlı altın lirasının 
karşılığı olarak 80 dolar ödenecekti. 
Yusufun gemiyle kendisine doğru ilerlediği Amerika'da, 1898'li yıllarda, spor 
tamamen eğlence niyetiyle yapılıyordu. Bu sebeple, Sandow gibi işi sirk 
cambazlığına vuran ve gazetelerde türlü oyunlarla reklam sağlayanlar daha çok 
tutuluyordu. Çelik gibi yapıya sahip olan San-dow, Amerika'nın en önemli 
sporcularındandı. Özel bir çalışma usulü bulmuş, kendi adıyla anılan jimnastik 
aletleri geliştirmişti. Güreşten ağırlık kaldırmaya kadar her türlü gösteriler 
yaparak dünyayı dolaşıyor, herkese meydan okuyordu. Öyle ki bir aslanla bile 
güreşmeye kalkışmıştı. Bir organizatörün beyaz ayı ile arşlara güreştirme 
teşebbüsü polis tarafından önlenince, Sandovv ortaya çıkmış, ağızlık takılmış ve 
pençeleri meşinle kaplanmış bir aslanla güreşmeyi kabul etmişti. Sandow aslanı 
yenmiş, ancak gazeteler, aslamn verilen uyuşturucu ilaçlar sebebiyle yarı uyur 
vaziyette bulunduğunu yazmış, bu iddia da kimse tarafından yalanlanmamıştı. 
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İşte Yusufun 15 Şubat 1898 yılında New York'ta ayak bastığı Amerika'da, meydan 
sirk cambazlarmdaydı. 
Güreş sporu, Sandow gibi yarı uyutulmuş ayı ve aslanlarla güreşenler tarafından 
yapılan ve cüce, kadın, çamur veya kar üzerinde güreş gibi türlü eğlencelerle 
süslenmiş bir sirk cambazlığıydı. Piyasada tutunabilmek, bu işten ekmek 
yiyebilmek için, ya bu tip eğlencelere ya da sırtını mindere bırakmaya razı 
olmak gerekiyordu. Bunların her ikisi de Yusufun öldürseler yapmayacağı işlerdi. 
Yusuf u Amerika'ya götüren organizatörler, bir kuvvet, mertlik ve ahlak 
abidesiyle karşı karşıya olduklarını biliyorlardı. Bütün propaganda 
çalışmalarını bunun üzerine 
kurdular. 
19 Şubat tarihli Evening VVorld ve New York VVorld gazeteleri, Yusuf a babasının 
ismini de ilave ederek, "Youso-uf İsmailolo" gibi esrarlı bir isim verip, 
Yusufun gelişini Amerikalılara, "Güreş âleminin İskenderi, Napolyonu geldi... 
Fethedecek yeni dünyalar arıyor..." şeklinde duyurdular. 



Daha Lahn adlı gemiden karaya ayak basar basmaz Yusufun menajeri Rum Pierri ile 
Yusuf sayesinde zengin olan Doublier'in ilk işi, başta grekoromen şampiyonu Er-
nest Roeber ve serbest güreş şampiyonu Strangler6 Lewis olmak üzere, yeni 
dünyanın, Amerika'nın bütün güreşçilerine meydan okumak oldu. 
Milyonu aşan tirajıyla o gün dünyanın en çok satan gazetesi olan New York 
VVorld'de yayınlanan bir açık mektupta Doublier, kim olursa olsun Yusufun 
karşısında üç tuştan ikisini kazanana 300 dolar (60 altın) vereceğini ilân 
ediyordu. 
Amerika'nın reklam usullerini çok iyi bilen Rum Pierri'nin gayretiyle hemen 
hemen bütün basında Yusuf hak-¦:,¦¦¦ kında, "Sultanın dünyada yenmedik güreşçi 
kalmasın diye özel olarak gönderdiği başpehlivan" şeklinde yazılar çı- 
6 Strangler: Boğazlayan. 
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kıyor, Amerikalıların hayal dünyalarını süsleyecek inanılmaz hikayeler 
yazılıyordu. 
Yusuf un hiçbir şeyden haberi olmadığı halde, Doublier ve Pierre, onun adına 
gazetelere beyanat veriyorlardı. 20 Şubat tarihli New York VVorld gazetesinde 
çıkan yazı, bunu bütün açıklığıyla meydana çıkarıyordu: 
"Müslümanların lideri [Sultan Abdülhamit], ona kendisinin üstünlüğünden tereddüt 
eden herkesi yenmesini emretti. Amerikalı sporculara garip gelebilir, ancak, bu 
Türk için para hiç önemli değil. O bilir ki, şan elden ele geçmez. Osmanlı 
İmparatorluğu'nda, onun dininde, zenginlik mutluluk değildir, mutluluk Sultan'ın 
duasını, rızasını kazanmaktadır. 
Yousouf İsmaillolo'yu görmeyen onun nasıl olduğu hayal edemez. O, 6 feet, 2 
inch7 boyunda, 250 pound8 ağırlığında. Elbisesi, Konstantinapol'deki 
imparatorluk sara-yındandır. Yousouf yürürken peri masallarmdaki devleri 
hatırlatır. 
Çirkin ve hantal gibi gözükür. Ancak ringe gelince bir kedi gibi çevik, bir 
kaplan gibi yırtıcıdır. Onun görünüşü ve bakışı, rakibinin gönlüne korku salar, 
titretir. Yousouf un meydan okumasını kabul eden Amerikalı güreşçiler, 
kendilerine çok kötü durumlara hazırlamalıdırlar." 
ABD gazeteleri, Yusuf u korkunç kuvvetli bir dev olarak anlatmakla kalmadılar, 
Yusuf u çok çirkin görünüşlü, diken bıyıklı biri olarak çizdiler ve yazdılar. 
Yusufun Amerika'ya gelişinin daha ikinci gününde Amerika ve Dünya grekoromen 
Şampiyonu olduğunu iddia eden Ernest Roeber, karşılaşmaya hazır olduğunu 
açıklamış, ancak, işin sonu gelmemişti. Basın, Roeber'in menajeri Julian'ı, 
Amerika'da güreşi kalkındırmak, sevdirmek için gelen en iyi şansı berbat etmekle 
suçluyordu. Amerikan basını, kendi güreşçileriyle alay ediyor, hatta 
7 1.88 metre. 
8 113 kilogram. 
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hakarete varan yazılar yayınlıyordu. 26 Şubat 1898 tarihli New York VVorld 
gazetesinde yazanlar çok ilginçti: 
"Amerika'da boksu kalkındıran namuslu John Sulli-van'dı. Şimdi güreşin 
Sullivan'ı Yousouf geldi. Güreş yapmak istiyor ve isteğinde gayet samimi. 
Parasını yatırdı, gelgelelim karşısına çıkacak Amerikalı bulamıyor. Bundan çıkan 
anlam, bizimkilerin, onun kuvvetinden ürktükleridir. 
Danışıklı güreş yapanlar tabii ki Yusufun karşısına çıkamazlar. 
Müthiş Türk Yousouf, maçlarını New York'a gelmeden önce anlaşmaya bağlamadığı ve 
güreş etmek istediğini ulu orta söylediği için hata etmiştir. Böyle bir açıklama 
Amerikalı güreşçileri paniğe uğratmak için yeterliydi. Anlaşıldığına göre, 
şimdiye kadar şampiyonuz diye poz veren adamlar, Türk bu memlekette kaldıkça 
meydana çıkamayacaklar." 
Gazetelerin kül kedisi kadar uysal dedikleri Yusuf, bu tartışmaların dışında New 
York'ta 24. Cadde'deki West 16 adresinde basit bir odada oturuyor, bol bol 
uyuyor, günde altı saat idman yapıyor, genellikle patatesli etten ibaret 
yemeğini yiyor, üç şişe şerbet içiyor ve arada da şehirde dolaşarak Amerika'yı 
ve Amerikalıları tanımaya çalışıyordu. 



Yusufun bütün derdi, sevdiklerinden, memleketinden ayrılıktı. Onu, kiminle 
güreşeceği zerre kadar ilgilendirmiyordu. Onun işi çalışmak, önüne kim çıkarsa 
çıksın, binlerce yıllık Türk güreş geleneğinin, atalar yadigârı Kırkpı-nar'm 
gerektiği şekilde güreşmekti. 
Yenmek ve yenilmek bu işin bir parçasıydı. Mühim olan Türk güreş geleneğinin 
icap ettirdiği gibi merdâne bir şekilde güreşmekti. Yusuf, 'Bir an önce 
Amerika'daki işim bitsin de memleketime döneyim, sevdiklerime kavuşayım' diye 
düşünüyordu. Bu sefer ayrılık çok zor gelmişti. Gülçehre'nin gözyaşları içinde 
kendisine bakışını, evlatlarının bacaklarına sarılarak, "Bizi bırakma baba" diye 
fer- 
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yat edişini bir türlü unutamıyordu. Sultan Abdülhamit'in isteği olmasaydı, bütün 
dünyayı verseler sevdiklerinden bir an dahi ayrılmayı kabul etmezdi. 
Doublier'in bir gazeteciye söylediği gibi, kendi lisanında bile, "Ya hayır söyle 
ya sus"" diyerek ağzından gereğinden fazla tek kelime çıkmayan Yusuf, her sabah 
aynı soruyu soruyordu: 
"Bugün güleşecek miyim?" 
Ne yazık ki, menajerleri Yusuf a "Evet, bugün güreşeceksin" diyemiyorlardı. Koca 
Amerika'da Yusuf a rakip bulunamıyordu. New York World gazetesinin 1 Mart 1898 
tarihli nüshasında yazılanlar, o günkü Amerikalı güreşçilerin durumunu, Yusuf un 
nasıl bir oyunu bozduğunu açıklıyordu: 
"Yousouf, anlaşmalı güreşlerle son derece mutlu güreşçiler ailesinin huzurunu 
bozmaktan sorumludur. Şimdiye kadar güreşçilerden istenen bir sirkle birlikte 
seyahat etmek ve söylenileni yapmaktan ibaretti. Yıllar boyunca bu usul, 
seyirciler dahil herkesi mutlu etmişti. Oysa Yusuf, herkesin mutlu olduğu bu 
güzel düzeni berbat etti. 
Durumun, özellikle güreşçiler yönünden en kötü tarafı da, halkın gerçek güreşin 
ne olduğunu öğrenip onlann da böyle güreş etmelerini istemeleri ihtimalidir. Bu 
ihtimal, güreşçilerin kabus görmesine sebep oluyor. Yousouf la güreşmeye 
zorlanmak ABD'li güreşçiler için ölümüne tehlike. 
Müthiş Türk, son derece kararlı. Buraya güreşmeye geldim diyerek güreşmek 
istiyor. Eğer birileri ona, Amerika'da şikeye, anlaşmaya bağlı usulleri anlatıp, 
güreşmesi için bunları kabul etmesi gerektiğini anlatmazsa, Yusuf, güreşmek için 
daha çok bekleyecek gibi." 
Gazetenin bu sözleri, aslında Yusuf un menajerleri Do-ublier ve Pierri'ye 
yönelikti. Onlara, anlaşmalı güreşi kabul etmezseniz, güreşçinize burada rakip 
bulamazsınız, deniliyordu. 9 Ya hayırlı, güzel konulardan bahset veya sus. 
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Doublier ve Pierri, nihayet New York'un sayılı organiza- ¦ törlerinden W. A. 
Brady ile anlaşabildiler. 
1 Mart tarihli New York VVorld gazetesi bu anlaşmayı duyurarak, "Büyük 
organizatör W. A. Brady, 'Müthiş Türk'ün herkesle güreşmeye hazır, yakın zamanda 
Ro-eber, Evans, Amerika ağır sıklet boks şampiyonları Cor-bett've Fitssimmons 
ile güreşecek ve hepsini de minderden atacak' diyor" haberini verdi. 
New Yorklu menajer Brady'in temasları başarılı oldu ve New York'un en büyük 
kapalı salonu olan Madison Squ-are Garden'da grekoromende dünya şampiyonu olan 
Amerikalı Roeberle 26 Mart 1889 tarihinde karşılaşması konusunda anlaşmaya 
varıldı. Anlaşma Yusuf a haber verildiğinde, sevdiğine kavuşmuş gibi sevindi, 
günlerdir beklemekten iyice canı sıkılmıştı. 
Maça, daha 18 gün vardı. Roebertn menajerleri ve Ro-eber, ortalığı kızıştırmak 
için her gün değişik şekillerde gazetelere demeçler veriyorlardı. 
Roeber, Yusuf için, "O kuyruklu bir yalan, onun kadar iri değilim, ancak daha 
zekiyim" diyordu. 
19 Mart tarihli New York World gazetesinde güreşle ilgili haberler, halkın 
merakını güreşe çekmeye yönelikti: 
"Roeber: Yousouf un kilodan başka ne zeka ne de oyun bilgisi yok. Hem Yousouf a 
hem de Yıldız Sarayı'ndakı sultana sürprizim var. İkisi de bunu hayatları 
boyunca unutmayacaklar.'                                                        
. 



Yousouf, çok sakin, Roebert yeneceğinden emin. Benim işim güreş. Ben, cevabımı 
güreşirken veririm' diyor. 
Müthiş Türk ile Roeber arasında 26 Mart tarihinde yapılacak güreş, Amerika'da 
dikkatlerin bokstan güreşe dönmesi için bir fırsat olacak. 
Madison Square Garden'm koltukları dolarsa, W. A. Brady, Yousouf ile diğer 
Amerikalı güreşçiler arasında güreş düzenlemek için harekete geçecek." 
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20 Mart 1898 tarihli, New York VVorld gazetesinde çıkan yazılarda, Yusuf un çok 
çirkin ve korkunç olduğu, görünüşüyle rakiplerinin yüreğine korku saldığı 
yazıyordu. 
21 Mart 1989 tarihli New York World gazetesinde, Yusuf ve 26 Mart'ta yapılacak 
güreş hakkında şunlar yazıyordu: 
"Amerikan Şampiyonu Roeber, Yousouf ile güreşmeye hazır. 
Kazanan 500 dolar alacak. 
Yusuf un bütün düşüncesi yemek ve güreş, ancak hangisini daha çok sevdiğini 
söylemekte zorlanıyor. 
Güreş üç tuş üzerinden yapılacak ve iki tuş yapan galip sayılacak. 
Yousuof un menajeri Doublier, 'Biz buraya güreşmeye geldik, konuşmaya değil, 
Yousouf güreşmek istiyor, o, ancak güreştiği zaman mutlu oluyor' diyor. 
Yousouf, müthiş iştahlı ve yemeğe çok düşkün. İçki ve sigara içmez, eşinden 
başka kadınlarla ilgilenmez. Onun elinde bir koyun budu akıl almaz bir hızla 
mideye iner ve kaybolur. 
Bu ülkede güreşe ilgi yok. Müthiş Türk'ün güreşe ilgiyi uyandıracağına 
inanılıyor. Fransa'da onun güreşini seyredenler, Yousouf un çok dürüst olduğunu, 
hiçbir parayla satın alınamaycağını söylüyorlar. Eğer öyleyse, danışıklı güreş 
yapan bizim Amerikalı güreşçiler yandı. Amerikalılar! Mertçe güreş yapan 
birisini seyretmeye hazır olun. 
Yousouf, Amerika'da güreşin sevilmesi için çok büyük fırsat. 
New Yorklu güreşseverler, Yousouf karşısında ABD bayrağının şerefini kimin 
kutaracağıru merak ediyorlar." 
23 Mart 1889 tarihli Evening VVorld gazetesi ise, "Yousouf un hiçbir teknik 
bilgisi olmadığı iddialarını ele alan New York Atletik Kulübü Güreş Antrönörü 
Hugh Le-onard, 'İddiaları daha dikkatli ileri sürmek gerek. Teknik bilgiye sahip 
olmayan hiçbir kimse, tekniği kuvvetli kimseyi yalnızca kuvvetle yenemez. Sadece 
kuvvet ve sürat, 
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tekniğe dayanamaz. Türk'ün yeteri kadar tekniğe sahip olduğuna inanıyorum, eğer 
tekniği olmasaydı, kilosu ona yakın bulunan ve aynı zamanda da çok teknik bir 
güreşçi olan Fransa Şampiyonu Paul Pons ve benzeri güreşçileri yenemezdi.' dedi" 
şeklinde haber vererek, Yusuf un yalnızca acı kuvvetiyle güreş kazandığı 
iddialarına cevap veriyordu. 
Roeber ve arkadaşları, Yusuf hakkındaki kampanyalarını son güne kadar devam 
ettirdiler. 26 Mart 1898 tarihli New York VVorld gazetesinde, Roebe/m yardımcısı 
Fitz-simmons'un, "Türk, bir ordu adamı yenecek kadar iri olabilir, ancak 
Roeber'in zekasını asla" şeklindeki beyanatını, Amerikan şampiyonu Roeber'in, 
"İşimi bitirmeden önce o iri adama minderin tozunu yutturacağım" sözleri 
tamamlıyordu. 
Yusuf un demeciyse, "Kazanmam gerek ve kazanacağım. Sultan beni buraya 
Amerika'nın en iyi güreşçilerini yenmeye gönderdi. Bunu yüzümün akıyla 
başaracağım, kuvvetliyim, ustayım, işimin ehliyim" şeklinde tevazu gösterisiydi. 
Güreş günü olan 26 Mart tarihli New York VVorld gazetesinde güreşle ilgili 
yazılanlar çok ilginçti: 
"Amerikan ve Türk şampiyonları Yousouf ile Roeber, dünya şampiyonluğu için bu 
akşam karşılaşıyor. Türk, güreşin favorisi. Roeber, güreşi kazanacağını 
söylüyor. Bu akşam, Madison Square Garden'da, Yousouf ile Roeber arasındaki 
güreşi seyretmeye çok kalabalık seyirci kitlesi bekleniyor. 
Roeber, usta ancak, Yusuf un vücut ölçüleri ve bakışları, görenleri dehşete 
düşürüyor. 



Güreşin galibi, Lewis ile 3 bin dolar ödüllü güreşi yapacak. Taraflar, Dünya 
grekoromen şampiyonluğu için üç tuş üzerinden güreş yapacaklar, yani iki tuş 
yapan galip sayılacak." 
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26 Mart akşamı, güreş için menajerleriyle birlikte 10 bin kişi kapasiteli 
Madison Square Garden gösteri merkezine giden Yusuf, heyecanlıydı. Heyecanı, 
rakibinden dolayı değildi. Rakibi kim olursa olsun, o heyecanlanmazdı, güreşte, 
elinden geleni yapar, sonra tevekkül ederdi. Onun heyecanı, tıpkı Paris'te 
olduğu gibi, rakiplerinin işi çirkinliğe dökmeleri, onu, kızdırıp, memleketine, 
padişaha söz getirecek hareketlere zorlamaları ihtimaliydi. Bunun için her 
adımında ya sabır çekiyor, dua ediyordu. 
Yusuf, nice acılarla dolu seneler yaşamış, başından akla hayale gelmeyen olaylar 
geçmişti. Bütün bu yaşadıkları, Yusuf a sabır etmenin, haklı olmak için güçlü 
olmanın gereğini öğretmesine rağmen, hâlâ, en ufak bir haksızlıkta 
sabredememekten, kontrolünü kaybetmekten çok rahatsızdı. Her seferinde bundan 
sonra sabredeceğim diyor ama, karşılaştığı ilk haksızlıkta zıvanadan çıkmaktan 
kendini alamıyordu. 
Soyunma odasında, göbekten ayaklarına kadar uzanan iki kat güreş mayosunu 
giydikten sonra, saat 21.30 civarında menajerleriyle birlikte, güreşin 
yapılacağı salona girdi. Girmesiyle birlikte şaşırdı. Salonda, bugüne kadar 
görmediği bir kalabalık vardı. Güreş yerini görünce daha da şaşırdı. Orta yerde 
boksörler için kurulmuş bir ring bulunuyordu. Bu ringin üzerine minderler 
yerleştirilmişti. Ringin yerden yüksekliği de 1,5 metreye yakındı. 
Yusuf un ringe çıkmasıyla, salondaki uğultu azaldı. Yusuf, sağ elini kalbinin 
üzerine koyup, zarif bir şekilde seyircileri selamladı. Bu hareket, seyircilerin 
çok hoşuna gitti, Türk pehlivanı alkışladılar. 
Yusuf, menajeri Rum Pierri'ye, ringi göstererek, "Bre çorbacı, burada güleşmek 
çok tehlikeli. Hiç olmazsa, minderin çevresine kazıklar konup iple bağlansaydı. 
Güleşir-ken insan farkında olmadan düşebilir, ipler buna mani olurdu" diyerek 
ikaz etti. Pierri, durumu organizasyon heyetine bildirdi, ancak bir değişiklik 
yapılmadı. Yusuf a bu 
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söylenince kızdı, "Bunlar, sanki birilerinin ringten düşmesini isterler" dedi, 
ama kimse dinlemedi. 
Az sonra, Roeber de salona girdi, onun girmesiyle birlikte bir alkış tufanı 
koptu. Hakem, her iki güreşçiyi minderin ortasına çağırdı, güreşle ilgili 
kuralları tekrarladı; tabii İngilizce olarak. Ne yazık ki o anda yanlarında, 
Yusuf a hakemin dediklerini anlatacak kimse yoktu. 
Yusuf, hakemin söylediklerine anlamayınca, on binlerin içinde yalnızlığını, 
sevdiklerinden, güzel vatanından ayrı düşüşünü hatırladı, yüreği sanadı, 
ciğerparelerinin hasreti, gönlünü yaktı. Hasret, ayrılık diye düşünüp 
dertlenirken, Yusuf un hiç ummadığı bir şey oldu. 
Salonda, "Yusuf, Yusuf" sesleri, bütün gürültüleri bastırdı. Yusuf, kulaklarına 
inanamadı. Sesin geldiği yere baktı. Kendisine uzak bir yerde, bir avuç fesli 
insan, "Yusuf, Yusuf" diyerek çırpınıyordu. Ringe yakın koltuklar çok pahalıydı, 
anlaşılan, "Yusuf, Yusuf" diye çırpınanlar ancak uzak köşeden yer 
bulabilmişlerdi. Yusuf, onlara döndü, el salladı. Onları görmekle Paris'i 
hatırladı. Orada da bir avuç Türk, Yusuf u Frenk ilinde yalnız bırakmamıştı. Hiç 
aklına gelmezdi, dünyanın öte ucunda da soydaşlarını göreceği. Bu onu 
şaşırtmamalıydı. Yağlı güreşe başlarken yapılan peşrev, Türklerin Türkistan'dan 
Avrupa'ya akışını, yeni vatanlar edinişini temsil etmiyor muydu? 
Şecere-i Terakime'de, "Oğuz ili göçüp yürümedik yol var mı/Evin tutup oturmadık 
yurt var mı?" denmiyor muydu? New York'ta, "Yusuf, Yusuf" diye bağıranların 
halini en iyi Yusuf anlamalıydı. Ama memleket, sevdiklerinin hasteriyle yanan 
Yusuf, bunları düşünecek halde değildi. 
Yusuf un kendilerini farkettiğini anlayan bir avuç insan, öyle coştular ki alkış 
ve sedalan, salondan taştı, semayı tuttu. Yusuf, bu bir avuç insanın, on bin, 
yüz bin olduğunu, kendisine doğru bir ışık seliyle aktıklarını, onu kuşatıp, 
aralarına alarak salondan taştıklarını, okyanusu aştık- 
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larını, İstanbul'a, oradan da Şumnu'ya ulaştıklarını, sevdiklerinin hasteriyle 
yanan kendisini, evine götürdüklerini hissetti. Elinde olmayarak gözlerini 
kapattı, kapatmasıyla birlikte de kendisini evinde, ciğer parelerinin arasında 
gördü, onların sıhhatte olduklarını anlamakla, hasreti bir nebze olsun 
rahatladı. 
Yusuf, tiz bir sesle, Şumnu'dan New York'a, güreş alanına döndü. Onu 
sevdiklerinden tekrar koparan hakemin düdüğüydü. Hakem düdüğüyle, güreş, daha 
doğrusu kovalamaca başladı. Hâlâ yaşadıklarının etkisinden kurtulamayan Yusuf, 
rakibine doğru yürüdü, ancak, üzerine yürüdükçe Roeber kaçıyordu. Aynı şey, 
Paris'te de başına gelen Yusuf, "Yahu bu gavurcuklar, güleşi kovalamaca mı 
zannediyorlar" diye düşünerek ya sabır çekmeye devam etti. 
Yusuf kovalıyor, Roeber kaçıyordu. Seyirciler, ıslık çalmaya, eline 
geçirdiklerini mindere atmaya başladılar. Yusuf durdu, seyircilere dönüp, "Ben 
ne yapayım, adam tazı gibi kaçıyor" dercesine işaretler yaptı. Seyircilerin bir 
kısmı gülerken bir kısmı da Roeber'i ıslıklamaya başladı. 
Roeber, bir tazı gibi kaçıyordu. Güreşçiliğini gösterecek bir harekette 
bulunmadığı için, Yusuf, Roeber'in pehlivanlık derecesini anlamamıştı, fakat, 
çok hızlı bir koşucu olduğu inkar götürmezdi. Yusuf, geçen iki dakikaya rağmen, 
Roeber'e dokunmayı bir türlü başaramamıştı. Çaresizdi, Roeber'den daha kilolu 
olduğu için, Roeber kadar hızlı koşamıyordu. 
Bir şeyin farkına vardı, güreş yaptıkları ring fazla geniş değildi. Roeber'in 
peşinde koşmaktan, nokta hücumu yapmaktansa, saha hücumunun daha iyi olacağını 
farket-ti ve taktik değiştirdi. Roeber'in minder köşesine geldiğini gördüğü 
anda, onu kovalamaktan, doğrudan Roeber'in üzerine gitmekten, nokta hücumu 
yapmaktan vazgeçti. Alan hücumuna geçti. 
Bir dev gibi uzun kolunu açabildiğince açtı. Böylelikle, sağlı sollu yaklaşık üç 
metrelik bir alanı kontrol altına aldı. 
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Ve bu şekilde Roeber'e doğru yavaş yavaş ilerlemeye başladı. Yusuf un son 
taktiği karşısında bütün salon sus pus olmuştu. Başta Roeber olmak üzere 
salondaki herkes, Yusuf un ne yapmak istediğini anlamaya çalışıyorlardı. 
Yusuf un maksadını ilk önce Roeber anladı, ama iş işten geçmiş, Yusuf, onu 
köşede sıkıştırmıştı. Roeber, sağdan kaçmak istedi başaramadı, soldan kaçmak 
istedi olmadı. Sonunda seyiciler de, Yusuf un ne yapmak istediğini far-kettiler 
ve "Yousuf, Yousuf" diyerek Yusuf u alkışladılar. 
Yusuf, avının kaçamayacağından emin bir kaplan güveninde ağır ağır ilerliyordu. 
Sağdan ve soldan kaçmayı başaramayan Roeber, tek kelimeyle köşeye sıkıştırılan 
kediye dönmüştü. Yusuf ile arasındaki mesafe kısaldıkça, Roeber panikliyordu. 
Öyle ki, aradaki mesafe bir metreye düşünce, Roeber'in paniklemesi dehşete 
dönüştü. Görülen o ki, gazetelere Yusuf hakkında canavar, kemik kıran gibi 
sözlerin yazılmasını sağlayan Roeber, sözlerinden en fazla yine kendisi 
etkilenmiş gibiydi. Kendi yalanma kendisi inanmıştı. 
Yusuf, Roeber'in yanına gelip, tam onu yakalayıp, kolları arasında alacağı 
sırada kimsenin beklemediği bir şey oldu. Roeber feryat ederek, kendisini 1,5 
metre yükseklikteki ringten aşağı atı. Roeber'i sarmayı bekleyen Yusuf un kollan 
boş kalmıştı. Yusuf, ne yapsın bilemedi. Hakeme baktı, hakem düdük öttürerek 
Yusuf u minderin ortasına 
götürdü. 
Düştüğü yerden, Roeber'in feryatları geliyordu. Seyirciler de Yusuf gibi 
şaşırmışlar, daha rakibi dokunmadığı halde Roeber'in nasıl düştüğünü bir türlü 
anlamamışlardı. Bahis işlerinde tecrübeli bazı seyirciler, oynanan oyunu 
farkeder gibi oldular ve ıslıklamaya başladılar. 
Bu sırada, Roeber'in başına gelen doktorlar, onun sakatlandığını, güreş devam 
edemeyeceğini söylediler. Hakem heyeti toplandı ve kimsenin beklemediği, güreş 
tarihini yerinden oynatacak karar açıklandı. Yusuf, faullü güreş- 
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mesi sebebiyle hükmen mağlup ilân edildi. Garip Yusuf, rakibine dokunmayı 
başaramadığı halde, faullü güreşmekten yenik sayılmıştı. Herhalde rakibine 
nefesiyle faul yapmıştı. Gerçi, nefesinin ona etki edeceği kadar da yakla-
şamamıştı ya. 



Karar açıklanınca, ortalık karıştı. Seyircilerden müthiş bir protesto yükseldi. 
Ellerine ne geçerse hakem heyetinin üzerine atmaya başlayan Amerikalı seyirciler 
ne olduğunu anlamışlardı. Güreşin kesin favorisi Yusuf tu. Bahisçilerin yüzde 
95'i Yusuf un galibiyeti üzerine para yatırmıştı. Ancak, maçın sonucunu bilen 
organizatörler, menajerler ve mafya liderlerinin dahil olduğu çok az kimse, 
Roeber üzerine para yatırmıştı. Roeber, galip ilân edilince, ona para yatıranlar 
bire beş yüz, bire bin kazanmışlardı. İşte seyirci, bu oyunun farkına varmış ve 
zaptedilmez hale gelmişti. 
Bu arada, seyirciler arasında bazı kimselerin İngilizce, "Vurun, öldürün, Linç 
edin Yusuf u, sattı bize" sözleri duyuldu. Bu sözler, seyirciyi iyice çıldırttı. 
Yusuf, ortada şaşkın şaşkın duruyordu. Kimse ne olduğunu, doktorların ne 
dediğini, hakemlerin ne karar verdiğini ona anlatmamıştı. Bu sebeple Yusuf, sert 
güreşti diye tepkilerin kendisine olduğunu zannetti, kızdı. Minderin kenarına 
geldi, güreş işareti yapıp bağırarak, "A be biz de güleş erkekçe olur, kaçarak 
güleş olmaz. Gelin, gelin üçünüz, beşiniz birden gelin, hepinizle güleşmeye 
hazırım" diyordu. 
Zaten galeyana gelen seyirci, Yusuf un hareketini ters anlamış, "Bu anlaşmalı 
güreşin içinde sen de varsın!" diyerek tepkisini Yusuf a yöneltmişti. Seyirci, 
Yusuf un üzerine yürümek için polis kordununu zorlamaya başladı. Yusuf, hâlâ ne 
olduğunun farkında değildi, herkese meydan okuyordu. Yusuf a neler olduğunu 
anlatması, galeyana gelen seyirciden kurtarması gereken menajerleri Tom Cannon 
ve Rum Pierri de ortalıkta gözükmüyorlardı. Her ikisi de, seyircilerin 
protestosuyla birlikte fare gibi kaçmışlardı.                       ,>: 
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Yusuf, ölüm tehlikesiyle karşı karşıyaydı, ancak farkında değildi. 
Yusuf, "Gelin, gelin" diyerek seyirciye tepkisini dile getirirken, biri kolundan 
tuttu. Yusuf baktı, yüz Türk yüzü, bakış Türk bakışıydı. Yusuf a, "Yusuf, ben 
Türk'üm, halk galeyana geldi, senin anlaşmalı güreştiğini düşünerek sana 
saldırmak istiyorlar. Çabuk benimle gel" dedi. İşte bu zaman Yusuf, ne olup 
bittiğini fark eder gibi oldu. İlk önce aklına, "Şunlarla adamakıllı bir 
dövüşeyim, Osmanlı, Türkoğlu kimmiş göstereyim" düşüncesi geldi. Ancak aklına 
geride bıraktıkları, Sultan Abdülhamit'in, "Sen orada Osmanlı'yı, Türkoğlunu 
temsil edeceksin" sözü geldi ve kendisini çeken kişiye tabi oldu. 
Bu sırada, polisler de yanlarına geldi, meçhul kişi polislere bir şeyler 
söyledi, polisler hemen Yusuf u daire içine alarak bir koruma alanı 
oluşturdular. Çok büyük zorluklarla Yusuf u soyunma odasına ulaştırmayı 
başardılar. Soyunma odasının önünde toplanan elliye yakm polis, galeyana gelen 
seyircininYusuf a ulaşmasına güçlükle mani olabildi. 
Yusuf, üç saat sonra ancak gece yarısına doğru, Madison Square Garden'dan, 
polislerin ve kendinden bir an ayrılmayan on kadar Türk'ün yardımıyla 
aynlabildi. New Yorklu Türkler, Yusuf u koruyabilmek için, çılgına dönmüş 
seyircilerin yumruklarına hedef olmuşlar, tam manâsıyla Yusuf un etrafından 
etten duvar örmüşlerdi. Bu arada, isminin Mehmet olduğunu söyleyen ve Yusuf u 
ring-ten indiren Türk, "Yusuf, ben Malatyalı'yım. Şu gördüklerinin kimisi 
Harputlu, kimisi Erzincanlı. Ekmek kavgası için buralara geldik. Gazetelerden 
senin güreş yapacağını okuyunca seyretmeye geldik. İyi ki gelmişiz. Yoksa durum 
çok fena olacakmış" diyerek kendisini tanıttı.. 
Yusuf, hemşehrilerinin kendisine gösterdiği ilgiye çok memnuş olmuştu, ancak 
hâlâ neyin fena olacağım tam manâsıyla anlamış değildi: 
167 
KOCA   YUSUF 
"Te be Mehmet Ağa, bu gavurcuklara ne yaptım ki, niçin fena olsun? Benimle ne 
zorlan var. Rakibimle güreş yapmaya muvaffak olamadım, tam yakaladım dediğim 
anda, kendini cansız yere attı. Ne oldu anlayabilmiş değilim." 
Malatlayalı Mehmet Ağa güldü: 
"A be Yusuf Pelvan. Burası Amerika. Paris'te üç dalava-re dönüyorsa, burada beş 
dönüyor. Burada, Osmanlı'ya ihanet edip, binlerce Türk'ü öldürdükten sonra kaçan 
Ermeniler var. Seyircilerin arasında gördüm onlan. 'Öldürün bu Türk'ü, bizi 
sattı' diye bağırarak seyirciyi kışkırtıyorlardı. Eğer biraz geç kalsaydım, seni 
linç edeceklerdi." 



Ve Mehmet Ağa, Yusuf a anlattı; Amerika'daki spor anlayışını, Amerikalıların, 
"Güç, para her şeydir" diyenlerin elinde nasıl oyuncak olduklarını, 
soyulduklarını, Roeber ile güreşinde nasıl bir oyun oynandığını, seyircinin 
niçin bu kadar çok kızdığını, Osmanlı Devleti'nden göç eden Ermenilerle 
verdikleri mücadeleyi, Amerika'da ancak güçlü olanın ayakta kaldığını, 
zayıfların yok olup gittiğini... 
Yusuf, duyduklarına inanamıyordu. Anlatılanlar karşısında, memleketinin, 
Osmanlı'nın, sevdiklerinin hasreti daha da fazla yakar oldu gönlünü. 
Mehmet Ağa, "Amerika'da yaklaşık 1 milyon civarında Osmanlı vatandaşı var. 
Bunların 150 bini de Türk asıllı. İlk zamanlarda çok zahmet çektik. Ne imamımız, 
ne camimiz, ne de ölenleri defnedecek mezarlığımız vardı. Çok şükür 
çalışmalarımız netice verdi. New York Belediyesi, bize Lynbrook'ta mezar yer 
gösterdi. Mezar taşlarımız ayyıl-dızlı, ancak ya isimlerimiz ya da soy 
isimlerimiz İngilizce. Amerika'daki ırkçı yaklaşımı kırmak için başka çare 
bulamadık. 
Osmanlı Teavünü isminde bir yardımlaşma cemiyeti kurduk. Bu yeni dünyada, Türk 
ve Müslüman olarak kalmak için çırpınıyoruz. Bir defa gelmiş olduk dönemiyoruz 
da. Gayretimiz kaybolmamak için. Evlatlarımız, Türk ve 
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Müslüman olarak ayakta kalabilir mi diye sorarsan, çok zor gibi, çaresisiz. 
Senin gelişinle biraz olsun teselli bulduk." 
Yusuf ve Mehmet Ağa ile can yoldaşları yatmadılar, sabaha kadar konuştular, 
memleketten, Osmanlı'dan, Amerika'daki Ermenilerden, onlann Osmanlı 
düşmanlığından, ama en fazla da güreşten bahsettiler. 
Yusuf, Malatyalı Mehmet Ağa'nın anlattıklarıyla hasretinin daha da 
fazlalaştığını farketti. Anlattıkları, inanılır gibi değildi, ancak gerçekti. 
Amerika'daki daha ilk güreşinde, linç edilme tehlikesiyle karşı karşıya kalması 
Yusuf u üzmüştü. Onu üzen, ölüm tehlikesinden ziyade, kendisi sebebiyle 
Osmanlı'ya, Sultan Abdülhamit'e söz gelmesiydi. Gazetelerin yalan yanlış 
haberleri onu ürkütüyordu. Bakalım, bu akşamki güreş hakkında neler 
yazacaklardı, her halde ne canavarlığını ne de vahşiliğini bırakacaklardı. 
Yusuf, Mehmet Ağa'nın yardımıyla kaldığı oteli buldu. Otelin girişinde, 
menajerleri Pierri ve Cannon'u görünce sinirleri tepesine çıktı. Kaçmalarına 
fırsat vermeden her ikisini de yakalayıp köşeye sıkıştırdı: 
"Bre korkak fareler, akşam neredeydiniz. Binlerce çıldırmış adamın arasında beni 
ölmeye, linç edilmeye nasıl bıraktınız." 
Pierri yarım yamalak Türkçe'siyle Yusuf a dert anlatmaya çalıştı; yardım 
getirmek için polis karakoluna koştuklarını, gece yarısından beri bütün New York 
polisinin Yu-sufu aradığını söyledi. Yusuf, mertlikten, insanlıktan uzak, 
yalnızca paradan, gücün dilinden anlayan bu iki kişiye kızmanın, kendi kendini 
yemekten öteye geçmeyeceğini anlamıştı, onları itti, "Eğer, akşamki güreşin 
anlaşmalı yapılmasına uzaktan yakından bulaşmışsanız, hele hele Roeber üzerine 
kumar oynamışsanız, sizinle olan işim burada biter. Gazetelerdeki güreşle ilgili 
yazılardan bilmek istiyorum. Pierri, gazeteleri temin edip odama gelsin" diyerek 
odasının yolunu tuttu.                   ' 
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Bakalım gazeteler güreşi okuyucularına nasıl duyurmuşlardı, Yusuf çok merak 
ediyordu. O zaman dünyanın en büyük gazetelerinden olan New York VVorld gazetesi 
27 Mart 1898 tarihli nüshasında yazdıklarını Pierri okudu, yazılanlar karşısında 
Yusuf un dudakları ucukladı, duyduklarına inanamadı: Gazetede "Canavar Türk, 
Roeber'i ringten yere attı" yazıyordu. 
Yusuf, bu kadar yalan yanlış haberin yazılmasına yetkililerin ve vicdanların 
nasıl razı geldiğini anlayamadı. Roeber'e dokunmadığı halde, itti diye yazılmış, 
kendisi tam bir canavar gibi gösterilmişti. Yusuf, diğer gazetelerin de 
okunmasını istedi. Onların da ne yazdığını çok merak ediyordu. 
Pierri, 27 Mart 1898 tarihli Daily Eagle gazetesini Yusuf a okudu. Bu gazetede, 
güreşi, cereyan ettiği gibi tarafsızca yazmıştı. Pierre, Daily Eagle'nin 
yazdıklarını tercüme edince, Yusuf, "Bu gazetenin sahipleri insaf sahibiy-miş, 
doğruyu yazmışlar" şeklinde takdirim dile getirdi. 



Illustrated Poliçe News, "Roeber, daha mindere çıkmadan yenilmiş bir adamdı. Bir 
tek an güreşmeye çalışmadı ve hırslanan Türk onu oyuna sokmak için üzerine 
yürüyünce platformdan düşüverdi. O anda menajeri açıkgöz Julian, Roeber'e yere 
yatıp kalkmamasını fısladı" şeklinde güreşi duyurdu. 
28 Mart tarihli Evening World gazetesi, "Yusuf un Ro-eber'in minderden aşağı 
ittiği iddiası komiktir. Herkes, Ro-eber'in Türk'ün mücadeleci davranışından son 
derece korktuğunu ve Yusuf a yakalanmaktansa, bir evin dördüncü katından 
kendisini fırlatacağını fark etmişti" diye yazıyordu. 
Güreşin hemen ertesi günü verdiği haberle, Yusuf un faul yaptığını söyleyen, onu 
canavar gibi gösteren New York VVorld gazetesi bile 28 Mart 1898 tarihli 
nüshasında, "Her şey bitti, Roeber parayı aldı" diye yazarak gerçeği dile 
getirmek mecburiyetinde kalmıştı. Yusuf un Roeber'le yap- 
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mak isteyip de yapamadığı güreş hakkında en ağır eleştiri, Yusufu zamanında 
Paris'te Foli Berjer'de seyretmiş olan, değerini hakkıyla bilen bir Fransız 
sporcusundan geldi. Memleketinin tanınmış bisikletçisi olan ve yarışmalar için 
New York'ta bulunan Lamberjack, karşılaşmayı diğer sporcular ile birlikte özel 
bir locadan seyretmişti. Yusuf un temiz, mert ve gerçek sporcu yamru o kadar 
takdir ediyordu ki, Madison Square Garden'da güreş yapmadan mağlup ilân 
edilince, gerçeği 29 Mart 1898 tarihli The VVorld gazetesinde haykırdı: 
"Yusuf, dünyanın en muhteşem güreşçisidir. Akıllı, kuvvetli ve usta pek çok 
güreşçi gördüm ve onların Yusuf la karşılaşmalarından bulundum. Tek bir 
tanesinin dahi onun karşısında varlık gösterebildiğini hatırlamıyorum. Sizi 
temin ederim ki Avrupa'daki büyük başarılarının hiçbiri şişirme değildir. 
Kendisini ringten aşağı atan Roeber karşısında Yusuf un faullü güreşmesi 
sebebiyle mağlup ilân edildiğini duyunca kulaklarıma inanamadım. Çok iğrenç bir 
karardı. Roeber, Yusuf un karşısında durabilecek bir adam değildir. Karar da 
kötü ve aşağılık. Bu, tam manâsıyla planlanmış bir hırsızlıktır. Yusuf un iki 
eli arasında Roeber'in bir sıkımlık canı vardır. Onu sinek gibi ezebilir. Yusuf 
la mukayese edilince Roeber, çocuk gibi kalıyor. Söylüyorum size, Yusuf bir 
harikadır." 
Herkes, Roeber ve menajeri Julian'm ve onunla ortak hareket eden hakem-doktor-
mafya işbirliğinin Roeber-Yu-suf güreş komedisini sahneye koyduklarından emindi, 
ancak yapacak bir şey yoktu. Olan, güreş seyretmek için gelenlere, Yusuf un 
üzerine para yatıranlara ve Yusuf a olmuştu. 
Güreş anında olanları, Roeber de, 28 Mart 1898 tarihli The VVorld gazetesinde şu 
şekilde itiraf etti: 
"Minderde Türk'ten kaçtım mı? Kaçtım tabii. Onunla kuvvet denemesine girecek 
kadar deli olduğumu sanmıyorsunuz herhalde. Benden üç defa kuvvetli ve usta 
oldu- 
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ğu ortada. Hepsini mindere çıkmadan önce düşünmüş ve kuvvete karşı kazanmak için 
tek yolun teknik olduğuna karar vermiştim. El sıkışır sıkışmaz ondan açıldım ve 
minderin etrafında dönmeye başladım. Türk, beni minder dışında da takip etti. 
Kazanacağıma o anda inandım, zira onu kızdırmıştım. Pençesi birkaç defa kolumun 
ve kafamın kenarını sıyırarak geçti. Artık birkaç saniye içinde beklediğim 
fırsatın geleceğini inanıyordum. Derken bana çıldırmış bir boğa gibi hücum etti, 
hem de platformun tam kenarında bulunduğum sırada, birden sanki topla atılmış 
gibi fırladım ve geri dönmedim" 
Roeber, gazeteye verdiği beyanatta, minder kenarında kaçmayı bir güreş tekniği 
olarak anlatmıştı. 
30 Mart tarihli The VVorld gazetesi, "Bütün New Yorklu sporseverler Türk için 
tekrar bir maç düzenlenmesini arzulamaktadırlar. Hepsi, şahidi oldukları Yusuf 
un büyük kuvvetini göstermesini istemektedirler" şeklinde New Yorkluların 
hislerine tercüman oldu. Aynı gazetenin başka bir sayfasında da Yusuf un mektubu 
yayınlandı. Yusuf, bu mektubunda New Yorklu güreşseverlere seslenerek şunları 
söylüyordu: 



"Salı gecesi Madison Square Garden'da Ernest Roeber ile güreşi, son derece ani 
ve inandırıcı olmayan bir sonuca bağlanan müthiş Türk Yousouf, tercümanı 
vasıtasıyla halk oyuna aşağıdaki açıklamayı yapmıştır: 'Halk oyuna: 
Roeber'e karşı davranışımdan dolayı beni insafsızca yargılamayınız. Ona kötülük 
yapmak istemedim, bilmeden canını yaktıysam hakikaten özür dilerim. 
Gurbet elde, memleketinden uzakta bir yabancıyım. Lisanım, minderde karşıma 
çıkan kişinin dili değildir. Uzun uzun konuşmalar oldu ve bir sürü insan aynı 
zamanda konuştu. Yardımcım Pierri, hakemin söylediğini tercüme etti, gürültüden 
bir şey anlaşılmıyordu. Anlayabildiğime göre, minderin üzerinde güreşecektik. 
Ama, rakibim be- 
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nimle güreşmiyordu. Ben oraya güreş yapmak için çıkmıştım, yoksa koşu yapmak 
için değil. 
Roeber, kuvvet ve maharet denemesine girmek istemiyordu. Durmadan platformun 
üzerinde ve minderin dışında dolaşıp duruyordu. Ona yaklaştığım sırada setin 
kenarından duruyordu ve kendini birden geriye fırlattı. Doğrusu ona şöyle 
hafifçe parmaklarımla dokundum. Ancak onu yere yuvarlayan parmaklarımın teması 
değil, kendi yaptığı hareketti, kendini yere fırlattı. 
Kazanmak için hiç kimseye faul yapmaya ihtiyacım yoktur. Hayatımda hiç 
yenilmedim ve beni yenecek adam çıkacağına da inanmam. Amerika'da ilk maçımdı. 
Yüzde yüz galibiyetle kazancağım bir maçı faul yaparak rakibime vermem için deli 
olmam lazım. Şimdi dinleyiniz beni ve sözümün eri olduğumu kabul ediniz. Eğer, 
Roeber, benimle bir kere daha karşılaşmaya razı olursa kurallar dahilinde her 
şartını kabul ediyorum. Ayrıca galip gelen bütün parayı alsın. Ancak minderin 
kenarına ip gerilmelidir. Böylelikle Roeberln bende kaçması ve dışarı atlaması 
önlenmiş olur. 
Amerikalıların dürüst davranışlardan hoşlandıklarını söylüyorlar. Türk ve 
yabancı olmama rağmen bana da dürüst güreşmek hakkı tanıyınız ve bırakınız da 
güreşeyim. Güreşçi miyim, yoksa boş bir palavracı mıyım, size ispat edeyim.'" 
Yusuf un rüyaları, yine sevdikleriyle ve kendisini yenmek isteyen rakiplerle 
doluydu. Sevdikleriyle arasında azılı rakipler oluyordu, yeniyor, yeniyor yine 
de bitmiyorlardı. Son zamanlarda rüyalarına güller karışmıştı. Güllerle 
sevdikleri, onu yenmek isteyen rakipleri iç içeydi. Güller arasında, 
sevdiklerini rakiplerinden ayırmakta güçlük çekiyordu. Yusuf, rüyalarını tabir 
edemiyordu, yakınlarında rüyalarını tabir edebilecek kimse de yoktu. 
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Ona, Demir Baba Dergahı'nda öğretmişlerdi; rüya tabirinin çok önemli olduğunu, 
rüyaların tabir edildiği gibi çıktığını, anlatılmadan önce rüyanın ayağı bağlı 
bir kuş olduğunu, anlatıldıktan sonra kuşun geri dönmemek üzere uçtuğunu, 
rüyaları hayra yormak gerektiğini... 
Yusuf, mektubunun gazetede yayınlanmasından önceki gece yine güllerle ve 
sevdikleriyle dolu bir rüya görmüştü. Ama bu rüya diğerlerinden farklıydı. 
Rüyasında, hem kendisi hem de Gülçehresi ve çocukları güllerle kuşatılmıştı. 
Onlara ulaşmak isterken, güller onu iyice içlerine alarak, gökyüzüne 
kaldırmışlar ve sevdiklerinden uzak-laştırmışlardı. Sevdiklerini yeryüzünde 
göremez olunca, bağırmak istemiş ve bu sırada uyanmıştı. 
Yusuf, bu rüyadan çok etkilenmiş, Demir Baha'nın güle üç defa yenildiğinde 
gerçek pehlivan olacaksın sözünü hatırlamıştı. Güle iki defa yenilmişti, 
yenilgisinin biri Gülşe-ni büyüğüne, diğeri Gülçehre'ye olmuştu. Güle üçüncü 
yeniliş nasıl olacaktı acaba? Yusuf, sabah namazından sonra bir türlü 
uyuyamamış, "Ya Rabbi rüyamı hayırlara vesile kıl, sevdiklerime kavuşmamı nasip 
eyle" diye dua etmişti. 
28 Mart sabahı, Yusuf, rüyanın tesirinde, otelin önünde gezinirken, Malatyalı 
Mehmet Ağa, birkaç arkadaşıyla birlikte ziyaretine geldi. Yusuf, Mehmet Ağa ve 
beraberindekileri görmekle sevindi. Akşamki rüyadan sonra, gönlü onları görmekle 
bir nebze olsun rahatlamıştı. Rüyayı anlatmak için, dayanılmaz bir istek duydu, 
fakat rüya tabir edildiği gibi çıkar sözünü hatırlayarak vazgeçti, anlatmaya 
cesaret edemedi. 
Mehmet Ağa, o günkü The VVorld gazetesinde yayınlanan mektubunu tercüme edince, 
Yusuf un aklı başından gidecek gibi oldu, fırladı, garsondan, hemen Rum 



Pierri'yi uyandırmasını ve aşağıya çağırmasını istedi. Mehmet Ağa, Yusuf a ne 
olduğunu soramıyordu. 
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Pierri, büyük bir telaşla aşağı, otelin lobisine inip de, Yusuf un elinde o 
günkü gazeteyi görünce durumu anlar gibi oldu, sarardı, soldu. Yusuf, gazeteyi 
büyük bir kızgınlıkla, Pierri'nin yüzüne çarptı: 
"Bre Pierri denen herif. Bu sözleri ben sana söyledim mi, bunları gazeteye benim 
haberim olmadan nasıl yazdırırsın?" 
Pierri, Yusuf u yatıştırmak gayretindeydi: "Hangi sözleri Yusuf? Ben senin 
söylemediğin hiçbir sözü onlara söylemedim. Bilmez misin Amerikan gazetelerini, 
günlerdir senin hakkında bir sürü yalan haber yazdılar, şimdi de böyle 
olmuştur." 
Pierri'nin sözleri Yusufu biraz frenledi, söyledikleri doğru olabilirdi, 
hakikaten de kendisini hakkında bir sürü yalan yanlış şeyler yazmışlardı, bu da 
öyle olabilirdi: 
"Te be, gazetede, benim, 'Hayatımda hiç yenilmedim ve beni yenecek adam 
çıkacağıma da inanmam' dediğimi yazıyor. Yahu ben hiç böyle bir şey der miyim, 
biz de rakibin karınca dahi olsa kendini karıncadan büyük bilme, denir. Mümin 
Hoca, beni hataladı, Hergeleci İbrahim, yenmekten beter yaptı. Bundan sonrada, 
nice Mümin Hocalar, Hergeleci İbrahimler çıkarak bana gökteki yıldızları saydı-
rabilirler. Söyle bakalım, ben sana böyle bir şey dedim mi? "Demedin Yusuf." 
"Demedimse bunlar, gazetede nasıl çıkmış?" Mesele anlaşılmıştı, Pierri, zaman 
kazanarak Yusuf u sakinleştirmek istedi: 
"İzin verirsen açıklayayım. Bana kalırsa gazetede böyle çıkması, bizim açımızdan 
iyi olmuş, bedavadan reklamımız yapılmış." Yusuf, kızdı: 
"Sen ne dersin be? Demediğim sözlerin gazete yayınlanması nasıl iyi olurmuş. 
Reklam dediğin şey nedir?" 
Pierri rahatladı, Yusuf un dikkatini başka şeye çekmeyi başarmıştı: 
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"Te be Yusuf Pehlivan, reklam sizde bilinmez. Bir şeyi, halkın almasını, 
milletin ilgi göstermesini sağlamak için, yazı ile söz ile fotoğraf ile övmek, 
olduğundan daha iyi göstermektir." 
"A be öyle şey olur mu? Bu düpedüz insanları aldatmaktır." 
"Burada bu, insanları aldatmak olarak kabul değil, işin, ürünün tanıtılması 
olarak kabul ediliyor. Gazetede çıkan yazı da bu şekilde senin reklamın olmuş." 
Yusuf, iyice köpürdü: 
"Olmaz büle şey. Bu düpedüz sahtekarlık bre. Sakın ola benim için böyle şeyler 
yapmayasınız, sonra, ben size reklam dediğiniz şeyden yaparım, ama ondan sonra 
size kimse müşteri olmaz." 
Pierri, Yusuf un gazabından böyle ucuz kurtulduğu için sevinçliydi. Yusuf un 
dikkatini başka tarafa çevirmekle iyi yapmıştı, yılışık yılışık gülümsedi: 
"A be Yusuf Ağa'm. Tamam, Rum milletindeniz, ama seni kızdıracak kadar Rum 
değilim." 
Pierri'ni bu sözleri, Yusuf un kızgınlığına su döktü, elinde olmadan gülümsedi. 
Yusuf, Mehmet Ağa'ya, "Bre Mehmet Ağa, gel gidelim, bu Rum'un yaranda daha fazla 
durmayalım, yoksa bizi de kendisine benzetecek" diyerek, koluna girdi, birlikte 
Yusuf un odasına yürüdüler. Yusuf un Mehmet Ağa'ya anlatacağı çok şeyler vardı, 
anlatmazsa, anlatmadıkları onu yiyip bitirebilirdi. Bir daha Mehmet Ağa gibi onu 
anlayacak kişiyi ya bulurdu ya bulamazdı. 
Roeber maçından sonra, Yusuf, menajerlerinin kendisini aldattıklarını, 5 ay için 
ayda 80 dolar ve masraflarını karşılamak şartıyla kendisiyle anlaşma yapan 
Doublier, Rum Pierri ve Cannon'un mümkün olduğunca daha fazla para kazanmak için 
karşı tarafla anlaşmaktan çekinmediklerini fark etti. Onlardan kurtulmanın 
yolunu aradı. Roeber ile yaptığı maçta, bahisler hep Yusuf un lehine oynanmıştı 
ve 
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Roeber için para yatıranlar çok kazanmıştı. Yusuf, bu konuda, Mehmet Ağa'ya 
araştırma yaptırdı, Pierri ve Cannon'un da Roeber için para yatırdıklarını 
öğrendi. Mehmet Ağa, bahis merkezine gitmiş, biraz para vererek, Pierri ve 
Cannon adına kesilmiş makbuzlara ulaşmıştı. Yusuf, çok kızdı, gidip, ağızlarım, 
burunlarını dümdüz etmek istedi. Ancak Mehmet Ağa araya girerek, böyle bir 



hareketin, hem kendisine büyük zarar vereceğini hem de Osmanlı'ya söz 
getireceğini söyleyince, sinirlerine hakim oldu. Anlaşmayı, Pierri ve Cannon'un 
gözleri önünde yırttı. İtiraz ederlerse, elindeki makbuzu polise vereceğini 
söyledi. Pierri ve Cannon, Yusuf un elinde makbuzu görünce kıpkırmızı 
kesildiler, çok korktular, bir şey diyemeden Yusuf un yarandan ayrıldılar. 
Yusuf, kendi şartlarını söyleyerek, anlaşmalı güreşi hiçbir zaman kabul 
etmeyeceğini belirterek ve asla yaptığı güreşlerde bahis oynamayacağı sözünü 
alarak ve bunu mukaveleye de işleyerek New Yorklu Brady ile anlaştı. Brady, daha 
mert birine benziyordu, Amerikalıyı, Amerika'nın şartlarım daha iyi biliyordu. 
Etraftan, Yusuf la maç için teklifler yağıyordu. Evan Le-wis, Tom Jenkins, 
McLeod ve Charles VVitrmer gibi zamanın büyük güreşçilerinin menajerleri bir maç 
için 1.000 dolara kadar para yatırmaya hazırlardı. Hatta, Charley Whi-te adında 
bir menajer, o tarihlerde de devam edegelen Türk-Yunan gerginliğinden 
yararlanmak ve Amerika'daki Yunanlılardan para koparmak için, arslandan file 
kadar her hayvanla güreş edip yenmiş, tek kolu ile bir atı kaldı-rabilen, Yusuf 
u bozuk para gibi harcıyabilecek kişi iddiası , ve reklamıyla 23 yaşında bir 
Rum'u ortaya çıkarmıştı. 31 Mart 1898 tarihli Evening World gazetesinde, Yorgi 
Herak-lides isimli bu Rum'un, Avrupa'da yenmedik şampiyon bırakmadığı ileri 
sürülüyordu. 
Yusuf, bu komik iddialara cevap dahi vermedi. İşin tuhafı Yusuf un 
menajerliğinden uzaklaştırılmış olmasına 
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rağmen bu iddiaya ilk itiraz Rum Pierri'den geldi. Pierri, 2 Nisan 1898 tarihli 
The World gazetesinde, Heraklides'in bir yalana, şartlatan olduğunu, Yusuf un, 
Roeber'i, hatta dünyada güreşçi olarak tanıdığı herkesi yenebileceğini, Yusuf u 
ancak kendisinin Türkiye'den getireceği başka bir Türk pehlivanın yenebileceğini 
açıklayarak, "Heraklides gelsin önce benimle güreşsin, beni yensin" dedi. 
Yusuf un Amerika'daki ikinci güreşi, John E McCor-mick ile yapması 
kararlaştırıldı. Yusuf, tekrar güreş yapacak olmasından çok memnundu. 
Güreş, Phüadelphia'da yapılacaktı. Anlaşmaya göre Yusuf, 1 saat içinde 
McCormick'e karşı üç tuş yapmazsa, yenik sayılacakü. Yusuf, "Bir saat içinde on 
tuş yapmaya da razıyım, yeter ki rakibimin minderden kaçmasını önleyin" dedi. 
Yapılan anlaşmayla, bilerek minder dışına çıkanın yenik sayılacağı kabul edildi. 
Ve Yusuf, 7 dakika içinde üç tuşu yaptı. Yakaladığında, rakibini kollarıyla 
sıkıyor, onun külçe gibi ayakları dibine serilmesiyle tuşunu tamamlıyordu. 
Bu karşılaşmayı, "Yusuf bir harika, sanki başka dünyadan gelmiş" başlığıyla 
veren 5 Nisan 1898 tarihli The World gazetesi, "Türk, McCormick ile alay etti, 
bir çocukla oynar gibi oynadı" diyordu. Gazete, Koca Yusuf un kendisini 
zorlamamasmı, güreş seyretmek için gelenlere biraz güreş göstermesini alay 
olarak değerelendirmişti. 
Koca Yusuf, Amerika'nın batı sahilindeki Baltimore, Boston gibi şehirleri 
dolaştı ve çeşitli güreşler yaptı, bunların hepsini de hiç zorlanmadan kazandı. 
Koca Yusuf güreş yaparken, menajeri Brady de Roeber ile ikinci güreş için 
anlaşmaya vardı. 
Yusuf un şöhreti, her güreş sonrası biraz daha yayılıyordu. Daha önce hilesiz, 
şikesiz güreş seyretmeyen Amerikalılar, çok kısa sürmesine rağmen, Yusuf un 
güreşlerine bayılmışlardı. Gazeteler, büyük boyda Koca Yusuf resimleri 
basıyorlardı. 
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Roeber ile yapılacak ikinci maçın tarihi yaklaştıkça, gazetelerde Roeber'in 
tekrar kaçıp kaçmayacağı fazlasıyla tartışılıyor ve güreşseverler, "Roeber bu 
sefer tazı gibi kaçmamalı, erkek gibi güreş yapmalı" diyorlardı. Hemen herkesin 
kafasında Yusuf la başa çıkamıyacağma inandıkları Roeber'in yine bir dalavere, 
bir sürpriz yapacağı endişesi 
vardı. 
Amerikalıların, bu endişelerinde haksız olmadıkları görüldü. 30 Nisan, akşamı 
Roeber ile Yusuf, ikinci defa karşı karşıya geldiler, Yusuf, yine güreş 
yapamadı. Roeber bu sefer, minderin etrafına ip gerildiği ve minder dışına 
çıkanın mağlup sayılacağı için, ringten kendini atamadı, ama başka bir yol 
buldu. 



1 Mayıs 1989 tarihli The World gazetesi Roeber ile Koca Yusuf arasındaki güreşi 
şöyle verdi: 
"Dün gece, Yousouf la Roeber, ikinci defa karşı karşıya gelişlerinde önceki 
güreşte olduğu gibi ancak iki dakika karşı karşıya kalabildiler. Sonraki yarım 
saat tam bir mahalle kavgasına benzedi. Gerçi önceki güreşte iki dakika karşı 
karşıya kalamamışlar, Roeber kaçmış, Yousouf kova-lamıştı. Bu sefer böyle bir 
şey olmadı, ancak, Roeber ve menajerinin tasarladığı ve kimsenin ummadığı başka 
şey 
oldu. 
Güreşin başlamasından yaklaşık yarım saat geçtikten sonra, yine iki dakika kadar 
Yousouf, Roeber'i kovaladı. Yakaladığı anda, Roeber, bu sefer kendini atamadı, 
ama yumruklarını attı, hem de Yousouf un yüzüne. Yousouf, bir şey yapmadığı, 
Roeber'in yumruklarına karşılık vermediği halde polis, müdahale etti ve hakem de 
maçı tatil etti. 5 bin kişi böylece Metropolitan Opera'dan güreş sey-redemeden 
ayrıldı. 
Hadise şöyle gerçekleşti: İlk anda Roeber, Yousouf a yak-, laşır gibi oldu. Ama 
hemen vazgeçti, yan çekilir ve yarı kaçar hava içinde peşinde Türk olduğu halde 
iplere doğru kaçtı. Türk onu yakaladı, iplere doğru fırlattı, Roeber ipler- 
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de yaylanıp tekrar önüne gelince Türk, onu altına aldı. Ro-eber, köprü kurarak 
durumu kurtardı. Yousouf, oyun yapmayı denemedi, abandı, Roeber, köprüde 
dayanıyordu. Salondan, 'Fırlat onu', 'Ez onu' sesleri işitiliyordu. 
Bu sırada, iki polisin, karşı koymasına rağmen, mindere yakın oturan ve Yousouf 
a saldırmak isteyen kel kafalı, fa-vorili birini salondan çıkardıkları görüldü. 
Metropolitan Opera'da alışılmamış eğlendirici bir sahneydi bu. Seyirciler, 
müthiş bir şekilde Roeber'i ıslıklıyordu. Brady, mindere çıktı ve gürültüler 
devam ederse karşılaşmanın iptal edileceğini açıkladı. Bu arada haç ile hilalin 
çekişmesi minderde devam ediyordu. Pembe ve küçük 82 kiloluk Roeber, bir kurbağa 
gibi dirsekleri ve kollarımı sıkarak büzülmüş, hareketsiz duruyordu. Siyah 
saçlı, sarı ciltli Türk ise bir İsviçre köyü üzerine düşen çığ gibi hasmının 
üzerine kapanmıştı. Türk oyun uygulamaktan ziyade rakibini ezerek işini bitirmek 
istiyor gibi görünüyordu. Bir müddet sonra, Türk, rakibini bıraktı, sanki onunla 
eğlenmek veya seyircilere biraz güreş göstermek istiyor gibiydi. Türk'ün 
kendisinin bıraktığını farketmeyen, çabasıyla kurtulduğunu zanneden Roeber, 
hücuma geçti, birkaç defa dalış yaptı. Oyuna girmeye çalıştı. Türk ise onun bu 
hücum teşebbüslerine gülerek, hiç zorlanmadan karşılık veriyordu. Türk, bu kadar 
oynaşmanın, gösterinin yettiğine inanmış olmalı ki, Roeber'in üzerine vanp sağ 
elinin ayasını Alman'ın köprücük kemiğinin üzerine koyarak minderin gerisine 
doğru itti. Bu Türk güreşinde, el ense diye söylenen bir oyunmuş. Roeber, bunu 
ensesine yumruk atmak gibi herhalde anladı. 
Yousouf, aynı hareketi tekrar yaptı. Roeber, ne olduğunu anlamadan geriye doğru 
uçarken acıyla, 'Ne yapıyor bu?' diye seslendi. 
Menajeri Julian ile kardeşi, ikisi birden, 'Vur yumruğu' diye bağırdılar. Roeber 
de bu işareti bekliyor olmalı ki, yumruğu, Yusuf un yüzüne patlattı. Yusuf 
şaşırdı, kıpkır- 
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mızı oldu. O müthiş pençesini kaldırdı, herkes ne olacağını bekliyordu. Roeber, 
donmuş gibi yerinde duruyordu. Ne oldu bilinmez, Yousouf, vurmaktan vazgeçti. Bu 
arada hakem Wolf, güreşçileri ayırmak için koştu, Roeber'i geriye itti. Türk, 
her zamanki gibi rahat, kötülük taşımayan haliyle gülümsüyor, herhangi bir hata 
yapmadığını ifade için omuzlarını silkiyordu. 
Amerikan grekoromen güreşinde itmeyi yasaklayan herhangi bir kural olmasa da, 
hakem Wolf, Roeber'i geri . doğru iterken, o, yine Türk'e hınçla bir sol yumruk 
salladı. Yumruk, Yusuf un burnunun ucundan geçti ve bu anda Roeber'in kardeşi 
mindere fırladı. Menajeri Julian da, "Ye onu' diye bağırdı. Aynı zamanda, 
Yousoufun menajeri Brady de, 'Faul, faul, yumruk attı' diye bağırarak ringe 
girdi. Birden, Roeber'in yardımcısı Bob Fitzsimmmons'un uzun silueti minderde 
görüldü, kendisi Amerika ağır sıklet boks şampiyonudur. Sanki tabanca varmış 
gibi eliyle cebini kaldırmıştı. Brady'i, yakasından ve paçasından yakalayıp 
ihtiyatla kaldırdı, yana yatırıp iplerden geçirdi ve gazete muhabirlerinin 
masasının üzerine uzattı. Aynı saniyede Charlie White, ringe daldı ve Fitz'e bir 



boyunduruk geçirip geriye doğru fırlattı. Saniyenin beşte ikisi kadar bir zaman 
geçmemişti ki 15 polis ringe dalmış, Yousouf u, Roeber'i, Julian'ı, 
Fitzsimmons'u, Brady'i ve White'i birbirlerinden uzaklaştırmışlardı. O anda 
hakem ortaya çıktı ve 'Baylar, gayet müşkül durumdayım, karşılaşmayı tatil 
ediyorum' dedi." 
Evet, 1 Mayıs 1898 tarihli The World gazetesi, Yusuf ile Roeber, arasındaki 
güreşi böyle anlatmıştı. Yusuf un anlayamadıkları birkaç hareketini yorumda 
yanılmış, ama genelde tarafsız bir şekilde güreşi okuyucularına ulaştırmıştı. 
Amerikalılar, el ense oyununu hiç görmedikleri gibi, pehlivanlarımızın rakibini 
teşvik için, hayda bre diye seslenmelerini, çırpınmalarını, alay etmek olarak 
anlamışlardı.                                                                                                  
w ,¦«,.¦¦'¦:.. 
KOCA   YUSUF 
Güreş esnasında Yusuf da Roeber'in çok kuvvetli köprüsü karşısında şaşkın 
kalmış, ne yapacağını bilememişti. Roeber'in köprüsü inanılmaz derecede 
kuvvetliydi. Köprünün ancak yüklenmekle bozulmasına izin vardı. Yusuf, 
yüklenmiş, Roeber dayanmış, bu durum Yusuf un canının sıkılıp ayağa kalkmasına 
kadar devam etmişti. Amerika gazeteleri, Roeber'i isterse, biraz olsun Yusuf un 
karşısında dayanabileceğini ispat ettiği için tebrik ediyor, ancak yine kavga 
çıkararak maçı yarıda kestiği, dalavere çevirdiği için tenkit ediyordu. Bu 
olaylarda en çok dikkati çeken husus, özellikle bir kısım basının vahşi ilân 
etme çabalarına rağmen, Amerikalıların, Yusuf un, gayet sakin ve akıllı, 
ahlaklı, mert insan olduğunu anlamış olmalarıydı. Yusuf un içinde bulunduğu ruh 
halini ve gerçek sporcu kimliğini, sporun ruhuna olan sadakatini Amerikan basını 
da farketmişti. 
Amerika'nın grekoromen şampiyonu Roeber ile olaylı geçen ikinci 
karşılaşmalarından sonra Koca Yusuf, menajeri Brady ile Amerika turuna çıktı. 
Yanlarına Yusuf un isteği üzerine Malatyalı Mehmet Ağa'yı da almışlardı. Mehmet 
Ağa'ya aylık 30 dolar vereceklerdi. Bu Mehmet Ağa için bir servet demekti. Önce 
kabul etmek istemedi, "Ben severek sana arkadaşlık yaparım. Bunun için para 
almayı kendime en büyük hakaret kabul ederim" dedi. Fakat Yusuf un ısrarı 
karşısında kabul etmek mecburiyetinde kaldı. 
Yusuf için Mehmet Ağa'nm varlığı çok mühimdi, onunla vatan hasretini bir nebze 
olsun dindiriyor, dertleşiyordu. Amerika, onu Fransa'dan daha fazla yormuştu, 
yorgunluğu gönül yorgunluğuydu. New York'tan çıkıp koca Amerika ülkesinin 
içlerine doğru yola çıktıklarında, Yusuf, New York ile Amerika'nın diğer 
taraflarındaki insanların çok farklı olduklarını gördü. New York dışındaki 
insanlar, daha cana yakındı. Herkes, büyük bir koşuşturma içinde, daha büyüğünü 
yapma, daha büyüğünü yakalama 
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derdindeydi. Amerika da tek bir ölçü birimi vardı; büyük. Her şey bununla 
ölçülüyordu. 
Yusuf, bir sürü şehir dolaştı. Her tarafta büyük ilgi ile karşılandı. Sakin 
hâli, dalavereler karşısındaki sabırlı davranışı ona büyük sempati kazandırdı. 
Eskisinden çok daha fazla para kazanıyordu. Kazancını mutlaka altın frank olarak 
alıyordu. Altınları belindeki kuşağa yerleştiriyor ve vatana döneceği günü iple 
çekiyordu. Nedendir bilinmez, Amerika onu çok daha fazla sıkmış, Amerika'ya 
geleli henüz iki ay olduğu halde sevdiklerini, memleketinin dağım, taşını, her 
şeyini özlemişti. 
Amerika şampiyonu Jenkins ile Cleveland'da karşı karşıya geldi. 
Jenkins ile karşılaştıklarında, Yusuf, onun, 85 kilo civarında olduğunu gördü. 
Pire gibiydi, takip etmek çok zordu. Rakibim sağ tarafımda diye düşünerek buna 
göre tedbir alıp hücum geliştirirken, onun, nasıl olduğunu anlamadan soluna 
geçtiğini görüyor, takipte zorlanıyordu. Güreşten kaçmıyordu. Yusuf, el enseyi 
çektiği anda, Jenkins eğilerek veya vücut hareketiyle bundan kurtuluyordu. 
Yusuf, tam kollarım arasına aldım, yakaladım, zapt ettim dediği anda, Jenkins, 
yağ gibi kolları arasından kurtuluyordu. Yaklaşık bir saat geçmesine rağmen, 
Yusuf, Jenkins'i zaptetmeyi başaramamış, dolayısıyla da hiç tuş yapamamıştı. 
Zaten Yusuf un rakibini yakalaması tuş demekti. Eline geçirdiği anda, kolları 



arasına alıyor, mengene gibi sıkıyor, altına alıp tek kleyle, kolunu, rakibinin 
koltuk altından geçirip enseye getirerek çevirip tuş yapıyordu. 
Bir saat geçmesine rağmen, rakibini yakalamayı başaramayan Yusuf, sinirlendi, 
ancak kızması rakibine değil, kendisineydi. Çünkü rakibi Jenkins, bugüne kadar 
Amerika'da karşılaştığı en hilesiz, hurdasız güreşen kişiydi. Gayet merdâne ve 
güreş kuralları içinde Yusuf un karşısında tutunmaya çalışıyordu. 
'¦¦¦:'''"   ^ ,<¦:-   '¦' ', .';'.;¦;¦ ,'. :   383 
KOCA   YUSUF 
Jenkins, son derece çevik ve oyunbazdı. Ancak, Yusuf :. karşısında bir saatlik 
dayanma gayreti sonrası, halsiz düştü ve direnci kalmadı, kaçamaz hale geldi. 
Güreş başlaya- , lı bir saat bir dakika olduğunda Yusuf, Jenkins'i sağlam 
şekilde kolları arasına, hemen arkasından da bükerek altına aldı. Ve o karşı 
konulmaz gücüyle, sağ kolunu rakibinin , koltuk altından geçirip enseye 
getirerek tek kle oyunu al- ; di ve çevirerek tuş etti. Bu tuşun hemen 
arkasından da di- , ğer iki tuş geldi ve güreş bitti. Güreşle birlikte Jenkins 
de . bitmişti. Jenkins, minderin ortasında sırt üstü kala kalmış- . ti. Son 
tuştan sonra doğrulamamıştı. 
Yusuf, hemen gitti, Jenkins'i iki kolundan tutarak kaldırdı, tıpkı yağlı güreşte 
olduğu gibi, helalleşmek için hafifçe yerden kaldırdı. Mehmet Ağa'yı yanma 
çağırdı. Onun vasıtasıyla Jenkins'ten hakkını helal etmesini istedi. Yusuf un , 
davranışı Jenkins'i şaşırttı. Yusuf, "Çok teşekkür ederim. Amerika'ya geleli ilk 
defa güleş gibi güleş tuttuın. Bu benim için en büyük mükafat. Mertçe güleştiğin 
için sana çok çok teşekkür ediyorum. Ödülün yansı olan 50 doları .; sana 
veriyorum" dedi. 
Yusuf un hareketi ve sözleri Jenkins'i çok duygulandır- , di, gözyaşlarını 
tutamadı, "Yousouf Pehlivan, sen ne kadar mert, ne kadar iyi bir insanmışsm. 
Seni bize bir vahşi, bir canavar gibi tanıtanlara yazıklar olsun" dedi. 
Yusuf, Jenkins'in sözlerine yalnızca tebessüm etti.           < 
1898 Haziran ayıran ortalarına gelindiğinde, Yusuf, sıtma hastalığına yakalandı. 
Vatan hasreti vücut direncini düşürmüş olmalı ki, otel odasından çıkamaz oldu. 
41 derece ateşle kendini bilmez bir şekilde yatıyor, uykuyla ,-uyanık arasında 
Gülçehre'yi, çocuklarını sayıklıyordu. Mehmet Ağa, bir an olsun başından 
ayrılmıyor, sirkeli suya mendil batınp ateşini düşürmek için gayret ediyordu. 
Hastalanmadan önce Cincinnati tiyatrosunda, Ameri-, ka'nm gözde şampiyonlarından 
Charles Wittmer ile güreş i 
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için anlaşma yapılmıştı. Güreş günü geldiğinde, üç bin kişi tiyatroyu doldurdu. 
Fakat, Yusuf, 41 derece ateşle yataktaydı. Doktor gelmiş, Yusuf u muayene etmiş 
ve kesin olarak güreşemeyeceğine dair rapor vermişti. 
Meneceri Brady, deli gibiydi. "Eğer Yusuf güreşemezse, mindere çıkmazsa bu halk 
beni linç eder" diyordu. 
Yusuf, bir ara kendine gelir gibi oldu ve Brady'in ne dediğini Mehmet Ağa'ya 
sordu. Mehmet Ağa, tercüme edince, "Yardım edin bana, giyineyim" dedi. Mehmet 
Ağa, duyduklarına inanamadı: "Bre Yusuf Pelvan ne giyinmesi? Bu halde güreşmeyi 
düşünmüyorsun herhalde." Yusuf, kendim çok zorlayarak tebessüm etti. "Te be 
Mehmet Ağa, bu Brady gavurcuğu gözüm tuttu. Onu, seyircilerin linç etmesine 
nasıl razı geliriz? Merak etme, bizim ölümüz bile onların en birinci pelvamyla 
güle-şir."                                                                                                
i' 
Yusuf un bu halde güreşmek istemesine Brady bile razı değildi, ancak Yusuf a 
birşey demedi. Çünkü Brady, vicdanı ile cüzdanı arasına sıkışmıştı. Mehmet 
Ağa'nm bütün itirazlarına rağmen, Yusuf, giyindi. Mehmet Ağa ve Brady'in 
yardımıyla güreşin yapılacağı yere geldi. Dışarı çıkmak, hareket etmek, Yusuf u 
biraz kendine getirmişti, ancak yine de çok halsizdi, ayakta zor duruyordu. 
Yanmdakilerin yardımıyla bin bir zahmetle göbeğinden diz kapak altma kadar 
uzanan mayosunu giydi ve mindere çıktı. 
Brady, elindeki doktor raporunu seyircilere ve hakem heyetine gösterek, "Yusuf, 
çok hasta, ateşi 41 derece. Ancak, siz seyircilerin burada toplandığım görünce, 
sizlerin hatırına bu halde güreşmeyi istedi. Biz onun güreşmesine engel olmak 
istedik, ancak, o, 'Benim için yenilmek o kadar önemli değil. Güreş seyretmeye 



gelen bu insanlara ha-yak kırıklığına uğratmağa hakkımız yok. Minderde öleceğimi 
bilsem yine güreşirim' diyerek huzurlarınıza geldi" açıklamasında bulundu. 
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Seyirciler, Yusuf a baktılar, her halinden hasta olduğu belli oluyordu. 
"Yousouf, Yousouf, Yousouf!" diye bağırarak çılgınca alkışladılar. Yusuf, 
halsizce elini kaldırarak seyircileri selamladı. 
Ve güreş başladı. Wittmar, fırsatı kaçırmak istemiyordu. Amerika'da efsaneleşen 
Yusuf u yenen ilk güreşçi olmak ateşiyle yanmaya başladı. "Hele onu bir yeneyim, 
Yusuf un hasta olmadığına gazeteler vasıtasıyla değil Amerika'yı bütün dünyayı 
inandırırım" şeklinde düşünerek, ölüm döşeğindeki aslana saldıran sırtlan gibi 
saldırdı. 
VVittmar'm bütün saldırıları boş gitti. Yusuf, VVittmar'ı alnından tutarak geri 
itiyor, hastalığı sebebiyle okşama yerine geçecek hafif el enselerle rakibini 
uzak tutmaya çalışıyordu. 
2,5 saat süren güreş boyunca, Yusuf, oyun alamadı, yalnızca savunmada kaldı, ama 
bir defa olsun Wittmei/e oyun vermedi. 2,5 saat dolunca Yusuf un ayakta duracak 
hali kalmamıştı, güreşin bitiş düdüğüyle birlikte, Yusuf, mindere yığıldı, 
bayılmıştı. 
18 Haziran 1898 tarihli Illustrated Poliçe News gazetesi bu güreşi, "Wittmeı/e 
yazıklar olsun. Yousouf un ölüsünü bile yenemedi. Güreşçilerimizin ne kadar 
güreşçi olduğu böylelikle iyice meydana çıktı" haberiyle okuyucularına duyurdu. 
Yusuf, bu güreşten bir hafta sonra biraz iyileşir gibi oldu, ancak hâlâ kendini 
tam anlamıyla toparlamış değildi. Meneceri Brady, Yunanlı Heraklides'in 
gazetelere, "Yousouf, korktuğu için benim karşıma çıkamıyor, hastalık falan 
hepsi bahane" diye konuştuğunu söyledi. 
Yusuf, "Heraklides'e haddini bildirmem için tam manâsıyla iyileşmem şart değil; 
bu halde de onunla rahatça güreş tutabilirim" diyerek, güreşin hemen olmasını 
istedi. İki gün sonra, Heraklides ile New York'daki Madikon Square Garden'ı 
dolduran binlerce Rum taraftarının önünde güreşti. 
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Yusuf, ilgi ve alkış toplamak için türlü şaklabanlıklar yaban Heraklides'e el 
enseyi yerleştirdi, rakibi uçtu ve iki metre öteye yuvarlandı. Rakibini hemen 
bastırdı, sağ kolunu koltuk altından sokup ensesini bularak çevirdi ve 
Heraklides, tuş oldu. Güreş başlayalı yalnızca 47 saniye olmuştu. Hakemler dahil 
kimse gördüğüne inanamıyordu. İşin garibi, Koca Yusuf, el enseyi o kadar sağlam 
vurmuştu ki, Heraklides, yerde üç dakika kadar baygın kaldı, doktorlar zor 
ayılttılar. Heraklides'in taraftarları, "Faul, faul! Türk'ü diskalifiye edin" 
diye bağırıyorlardı. Hakem heyeti toplandı, Yusuf un hareketlerinde faul 
olmadığına karar verdi. Çünkü, güreşi satılık hakemler idare etmiyordu, Yusuf, 
Brady ile kesin olarak konuşmuş anlaşmalı güreş istemediğini kati olarak 
söylemişti. Heraklides on beş dakikalık dinlenmeden sonra ancak kendine geldi. 
Heraklides'in kendisine gelmesiyle birlikte gitmesi bir oldu. Bu sefer daha kısa 
zamanda gitti. Yusuf, aynı oyunla, el ense ve tek kleyle Heraklides'i ikinci 
defa tuş ettiğinde, ikinci güreş başlayalı yalnızca 23 saniye olmuştu. 
20 Haziran 1898'de, Chicago'da, Yusuf ile Boğazlayan Lewis'in serbest dünya 
şampiyonluğu için bir güreş yapmaları konusunda mukavele imzalandı. 
Koca Yusuf sıkı bir şekilde bu güreşe hazırlanıyordu. Hergün öğleye kadar idman 
yapıyor, öğle namazını kılıp tekrar yatıyor ve 3'e kadar uyuyordu. Daha sonra 
bir lokantada kendisi için özel ısmarlanmış dana etini yiyor, yemekten bir saat 
sonra da 1,5 saat durmadan üç kişi ile birden ve üçü de yeter deyinceye kadar 
idman yapıyordu. Güreşten sonra da üç güreşçi, Yusuf a bir saat boyunca masaj 
uyguluyorlardı. 
Güreşten bir gün önce Yusuf a, Amerikalı bir gazetecinin kendisiyle görüşmek 
istediğini söylediler. Yusuf, gaze- 
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tecilerle görüşmeyi sevmezdi, ama yaşadıkları ona, gazetecilerle iyi geçinmek 
gerektiğini öğretmişti. Malatyalı Mehmet Ağa ile birlikte otelin lobisine indi. 



Karşılarına ufak tefek bir Amerikalı çıktı. Altmış yaşları civarındaydı. 
Gözlerinde, çok görmüş, çok yaşamış insanların hüznü vardı. "Ben serbest 
gazeteci Henry Maegeman" şeklinde kendini tanıttı. "Pehlivan, rahatsız olmazsan 
sana şöyle iyice bir bakabilir miyim?" diyerek Yusuf tan izin istedi. Yusuf, 
gerek Fransa'da gerekse Amerika'da, şike veya kadınların kendisiyle beraber olma 
isteği gibi birçok teklifle karşılaşmıştı. İnsanların kendisini meraklı gözlerle 
izlemesine de alışmıştı. Ancak böyle açık bir isteğe ilk defa rastlıyordu. 
Şaşırmakla birlikte sesini çıkartmadı. 
Gazeteci, uzun uzun Yusuf a baktı ve hiç beklemedikleri bir anda Yusuf un 
boynuna sarıldı. Yusuf, şaşırmıştı. Senelerdir aradığı oğluna kavuşmuşçasma 
Yusuf a sarılan gazeteci, onu uzun uzun bağrına bastı. Yusuf ile Mehmet Ağa'nm 
şaşkınlığına şaşkınlık katıyordu. Meçhul gazeteci ağlıyordu, hem de içini çeke 
çeke. Bir sandalye çekti oturdu, Yusuf u da yanına oturttu ve anlattı: 
"Hareketlerime şaşırdınız değil mi? Ama dinledikten sonra hak vereceksiniz. 
Bundan tam 25 sene önceydi. O zaman, macera ateşiyle yanan genç bir 
gazeteciydim. The New York Herald gazetesinin Londra bürosunda çalışıyordum. 
Rusların, Batı Türkistan'daki Hive Hanlığı'na yapacağı sefere katılmam istenince 
büyük bir sevinçle kabul ettim. Rus ordusuyla birlikte, Seyhun-Ceyhun nehirleri 
arasında yaşayan Türkmenlerle tanıştım. Rusların, onlarla tanışması, karşı 
karşıya gelmesi ölüme, benim tanışmam ise hayran olmama, ufkumun açılmasına 
sebep oldu. Oğuz boylarının en asil boyuyla, Osmanlı, Selçuklu, Gaz-neli, Harezm 
gibi tarihin en muhteşem, en medeni, en insancıl, en adil medeniyetlerini kuran 
Türkmenlerle tanışınca gönlüme sanki güneş doğdu. İnsanlığın, yiğitliğin, 
cesaretin, kadın erkek ölüme gülerek gitmenin, misafiri 
388 
İSTİKAMET   AMERİKA                                                       ',.'¦¦ 
için can feda etmenin ne olduğunu gördüm. 1873 yılında, yeryüzünde böyle bir 
topluluğun yaşadığına inanamadım. Onları tanıyınca, Osmanlı'nın, 500 çadırlık 
bir obadan muhteşem bir devlet ve medeniyeti nasıl kurduğunu daha iyi anladım. 
Onları tanımakla huzurun, sevincin en güzelini, en anlamlısını tattım; acının da 
en acı, en yakıcı olanını. O yiğit insanların, Ruslar tarafından katledilişine 
şahit oldum. Aradan geçen 25 yıla rağmen, ölürken bile güzel, düğüne gider gibi 
ölüme giden, kadınları dahi Rus askerlerine bedel o insanların katledilişini 
unutamıyo- 
rum. 
O günleri hatırlamak, Henry Maegeman'in heyecanlandırmış, ağzı kurumuştu. Su 
istedi. Yusuf ve Mehmet Ağa, ihtiyar gazetecinin anlattıklarıyla çarpılmışlardı. 
Sanki masal gibiydi. Gazeteci Henry Maegeman, suyunu içtikten sonra kaldığı 
yerden anlatmaya devam etti: 
"Yusuf Pehlivan, senin Fransa'daki güreşlerini, oradaki yaşayışını, şikeye alet 
olmayışını bir gazeteci arkadaştan bütün ayrıntılarıyla dinledim. Senin halin, 
davranışın, bana, 25 yıl önce tanıdığım Türkmenleri hatırlattı. Özellikle de 
bugüne kadar tanıdığım en yiğit insan olan Sadık Han'ı. Sana sarılınca ona 
sarılmış gibi oldum. Kendimi tutamadım, ağladım. 
Amerika'ya geldiğini duyunca çok sevindim. Hemen senin yanma koşmak, hayat 
anlayışı senin hayata bakışından çok farklı olan bu ülkede sana yardımcı olmak 
istedim. Ama olmadı. Hastalanmışnm. Fakat, bütün güreşlerini gazetelerden takip 
ettim, muhabir arkadaşlardan dinledim. Sen bana, güreş tarzın, davranışların ve 
görünüşünle, Seyhun-Ceyhun arasındaki Türkmenlerin reisi Sadık Han'ı 
hatırlattın. Hakikaten de görünüşün, rengin, boyun poşun o kahraman insana çok 
benziyor. Seni görünce onu görmüş gibi oldum. Heyecanımı buna ver. Seni gördüm, 
seni tanıdım ya artık ölsem de gam yemem. 
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Osmanlı'nın başşehri İstanbul'a gitmeyi, orayı görmeyi, padişahınızla tanışmayı 
çok istedim. Ama mümkün olmadı. Osmanlı'nın 1877-78 Rus Harbi'nde Ruslar 
karşısında o kadar zelil duruma nasıl düştüğünü bir türlü anlayamadım." 



Gazeteci Maegeman anlattıkça, Koca Yusuf daha da dertlendi. Onun anlattıkları, 
cevapsız kalmış, yıllardır beynini ve gönlünü burgu gibi delen sorulara cevap 
olmuştu. 
1877-78 Osmanlı-Rus Harbi'ni bütün korkunçluğuyla yaşayan, koca Osmanlı'nın 
düştüğü zelil durumu görerek kahrolan, vatanını savunmak yerine İstanbul 
yollarına düşen Osmanlı insanını anlamak için çırpman Yusuf, gazeteci Maegeman'm 
sözleriyle gerçeğe kavuşur gibi oldu. Anlaşılan o ki, geçen 600 sene içinde, 
zamanın değişmesiyle Türkmenler de değişmişti. Seyhun-Ceyhun arasında sahip 
bulunduğu ve kendisine dünyanın en muhteşem devlet ve medeniyetini kurduran 
hasletlerini kaybetmiş, nimetin kıymeti bilinmeyince nimet de elden çıkmıştı. 
Koca Yusuf ile Amerikalı gazeteci o gün akşama kadar birlikteydiler. Yusuf, 
Amerikalı gazeteciye hep Seyhun-Ceyhun nehri arasında yaşayan ve Ruslarlar 
savaşırken şehit olan Türkmen Beyi Sadık Han ve arkadaşlarını sordu. O asil, 
yiğit, mert, korku bilmez insanların destansı mücadelesini dinledi. Gazeteciye, 
Türkistanla ilgili bütün hatıralarını anlattırdı. 
Ve Yusuf, üzüldü, bugüne kadar atalarının geldiği diyarlardan, oralarda kalan 
kardeşlerinden ve onların çektiği sıkıntılardan haberi olmadığı için. 
Gazeteci Henry Maegeman, Yusuf un Lewis'le olan güreşine mutlaka geleceğini 
söyledi. Ayrılırken, Yusuf a yine sarıldı. Sanki kırk yıllık dostundan ayrılıyor 
gibiydi. Yusuf da, bu ihtiyar gazeteciyi çok sevmişti. Yusuf, bu insana 
kendisine o kadar yakın kılanın, 25 yıl önce yaşadığı hatıralar olduğunu 
farketti. O da, yüzlerce sene önce Türkistan'da bıraktığı bir yakınını dünyanın 
öte ucunda, Amerika'da bulmuş gibiydi. 
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Yusuf un yanından ayrılırken, gazeteci Henry, "Seyahat notlarım bu kitapta var. 
Kitap Osmanlıca. Amerika'da basıldıktan çok az bir zaman sonra Türkçe'ye 
çevrilip İstanbul'da basılmış. Bu baskıdan bir tane de bana göndermişler. Sana 
verdiğim kitap, o baskıdır. 
O zaman çok hayret etmiştim. Kitaptan nasıl haberleri olmuştu? Hemen Türkçe'ye 
çevrilmesindeki gayretin arkasında ne vardı? Daha sonra işittim ki, bu konularda 
Osmanlı Sultanı Abdülhamit çok gayretliymiş. Türk ve Müslüman dünyasıyla ilgili 
olan ve özellikle Avrupa ve Amerika'da basılan eserleri yakından takip ettirip 
Türkçe'ye tercüme ettirirmiş. Bir gazeteci olarak Sultan Abdülha-mit'in 
siyasetini çok yakından takip ettim. Onunla tanışmayı çok isterdim, ama mümkün 
olmadı. Eğer görüşürseniz, hürmetlerimi bildirin" diyerek Yusuf a bir kitap 
verdi. Ve geldiği gibi sessizce gitti. 
Yusuf, gazeteciyle görüştükten sonra, hemen odasına çekildi. Şaşkınlığı devam 
ediyordu. Gazetecinin anlattıkları onu tam anlamıyla gönlünden vurmuştu. Hemen 
kitabı açtı. Kitap Türkçe'ye, "Hive Seyahatnamesi" diye tercüme edilmişti. İlk 
sayfası, "Londra'da bulundıgım ve Rusyalıların Hive'ye asker sevk ittiğini haber 
aldığım esnada..." diye başlıyordu. Yusuf, kitabı bitirmeden yatmadı. Oku-
duklarıyla dehşete kapıldı. 1877-78 Osmanlı-Rus Harbi'ni bütün acı hatıralarıyla 
tekrar yaşadı. 
Yusuf, güreş günü sabah Chicago caddelerinde yürüdü, sanki Şumnu sokaklarında 
yürüyormuşcasına. Sabahın bu vakti, tıpkı İstanbul'da gibiydi. Kuşlar, aynı 
terennümlerle tıpkı Karalar Köyü'ndeki güzellikte aynı lisanda ötüyor, çiçekler 
aynı güzellikte kokuyordu. İnsan dışında, bütün kainatın lisanı tekti, aynı dili 
konuşuyorlardı. Yusuf, "Dünyayı yaşanmaz, farklı kılan biz insanlarız" diye dü- 
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şündü. Memleketini, sevdiklerini aklından bir türlü çıka-ramıyordu. İçinde sanki 
onları bir daha göremeyecekmiş gibi bir his vardı. Bu son güreşiydi. Meneceri 
Brady ile görüşmüştü; artık dönecekti. 
Yusuf, güreş günü, 20 Haziran 1898'de kimseyle görüşmedi. Aklı fikri 
memleketinde, sevdiklerinde, gazetecinin anlattıklanndaydı. Güreşi hiç 
düşünmüyordu. Nasıl olsa diğer güreşlerinden farklı olmayacaktı. 
Akşam 21.00 civarı, Chicago'nun Tattersall gösteri merkezine geldiğinde, 10 bin 
kişilik salonun dolduğunu gördü. Güreş kıyafetini giyip mindere çıktığında, 
büyük alkış tufanı koptu. Amerikalı seyirciler, "Yousouf, Yousouf" diye 
tezahürat yaparak Yusuf u destekliyorlardı. Yusuf, sağ elini kalbinin üzerine 
götürerek herkesi selamladı. 



Biraz sonra, Boğazlayan Levvis de geldi. Sağa sola gülücükler dağıtıyordu. 
Hayrettir, Amerikalı seyirciler, Lewis'i .pek alkışlamadılar. Bu güreşe bu kadar 
ilgi göstermelerinin sebebi de Yusuf tu. Hepsi Yusuf un şikeye kesinlikle 
bulaşmadığını, çok mertçe güreş yaptığını duymuş ve bu sebeple, Yusuf un Levvis 
ile yapacağı güreşi seyretmek için koşmuşlardı. 
Maçın hakemi Tim Hogan'dı. Yusufun menajeri Brady'ye bu hakemin ismi çıktığı, 
şikeli güreşlerin adamı olduğu söylense de, ne düşündü bilinmez itiraz etmedi. 
Ve güreş başladı. Güreş, grekoromen değil, serbest sitildeydi. 
Güreşin başlamasıyla birlikte Levvis, saldırmaya başladı. Yusuf şaşırdı. ABD'ye 
geldi geleli ilk defa bir güreşçi kendisine saldırıyordu. Yusuf, el enseyle 
hafifçe yokladı, Levvis de diğerlerinden farklı değildi, hafif bir el enseyle 
sarsılmıştı. Öyleyse, pervasızca Yusuf a saldırma cesaretini nereden buluyordu. 
Yusufun aklına, Roeber'le yaptığı güreş geldi. Yoksa, bu Levvis de mi hakeme 
güveniyordu? Yusuf, çok dikkatliydi. Faul sayılacak hareketleri yapmamaya gayret 
ediyordu. Bu sırada, hiç beklemediği bir an- 
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da, Levvis, çift daldı, Yusufun dizden aşağı iki bacağını birden yakaladı. 
Yusuf, rakibinin başını koltuk altına alıp boynuna kolunu dolamaya muvaffak 
olarak boyunduruğu yetiştirdi. Bunun üzerine Levvis, Yusufun ayaklarını bıraktı, 
Yusuf da boyunduruğu boşalttı. 
Levvis'i, el enselerle yoklama zamanının geldiğine karar vermesiyle beraber 
Yusuf, bir el ense çekerek tırpanla tamamladı. Levvis, kökünde kesilmiş koca bir 
meşe gibi yüzü koyun yere serildi. Yusuf, Levvis'i bastırdı, ayaklarıyla sarma 
vurarak yerde zaptetti, daha sonra, sağ kolunu rakibinin koltuk altından 
geçirerek ensesine getirdi, böylece kurt kapanı oyunu alıp Boğazlayan'a abandı. 
Diğer eliyle de onun çenesinden tuttu. Güreş başlayalı fazla olmamıştı. Yusuf, 
eline kan bulaştığını farketti. Hakeme işaret etti. Hakem, kanı görünce düdüğü 
çaldı. Her iki güreşçiyi köşesine yolladı. Doktor çağırarak Levvis'e baktırdı. 
Beş dakika sonra, hakem ortaya geldi bir şeyler söyledi, tabii ki Yusuf, ne 
söylediğini anlamadı. Hakemin sözleriyle birlikte ortalık karıştı. Seyirciler, 
ıslık çalıp, yuh çekerek, ellerini geçeni Levvis'e doğru atmaya başladılar. 
Menajeri hemen geldi ve Levvis'i soyunma odasına doğru götürdü. Seyirci 
çıldırmış gibiydi. Ellerine ne geçiyorsa Levvis'in üzerine atıyorlardı. Polis 
korumasında Levvis'i büyük güçlükle soyunma odasına götürebildiler. Yusuf, 
şaşırmıştı, hakem ne demişti ki, seyirciler bu kadar çok Levvis'e kızmışlardı. 
Menajeri Brad/e seslendi. Menajer, Mehmet Ağa ile birlikte geldi. Yusuf, neler 
olduğunu, sordu, Brady söyledi, Mehmet Ağa, tercüme etti: 
"Yusuf Pehlivan, çıldıracak gibiyim. İnanılır gibi değil. Böyle bir şeye nasıl 
karar verdi, inanamıyorum." 
Koca Yusuf, kızdı: 
"Te be çorbacı. Lafı geveleyip durmayasm. Hele süle bre, neye karar verdi. 
Ucunda ölüm mü varki büle zorlanırsın."                                                        
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"Daha ne olsun Yusuf. Seni mağlup ilân etti. Hem de üç tuş birden. Neymiş faullü 
güreşmiş, yasak kravat oyunu ile rakibini boğmaya çalışmışsın." 
Yusuf, tam manâsıyla şaşırdı: 
"A be büle rezillik olur mu? Faul var diye en fazla bir tuş verebilir. Aleyhime 
üç tuş birden nasıl hükmetti? Sen bu hakemi tanımıyor muydun?" 
"Biraz tanıyordum." 
Yusuf, iyice kızmaya başlamıştı: 
"Bre tanıyordun da hakem diye bunu nasıl kabul ettin? Ben sana sülemedim mi? 
Şikeye karışacak bir hakemi katiyen kabul etmeyesin diye!" 
"En iyisi buydu." 
"Breh, en iyi diye bula bula bunu buldun? Ne olcak şimdi?" 
Brady, boynunu büktü, çok üzgün gibiydi: 
"Güreş bitti, yapılacak bir şey yok." 
Mehmet Ağa, Brady'in son sözlerini, Yusuf a tercüme edince çıldıracak gibi oldu. 
Hırsla, Brady'i iki yakasından yakaladı: 
"Sen ne dersin bre? Yapacak bir şey nasıl olmaz? Yoksa sende onlarla birlikte 
misin? Bahislerde herkes benim üzerime oynadı değil mi? Levvis, kazanıca, 



Lewis'e oynayar-lar bire yüz kazanacak. Tamam, sende onlarla birliktesin. 
Öldürürüm seni. Bu güleş yapılacak. Bunca insan buraya güleş seyretmeye gelmiş. 
Kimse beni kumara alet edemez. Ne yap et, güleşin devamım sağla. Yoksa kırarım 
kemiklerini." 
Yusuf, bu sözlerden sonra Brady'i hızla itti. Brady, kireç gibi olmuş, 
konuşamıyordu. 
Yusuf un Brady'i sıkıştırdığını gören polisler, mindere girdiler, Yusuf u iki 
kolundan tutup, Brady'in yanından uzaklaştırdılar. Mehmet Ağa'ya Yusuf un niçin 
kızdığını, ne söylediğini sordular. Mehmet Ağa anlatınca, polis şefi, Yusuf un 
söylediklerini, aynen seyircilere duyurdu. Seyir- 
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çilerde büyük dalgalanma oldu. Bütün salon, "Yousouf, Yousouf" sesleriyle 
inlemeye başladı. Yusuf, elini kalbinin üzerine götürüp seyircileri selamladı, 
köşesine gidip beklemeye başladı. 
Biraz sonra, perişan bir vaziyette Brady geldi ve bir açıklama yaptı: 
"Yusuf ve ben buraya halkı soymaya gelmedik. Yusuf, beni yanlış anladı. Güreşin 
devam etmesini ben ondan fazla istiyorum. Yusuf, 'Benim için mühim olan buraya 
gelen insanların güreş seyretmesidir. Parada pulda gözüm yok' diyerek ödülün 
Lewis'e ait olan kısmını vermeyi peşinen kabul ediyor. Yusuf un bütün isteği 
güreşe devam etmek, fakat bu hakemle değil. Burada hazır bulunan herhangi bir 
hakemle güreşin devamını istiyoruz." 
Bu sözler, seyircileri coşturdu, salon "Yousouf" tezahü-ratıyla yıkılıyordu. 
Lewis'e güreşe devam etmesi için tehditler yağıyordu. 
Sonunda, soyunma odasından Lewis'in bu kararı kabul ettiği haberi geldi. Bu 
sefer de başka bir pürüz çıktı. Yusuf u yenik ilân eden hakem, ringten çekilmeyi 
reddediyordu. İkinci güreşi de kendisinin idare edeceğini söylüyordu. Bir türlü 
ikna edemediler. Durum Yusuf a anlatıldı. Yusuf şöyle bir yerinden doğruldu. 
Hakem Hogan'a doğru yürümeye başladı. Yusuf un geldiğini gören Hogan, itirazı 
bıraktı, hemen ringten inerek gözden kayboldu. 
Hogan gitmişti ama dert bitmemişti. Şimdi de, yeni bir hakem üzerinde anlaşma 
sağlanamıyordu. Lewis, Yusuf un menajeri Brady'nin teklif ettiği hiçbir hakemi 
kabul etmiyordu. Yusuf ise halkı daha fazla bekletmemek için hakem seçimini 
Lewis'e bıraktı. Böylelikle üç tuş üzerinden yeni bir maça başlanabildi. Yeni 
maçta, boyunduruğun yasak edildiği duyuruldu. 
Güreşin başlamasıyla birlikte, Lewis de kaçmaya başladı. Yusuf, Fransa ve 
Amerika'da onlarca defa kaçanlarla güreştiği için, kaçanı tutmakta tecrübe 
sahibi olmuştu. Le- 
KOCA   YUSUF 
wis'i bir köşede görüğü an, kollarını açıp, sağını solunu kollayarak Lewis'i 
üzerine yürüdü. Amerikalı güreşçi, tek kelimeyle köşeye sıkıştırılmış bir kedi 
gibiydi. 
Yusuf, Lewis'in boynunu koltuk altına alarak kafa kol oyununu uygulayabilmek 
için harekete geçtiği anda, hakem düdük çaldı. Yusuf un faul yaptığını 
belirterek, Le-vvis'e bir tuş verdi. Yusuf, şaşırmadı, hiç tepki göstermedi. Ama 
seyirci yine sahneye konulmaya başlanan oyunu anlamıştı. Levvis ve yeni hakem 
müthiş şekilde protesto ediliyordu. 
Yusuf, seyirciye merak etmeyin ben yapacağımı bilirim diye bir işaret yaptı ve 
Lewis'i bir köşede sıkıştırdı. Yanma yaklaşmasıyla beraber, Levvis ne olduğunu 
anlamadan el enseyi yerleştirdi. Levvis, yüzü koyun mindere uzandı. Yusuf, bir 
kaplan gibi üzerine atıldı. İyice yere yayıp, ayaklarını kullanıp sarma aldı ve 
zaptetti. Daha sonra, acı kuvvetini kullanıp sağ kolunu, Levvis'in sağ koltuk 
altından geçirip eliyle ensesini tutarak tek kle oyununu aldı ve yüklenmeye 
başladı. Yusuf, bu oyunu minder kenarına yakın yerde almıştı. Yüklenmesiyle 
birlikte, Levvis, kayarak minder dışına kaçtı ve güreş tekrar ayakta başladı. 
Kalkmala-rıyla beraber Yusuf, şimşek gibi çakan bir el enseyle Le-vvis'i tekrar 
yüzü koyun mindere serdi, ama bu sefer minderin ortasına düşürdü. Hemen tek kle 
oyunun aldı, çevirmeye başladı. 



Yusuf, boşta kalan sol kolunu, Levvis'in yakalayıp ağızı-na götürdüğünü 
farketti, yüklenmeye devam ettiği için kaçıramadı. Ve Levvis, Yusuf un kolunu 
var gücüyle bileğine yakın yerden ısırdı. Yusuf un müthiş canı yandı, fakat 
Levvis'i çevirmeyi bırakmadı. Levvis ısırdı, Yusuf yüklendi. Yusuf, canı çok 
yanmasına rağmen dayandı, hakeme de şikayette bulunmadı, sonunda pes diyen 
Levvis oldu ve sırtüstü mindere yapıştı. 
Hakem, düdüğü çaldı, güreşçileri köşelerine gönderdi. Tuşlar, eşitlenmiş, durum 
1-1 olmuştu. Brady, Yusuf un ko- 
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lunu görünce dehşetle irkildi. Levvis'in hayvani bir şekilde dişlediği yer 
kopacak hale gelmişti. Hemen doktor çağır-; di, kolunu sardılar.                                                         
; 
On beş dakikalık aradan sonra güreş tekrar başladı, tuşu yapan galip 
sayılacaktı. Yusuf, Levvis'i bir bohça gibi bir köşeden diğerine savuruyordu. 
Amerikalı güreşçi her el enseyle, yere seriliyor, fakat Yusuf, üzerine 
gitmiyordu. Levvis, yattığı yerden, "Faul faul" diye bağırıyor, maçı bedavadan 
kazanmak istiyordu. Hakem seyircinin tepkisinden korkmuş, bu sebeple, hakkıyla 
güreş idare etmeye çalışıyordu. Levvis, Yusuf un kolunu yeniden ısırmak için 
gayret ediyor ama başaramıyordu. Yusuf, gayet temkinli güreşiyordu. 
Yusuf, Levvis'in yediği el enselerden kıpırdayamaz hale geldiğini görünce çift 
kle uygulayıp, iki kolunu rakibinin koltuk altların geçirip ensesinde 
kilitleyerek kurt kapanı oyunu aldı. İkinci defa sırtını mindere yapıştırdı. 
Seyirciler, Yusuf u alkışlamak için ayağa kalktı, ama Levvis kalkamadı; sedye 
ile soyunma odasına götürdüler. Hakemin bitiş düdüğüyle birlikte, seyirciler 
çılgın bir şekilde "Youso-uf" sesleri arasında Türk pehlivanı alkışladılar. 
Yusuf, gayet zarif bir şekilde onları selamladı. 
Amerika'da, yeni dünya denen bu kıtadaki son güreşinde, Amerikalı seyiciler 
tarafından alkışlanmak Yusufu duygulandırmıştı. Bu sırada, birinin koluna 
dokunduğun hissetti, baktı, Levvis'ti. Mehmet Ağa da yanındaydı, Levvis konuştu, 
Mehmet Ağa tercüme etti. 
"Yenilgiyi kabul ediyorum. Hem ustalıkta hem de kuvvette bizden çok çok 
üstünsün. Güreş esnasında yaptıklarım için özür dilerim. Bizim burada işler 
böyle yürür." 
Yusuf, Levvis'in kollarından tuttu, "Mert adammışsm bre çorbacı" dedi ve soyunma 
odasına doğru yürüdü. 
Yusuf un son güreşiyle ilgili Amerikan gazetelerinde şu haberler yer aldı:            
.*           •    '   ^'         ::    ¦' 
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21 Haziran 1989 tarihli Chicago Tribüne: "Lewis, hakem Hogan tarafından 
kendisine hediye edilen 2 bin 250 doları utanmadan aldı. Bu para Yousouf un 
hakkıydı, ama o sırf insanlar güreş seyredebilsin diye bu paraya bakmadı bile." 
22 Haziran 1898 tarihli Illinois Poliçe News: "Türk müthiş güreşçi. Lewis'i 
bütün dalaverelere rağmen yendi. İki güreşçi arasında karşılaştırma yapmaya 
kesinlikle imkân yok. Yousouf, apaçık bir biçimde Lewis'i saf dışı etti. Le-wis, 
son devreye çıkamayacak hale gelmişti ve hakeme de bunu söyledi, ancak 
seyircilerin tepkisinden korkarak mindere çıktı." 
22 Haziran 1898 tarihli The Chicago Tribüne: "Olaylar hakkında geniş bilgiye 
sahip bir kişinin söylediğine göre, hakem Hogan'a 3 bin dolar ödenmiş." 
21 Haziran 1898 tarihli Chicago Daily News: "Yusuf, para için yapılan ilk güreşi 
hileyle kaybetmesine karşılık, hilesiz güreşi o derece kolaylıkla aldı. Büyük 
Türk, hiç şüphesiz muazzam kuvvetli bir adam. Bir saatlik güreş onun üzerinde, 
derin nefes alarak yapılan sakin bir yürüyüşten fazla etki göstermedi." 
Yusuf, güreşin ertesi günü, 21 Haziran 1898 tarihinde, New York'a hareket etti. 
Kemerine sarılmış, 7 bin dolar karşılığı Fransız altını vardı. 
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Beş ay önce geldiği bu kocaman ülkeden nihayet ayrılıyordu. Geldiğinde ilk 
hoşgeldin diyen, ayrılırken de en son güle güle diyendi. İlk gördüğünde çok 
şaşırmıştı. Elinde kocaman bir meşale, başında taç olan bir kadın bulutların 



arasından bakıyordu. Sonradan Rum Pierri anlatmıştı, bunun, Fransızlar 
tarafından Amerika'ya hediye edilen, kaidesiyle birlikte yüksekliği yüz metreyi 
bulan Hürriyet Anıtı olduğunu, halk arasında Bayan Hürriyet diye bilindiğini, 12 
yıl önce Fransa'dan parça parça getirüip oraya dikildiğini. Yusuf, ilk 
gördüğünde de çok yadırgamış-tı Bayan Hürriyet7i. Neyi temsil ettiğini, hangi 
hürriyeti ifade ettiğini bir türlü anlamamıştı. Beş ay sonra, Amerika'dan 
ayrılırken, yine arılamıyordu. Kendi tecrübe ettiği kadarıyla hürriyet, 
zorbalar, güçlüler ve kuvvetliler içindi. 
Ne iştir bilemiyordu; burada Fransa'da olduğundan daha fazla zorlanmış, daha 
fazla yalnızlık çekmiş, gönlünün hep Şumnu'da, sevdiklerinin yanında kaldığını 
hissetmişti. 
Fransa'da istediği gibi güreşmesine rağmen, Amerika'da doğru düzgün güreşmesine 
bile müsaade edilmemişti. Gerçi iyi para kazanmıştı ama Yusuf a, sanki bu 
paraları hak etmemiş gibi geliyordu. O elinden geleni yapmaya çalışmış, ancak, 
güreş mafyası, hakemleri satm alarak güreşmesine meydan bırakmamıştı. 
Yusuf, Amerika'dan Fransa'dakinin tam aksi duygularla ayrılıyordu. Fransa'da 
fazla para kazanamamış, fakat istediği gibi güreşmişti. Orada kimse hileyle onu 
hükmen 
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yenik ilân etmeye çalışmamıştı. Tek hoşlanmadığı husus, Fransızların galip 
gelememenin verdiği duygularla, kendisini vahşi, gaddar ve merhametsiz ilân 
etmeleri olmuştu. Amerikalılar ise her fırsatta onun dürüst yanını, mert 
güreşini methetmiş, Fransa'dan fazla para kazanmasını sağlamış, fakat istediği 
gibi güreşmesine engel oldukları gibi, yendiği zaman galibiyeti normal olarak 
vermeye yanaşmamışlardı. 
İşte şimdi, 2 Temmuz 1898 Cumartesi günü öğleden sonra, bu koca, bambaşka 
memleketi Yusuf terk ediyordu, Bourgogne isimli bir Fransız gemisiyle. Gönlü 
İstanbul'a, Şumnu'ya doğru akıyor, mesafe dinlemiyordu. Gemi tayfasının çoğu 
İtalyan'dı. Şu İtalyanlar ne kadar gürültücüydü. Bağıra bağıra çalışıyorlar, 
bağıra bağıra konuşuyorlardı, seslerini işiten kavga ettiklerini sanırdı. 
Gözü Fransız gemisini pek tutmamış, gönlü de pek ısm-mamamıştı. Mehmet Ağa ve 
Brady, bu gemiyle yola çıkmasını istememişler, bir hafta sonra kalkacak Fransız 
gemisini beklemesini söylemişlerdi. Ancak, içi memleketin, sılanın, 
sevdiklerinin hasretiyle yanan Yusuf, onları dinlememiş, İtalyan gemisiyle 
gitmekte ısrar etmişti. 
Yusuf, dalgın gözlerle, Hürriyet Anıtı'nın ufukta silinişi- > ni izledi, 
görünmez olunca üçüncü mevkideki kamarasının yolunu tuttu. 
Bulutlar arasında kaybolan ve hürriyeti temsil eden Hürriyet Anıtı mı yalan 
söylüyor, yoksa Amerika'da yaşadıklarını doğru mu anlayamamıştı, bilemedi. 
Bedeni yorgun, gönlü yorgundu. Bu yabancı eller, dili diline, dini dinine, 
gülüşü gülüşüne, ağlayışı ağlamasına benzemeyen bu insanlar onu çok yormuştu. 
Geminin güvertesi tam manâsıyla mahşer meydanı gibiydi. Tavuklar, hindiler ve 
kazlar insanlarla iç içeydi. Gemide, Suriyeli, Mısırlı Arap, Macar, Avusturyalı, 
Sırp ve İtalyan göçmen gruplar çoğunluktaydı. Yusuf, dertleşebi-leceği Türkçe 
konuşan birini aramış ancak bulamamıştı. 
,¦¦... :   <                                                    400 
ELVEDA   YENİ    DÜNYA 
Artık öğrenebilmiş olduğu kadanyla çat pat Ingüizcesiyle İtalyan tayfalara 
derdini anlatıyordu. 
3 Temmuz Pazar günü, pek ortalıkta gözükmedi. Amerika'dan ayrılmayı çok arzu 
etmesine rağmen, sevinçli de değildi; anlatamadığı duygular içindeydi. Gemide 
konuşabileceği, dili diline benzer kimseyi görememişti. Kalabalıklar içinde tek 
kelimeyle yalnızdı. Kamarası iki kişilikti. Ancak Yusuf, yabancı biriyle günler 
süren bir yolculuk yapmamak için iki kişilik parası vermişti ve kamarada tek 
başına kalıyordu. Nitekim üçüncü mevkideki diğer yolcuların hali içler açışıydı. 
Yusuf güverteye çıktı. Ortalıklarda kimse yoktu. Çocuklar, annelerinin 
kucaklarında koridorlarda uyuyor, anneleri de çocuklarına sarılmışlar, onlarda 
huzuru bulmuşlardı. Hava, hafif sisliydi. Buna rağmen, doğuda, güneşin geldiği 
yerde çok hafif bir kızıllık vardı. Yönünü doğuya, ışığın geldiği yöne çeviren 



Yusuf, doğuya, daha doğuya bakmak, İstanbul'u, Şumnu'yu sevdiklerini görmek 
istiyordu. Ama çok, çok büyük mesafeler, aşılması gereken Okyanus, Akdeniz 
vardı. Gemi, Fransa'nın Le Havre limanına ulaşacak, Yusuf, buradan başka bir 
gemiye binerek İstanbul'a doğru yola koyulacaktı. 
Yusuf un dikkatini bir şey çekti. Yolculuk yaptığı gemi, belirli aralıklarla acı 
acı düdük öttürüyordu. Yusuf, 'Herhalde sis sebebiyle' diye düşündü. Sanki fazla 
uzak olmayan bir yerden başka bir düdük sesi de kendilerine ulaşıyor gibi geldi. 
Yusuf, okyanusun sisine karıştığını, İstanbul'a oradan da Şumnu'ya Karalar 
Köyü'ne ulaştığını hissetti. İnanılmazdı, ama üç yavrusu ve analarını görüyordu. 
Şum-nu'da öğle vakti, eşi ve can yavruları, bahçede koşturup duruyorlardı. 
Yusuf, elini uzatsa onlara dokunacağını, ses-lense işiteceklerini zannetti. 
Eşinin, büyük kızı Hatice'ye seslendiğini duyar gibi oldu. Haticesi ilk göz 
ağrısı gelin- 
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lik kız olmuştu. Gelin demek, ayrılık demekti. Bu düşünce tam Yusuf un bağrını 
delmişti ki o korkunç sarsıntıyla kendini yerde buldu. Her tarafı su içinde 
kalmıştı. Sanki, bir anda Şumnu'dan okyanusa düşmüş, okyanusun derin sularında 
yol alarak Bourgogne isimli geminin güvertesine gelmişti. 
Düşmesiyle birlikte yüzüne çarpan tuzlu deniz sularıyla Yusuf, kendine geldi, 
hayal mi gerçek mi olduğunu tam anlamıyla fark edemediği sihirli dünyadan elle 
tutulur dünyanın katı gerçeğine döndü. Gördüğü karşısında dehşetle irkildi. Bir 
geminin siyah burnunun bir deniz canavarı gibi kendi gemilerini tam ortadan 
diklemesine yardığını gördü. 
Yusuf, rüyada gibiydi. Koca okyanusta iki geminin birbirleriyle çarpışmasını 
aklı almıyordu. Büyük bir şiddetle yüzüne çarpan dalga, rüyada olmadığını 
haykırdı. Güvertede kimseler yoktu. Aşağıdan canhıraş feryatlar gelmeye 
başlamıştı. 
Yusuf un aklına, koridorlarda yatan çocuk ve kadınlar geldi. Hemen güverteden 
üçüncü sınıf yolcuların bulunduğu koridorlara götüren merdivenlere atıldı. 
Merdivenleri güverteye bağlayan demir kapı yan yatmış, kapının arkasında onlarca 
kadın yığılmış, kapıyı açmaya çalışıyorlar, kapının açılması için imdat 
istiyorlardı. 
Yusuf, şöyle bir kapıyı yokladı. Yalnız başına açılacak gibi değildi. Acele 
güverteye çıktı. İtalyan tayfalara seslendi, işaretle, güverteye çıkış kapısının 
kapalı olduğunu anlatmaya çalıştı. Tayfalar en ufak bir ilgi göstermediler. 
Hepsi, kendi canlarının derdine düşmüştü. 
Tayfalar, filikalara koşuyorlardı. Yusuf, bir iki tayfayı zorla çekmeye çalıştı. 
İtalyan tayfalar bıçaklarını çekince vazgeçti. Bu arada, gemiden müthiş 
çatırdılar geliyordu. Diğer tarafta, Bourgogne'yi tam ortasından mahmuzlayan 
siyah burunlu gemi, okyanus dalgalarının tesiriyle kurtulmuş ve belki yakındaydı 
ama sisler içinde kaybolmuştu- 
402 
ELVEDA   YENİ    DÜNYA 
Bourgogne'deki yolcular, batmak üzere bir geminin üzerinde kala kalmışlardı. 
Yusuf, kapıyı kaldırmak için manivela görevi görecek bir demir parçası aramaya 
başladı. Çarpmanın tesiriyle bir ucu serbest kalan güverte korkuluğunu bütün 
gücüyle çekti, yerinden sökmeyi başardı. Güverte kapısına koştu. Aşağıdan gelen 
feryatlar dayanılmaz olmuştu. Çoğunluğunu, kadın ve çocukların meydana getirdiği 
çaresiz insanlar, üst üste yığılmışlar, kapıyı açmaları için feryat ediyorlardı, 
ama feryatlarına kulak veren yoktu. 
Çeşitli milletlerden insanlar, çoluk çocuk bağınşıyorlar-dı. Yusuf, dillerinden 
arılamıyordu, fakat her hallerinden imdat istedikleri belliydi. 
Koca pehlivan, demir parçasını büyük bir güçlükle kapı ile duvar arasına 
yerleştirmeyi başardı. Bir yüklendi, kapı bana mısın demedi. Ama duvar esner 
gibi oldu. Yusuf, bu sefer ağırlığı duvar tarafına verdi. Duvar, Yusuf un 
korkunç kuvvetine fazla karşı koyamadı, iyice esnedi, sağa doğru yattı. Yusuf, 
bu sefer kapıya saldırdı. Fazla zorlanmadan, geriye doğru yasladı. Yaslamasıyla 
birlikte de, az kalsın eziliyordu. Herkes, kapıya hücum etti. Bir anne, çocuğunu 
düşürmüş, belli ki çocuğum çocuğum diye feryat ediyordu. Yusuf, hemen yere 



atıldı, çocuğun üzerine kapandı, ezilmekten kurtardı, evladım diye figan eden 
anneye teslim etti. 
Çocuğu annesine veren Koca Yusuf, üçüncü sınıf yolcuların bulunduğu bölüme doğru 
koştu. Her tarafı su basmıştı ve su hızla yükseliyordu. Yükselen yalnızca su 
değildi, kadın ve çocuk feryatları da dayanılmaz bir hal almıştı. Gülen, 
şarkılar söyleyen, anne diye seslenen ağızlar, kadın ve çocuklar, can derdine 
düşmüş, yavrular anne diye feryat ederken, anneler çocuklarını kucaklamış, 
yardım isteyerek güverteye varma telaşına düşmüşlerdi. 
Kadın ve çocukların yürek yakan feryatları Yusuf un gönlüne kızı Hatice'yi, 
oğulları İsmail ve Osman'ı düşür- 
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dü. Ciğerpareleri de Yusuf un aklına altınları getirdi. Yusuf un gönlü daraldı, 
utandı. Feryatlardan altınlara giden düşünceyi anlayamadı. Alm teriyle koca kıta 
Amerika'da kazandığı altınlarla, Şumnu'da, memleketinde, bir çiftlik almayı, 
çocuklarıyla birlikte, onlardan bir daha ayrılmadan, güreş peşinde daha fazla 
koşmadan yaşamayı düşünüyordu. 
Yusuf, kamarasına doğru koştu. Kamarada sular, yarı beline kadar yükselmişti. 
Altınların olduğu dolaba doğru atıldı, ama gidemedi, kamara kapısından gördüğü 
manzara, onu hemen kamaradan dışarı çıkardı. Bir anne, feryatlar içinde çocuğunu 
taşımaya çalışıyordu, ancak başaramı-yordu. Sulara kapılmış sürükleniyorlardı. 
Yusuf, altınlara ulaşmayı bıraktı anne ve çocuğa koştu, altı yaşındaki oğlunu 
suya kaptırmamak için gayret sarfe-den annenin yanına geldi, çocuğu kucağına 
aldı. Anne dehşetten irileşmiş gözlerle Yusuf a baktı, bir şeyler söyledi, kendi 
dilince ancak Yusuf anlamadı. Kadına güverteye çıkan koridoru gösterdi. 
Kucağında çocuk, kuşağından tutan kadınla büyük bir güçlükle güverte çıkışına 
vardığında su, Yusuf un belini aşmıştı. 
Yusuf, merakla kamarasına baktığında, girişin sular altında kaybolduğunu gördü. 
Kendi gönlünde zaten bir yeri bulunmasa da, evlatlarının geleceği demek olan, 
ekmek parası anlamına gelen altınlar, Yusuf un aklından da düştü. Anne ve 
çocuğuyla güverteye yürüdü, daha doğrusu yürümeye çalıştı. Koridorlar devrilen 
çeşitli eşyalarla doluydu. Suda sürüklenen boğulmuş kadın ve çocuk cesetleri, 
Yusuf un bile tüylerini diken diken etti. Beraberindekileri bir anda önce 
güverteye çıkarmak için zorlu bir mücadeleye girişti. 
Büyük gayretten sonra, güverteye çıkmayı başardı. Ortalık mahşer yeri gibiydi. 
Gemi, tam ortasından büyük yara almış, yavaş yavaş suya batıyordu. Yolcuları 
kurtarması, filikalara bindirmesi ve filikaları suya indirmesi gere- 
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ken tayfalar, canlarının derdindeydi. İtalyan tayfalar, ellerinde bıçaklar, 
filikalara kimseyi yaklaştırmıyorlardı. Bazı erkekler, tayfalarla kavga ederek, 
kadın ve çocukları bir filikaya doldurmayı başarmışlardı. Ancak ortalıkta 
filikayı indirecek kimse yoktu. Üstelik makaralar sıkışıp çalışmadığı için 
filikalar denize indirilemiyordu. Havada asılı vaziyette kalmış kadın ve 
çocuklar ağlaşıyordu. Bir filika da, denize tam indirilirken, çıkan kavga 
yüzünden tayfalar makarayı bırakmışlar, filika dengesini kaybetmiş ve içindeki 
kadın ve çocuklar denize dökülmüştü. 
Yusuf, güvertede yaşananları görünce dehşete kapıldı. Herkes, filikaların 
bulunduğu tarafa hücum etmişti. Ancak, onlara kimse yaklaşamıyordu. italyan 
tayfalar bıçaklarını çekmişler, yaklaşanı bıçaklıyorlardı. Böyle bir zalimliği 
Yusuf un aklı almadı. Görevleri tehlike anında insanları kurtarmak olanlar, 
nasıl bu kadar acımasız olabilirlerdi. 
Yusuf, kuşağından Çavuş Ninesi'nin yadigârı hançeri çıkardı. Bazen hançerle 
bazen de her biri gülle tesirindeki Osmanlı tokatlarıyla yol açarak, kucağındaki 
çocuğu ve anasını filikaların bulunduğu yere ulaştırdı, italyan tayfalar, 
filikanın dolu olduğunu işaret ederek kadın ve çocuğu almak istemediler. 
Yusuf, buna da bir çare buldu. Çocuğu anasına verdi, filikanın içine uzandı, 
güçlü kollarıyla tayfalardan birini yakalayıp gemiye alıp anne ve çocuğun 
filikaya sağladı. Filika denize inerken, o annenin bakışları, en anlamlı 
teşekkür cümlelerine bedeldi. 



Anne ve çocuğun kurtulmasını sağlayan Yusuf, ortada şaşkın şaşkın dolaşan kadın 
ve çocukların diğer filikalara binmesi için koşturdu; tayfalarla ve vicdansız 
erkek yolcularla mücadele etti. Kolundan ve karnından yaralandı. 
Artık son bir tanesi hariç, güvertede filika kalmadığını gördü. Suya indirilmek 
üzere bulunan ve tayfalarla dolu son filikanın içinde boş yer olduğunu farketti. 
Yakınlarında kurtarılacak kadın ve çocuk da yoktu, koştu. Filikayı 
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denize indirecek makara çalışmaya başlamadan önce yetişti. Tayfaların karşı 
koymasına rağmen, acı kuvvetiyle binmek üzereyken, poturu çekiştirildi. Bir 
kadındı, ağlayarak Yusuf a bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Kadının dilinden 
olmasa da halinden anladı. Belli ki Yusuf u yardıma çağırıyordu. 
Ne yapacağını bilemedi. Son filika denize üıdiriliyordu. Kadına yardım etse bile 
zaten onları götürecek kayık kalmıyordu. Yusuf, "Hiç olmazsa kadın kurtulsun" 
dedi, kayığa binmekten vazgeçti. Kadına kayığa binmesini işaret etti. Kadının 
kayıkla ilgilendiği yoktu. Bağırarak Yusuf u çekmeye, bir yere götürmeye 
çalışıyordu. Yusuf şaşırmıştı, "Bunda da bir hikmet vardır" diye düşünerek 
kadına uydu. Güverteye çıkan yan yatmış bir merdivenin başına geldiler.                 
î 
Yusuf, güverteyi tutan çatı demirlerinin arasına sıkışmış 8 yaşlarında bir erkek 
çocuğu gördü. Ağlıyor, inci gibi gözyaşları gül yanaklarından aşağı süzülüyordu. 
Çocuk feryat ediyor, annesi çırpınıyor, Yusuf un yaralan sızlıyor ve kanıyordu. 
Gariban anne, hemen çocuğuna koştu, ama kavuşamadı, arada demir engeller vardı, 
yalnızca ellerinden tutabildi. Sanki, ellerinden oğlunun ellerine oradan da 
bütün vücuduna, bütün gücünü, canını vermek istiyordu. Yusuf, annede kara 
sevdalısı Gühçehre'yi, çocukta, aynı yaşlardaki oğlu Osman'ı gördü, diğer 
yavruları Hatice ve İsmail'i hatırladı. 
Yusuf, çocuğun çıkmasına mani olan büyük demir parçasını şöyle bir yokladı. 
Yerinden kıpırdayacak gibi değildi. Biraz zorladı, santim bile oynamadı. Çocuk, 
Yusuf un kendisini kurtarmaya geldiğini farketmiş, ağlamayı kesmiş, ellerini ona 
doğru uzatmıştı. 
Yusuf, demiri kımıldatmayı denedi, başaramadı, "Bu demir, eşek ölüsü gibi bre" 
diye söylendi. Demir sözüyle de birlikte 20 yıl önce kendisine görünen Demir 
Baba'yı, o güne kadar kimsenin kaldıramadığı fındık kırma taşını kaldırışım, 
onun, "Yusuf, evladım güle üç defa yenildiğinde ger- 
ELVEDA   YENİ    DÜNYA 
çek pelvan olacaksın" sözünü hatırladı. Sebepler âleminde kaldırılmaz gözüken 
fındık kırma taşını nasıl kaldırdığını aklına getiren Yusuf, çare aramaya 
başladı. Gözüne kaldıraç olarak kullanabileceği uzun bir demir parçası çarptı. 
Demiri şöyle bir yokladı. Sağlamdı. Çocuğun çıkmasına engel olan büyük demir 
parçasının altına yerleştirdi. Ve yukarı doğru kaldırdı. Fakat demir parçası hiç 
esnemedi. Gemiden korkunç çatırdı sesleri gelmeye başlamıştı. Çocuk ağlıyor, 
anne feryat ediyor, Yusuf un hem yaralan hem de sevdiklerinin hasretiyle gönlü 
sızlıyordu. 
Yusuf, uzun, silindir şeklindeki demiri büyük demir parçasının altına tekrar 
besmeleyle yerleştirdi. Gönlünden Demir Baba'ya sığındı, "Ey Demir Baba, yüce 
Yaradan'ın evliya kulu. Fındık taşını kaldırmada yardım ettiğin gibi bu demiri 
kaldırmada da bana yardım eyle. Eyle ki bu çocuğu kurtarabilelim, ciğeri 
kavrulan anneyi sevindirebile-lim. Ya Allah, ya Demir Baba!" diyerek yüklendi. 
inanılmaz gerçekleşti, demir parçası esnedi. Tekrar bütün gücü ve gönlüyle 
yüklendi, bu sefer, demir kalktı. Yusuf, öyle zorlanıyordu ki, kulakları 
zonkluyor, beyninde şimşekler çakıyor, hücreleri tek tek birbirlerinden 
ayrılıyordu. Yusuf, beyninde çakan şimşeklerin güle dönüştüğünü görür gibi oldu. 
Bu sırada, gemi korkunç bir gürültüyle sarsıldı. Sarsılmayla birlikte, Yusuf un 
kaldırmaya çalıştığı ve yerinden oynattığı demir parçası, çocuğun geçebileceği 
kadar açıldı. Ancak, güvertenin tonlarca ağırlığı Yusuf un, elindeki kaldıraçta 
dengelenmişti. Kaldıracı bıraktığı anda tonlarca ağırlıktaki gemi parçası Yusuf 
un üstüne devrilecekti. 
Durumu farkeden Yusuf, gülümsedi başına gelenlerde-ki esrara. Açılan yerden 
çocuğunu alması için kadına işaret etti. Kadın Yusuf a baktı, çocuğunu kurtaran 
kişinin ölümle kucak kucağa bulunduğunu anlıyordu. Bakışlarıyla teşekkür ederek, 



ağlayarak, yakararak birşeyler söyledi ve kucağında çocuğuyla kaçarcasına 
uzaklaştı. 
'••«¦ 
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Yusuf, yalnız başına kala kaldı. Çocuk kurtulmuş, kendisi ölüm tuzağına 
yakalanmıştı. Kaldıraç vazifesi yapan demiri bıraktığı anda, tonlarca 
ağırlıktaki gemi parçası üzerine düşecekti. Ölüm kaçınılmazdı. Bir taraftan da 
sular her tarafı dolduruyor, Yusuf ne yapacağını bilemiyordu. Takati tükenmişti. 
Kelime-i şehadet getirmeye başladı. Tam demir çubuğu bırakmak, ölümle 
kucaklaşmak üzereyken vazgeçti. 'Daha gücüm yerindeyken demiri bırakmakla 
intihar etmiş olurum. Sonuna kadar direnmeliyim. Bilinemez, birkaç saniye içinde 
neler değişmez ki...' diye düşünen Yusuf, demiri bırakmadı. Fakat gücünün sonuna 
gelmişti. Beyninde şimşekler çakıyordu. Şimşeklerin, serhat boylarında 
şehitliğin işareti sayılan kırmızı güllere dönüştüğünü fark etti. Güllerin 
arasında hocası İsmail Pehlivan'ı ve Demir Baba'yi gördü. Gülümseyerek kendisine 
el sallıyorlardı. Demir Baba, gülleri gösterip eli-ye üç işareti yaptı. Yusuf, 
anlamıştı; demek ki yenileceği üçüncü gül ölümdü. Güller, Yusuf u kuşatmaya 
başlamıştı. Güllerin arasına, kara sevdalısı Gülçehre, kızı Hatice ve 
ciğerpareleri de karışıyordu. Gayri ihtiyarî, "Haticem, yavrum... Gelinlik 
kızım!" diye feryat etti. 
İsmail Pehlivan, Demir Baba ve bütün sevdikleri, Yusuf a yardıma koştular, hep 
birlikte demirin bir ucundan tuttular. Yusuf, yükünün hafiflediğini, onlarla 
birlikte güllerin arasına karıştığını, uçtuğunu hissetti. 
Göremediği birisi, "Yusuf, işte şimdi gerçek pehlivan oldun. Mazlumlara yardım 
için bilerek ölüme koştun, ölüme yenildin. Ancak nefsini yendin; kişinin 
ameliyle kavuşabileceği en yüksek mertebeye, şehitlik mertebesine kavuştun" 
diyordu. 
Yusuf, şaşkınlık içindeydi, 'Ben öldüm mü?' diye kendi kendisine soruyordu. Oysa 
hep ölümün korkunç acılar içinde gerçekleşeğini düşünmüştü. Şimdiyse, güllerin 
arasında kanatlanmış gidiyordu. 
Yoksa ölmemiş miydi, gördükleri bir rüya mıydı? 
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r ispet giyiş, pehlivanlık, 93 Harbi'yle alev alev yanan Osmanlı Avrupası... l 
Gül, mendil ve kömür... Kırkpınar heyecanı ve başpehlivanlık... Önce Avrupa'da, 
sonra Amerika'da yapılan güreşler; Avrupa'nın ve Amerika'nın en ünlü güreşçileri 
karşısında birkaç saniye içinde alınan galibiyetler ve yalnızca güle yeniliş... 
Koca Yusuf, Osmanlı mülkünün başpehlivanlığından, Avrupa ve Amerika'nın bileği 
bükülmez güreşçiliğine uzanan bir efsanenin romanıdır. 
"Her gece Yusuf'u yenebilmek için onlarca pehlivan mindere çıkıyor. Çok kısa 
zamanda arka arkaya yenilerek minderi terk ediyorlar." -LeJournal 
"Güreşçilerin hiçbiri Sultan'ın Aslanı'nın karşısına çıkmaya cesaret edemiyor." 
-Le Figaro 
"Yusuf, karşısına çıkacak Amerikalı bulamıyor." -New York World 
"Güreşçilerimiz Yusuf'un ölüsünü bile yenemediler." -    -lllustrated Poliçe 
News 
S    "Türk, sanki rakibiyle eğlenmek veya seyircilere biraz 3    güreş göstermek 
istiyor gibiydi. t    -The World 


