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I. Bölüm 

DÖNÜŞÜMLER 
 
 
 

ZAMAN’LA  BEŞ  GERÇEK 
  
 

...ve gelmiş  geçmiş  bütün  peygamber  ve  azizlerin  hüsnüniyet  
buyruklarına  rağmen,  İsa’dan  bin  dokuz  yüz  seksen  beş  yıl  sonra,  
ve  Tuna  boyları’nda  ve  Dobruca’da  binlerce  türk’ün  köyü,  evi,  
bağı  bahçesi  kuşatıldı  tankla,  topla,  tüfekle,  askerle... yolu,  suyu,  
rızkı,  kesildi...  bir  komünist  hükümetinin  emriyle  müslüman  adlar  
değiştirildi  hristiyan  adlarla...  direnenler  oldu,  tutuklananlar  oldu,  
hunharca   öldürülenler  oldu... sığınabildiğim  ve  kucaklayıcı  
Zaman’a  yakarıştır  bu  şiir... 
 
                                                                                              Âmin 
 
                                                                                                      Ocak  1985,  Silistre                 
 

BİRİNCİ  GERÇEK  SUÇ 

 
Tuna Boyları’nda gecelerin boyu kısa 
babaları kayıp çocukların öyküleri uzun 
‘‘Soya Dönüş’lü’’ soykırımlı bir Zaman’da 
Ölüm geldi kapımıza haykırdı usul usul... 
 
 
 

İKİNCİ  GERÇEK  İHANET 

 



Diyelim ki bir akşam vakti 
Günlerden Salı 
Aylardan Ocak 
Çocuğun mavi gözlerinde 
Mavi rüyalar hasreti 
zaman duracak... 
 
Diyelim ki bir akşam vakti 
Yılların bin dokuz yüz seksen beşi 
Akşam yemeğinden evvel 
Sofrada Bismillah bile diyemeden 
Seni evsiz edecekler evinden... 
 
 
 

ÜÇÜNCÜ  GERÇEK  İSYAN 
 
Bu gece yıldız yok Mecit Tabiye’de 
Ne de kızların gülüşünden bir seda Silistre’de. 
Ve Dobrucam 
Boğulurken kıyım selinde kan revan 
Çarmıha gerilmiş ağlamakta zaman 
Mezar taşları kırılmış gömütlükte 
Feryat ediyor sükût içinde yatan... 
 
Kıyamet günleri gelmiş değil 
Çocuğun isyanı bitmiş değil... 
 
 
 

DÖRDÜNCÜ  GERÇEK  İBRET 
 
Önce çocuklar kalacak Silistre’de 
Sonra deli divane olmuş bir öksüz Zaman 
Bir yol var 
Gidelim mi dostlar? 
Bir yol güneye 
Güneşe... 
Bir yolculuk yalınayak 
Çırılçıplak... 
 
Size değil çocuklara sözüm 
Çocuklar aldanmasın 
Aldanmasınlar 
Olsunlar birbirine el ayak...  
 
 
 

BEŞİNCİ   UMUT 
 



Zaman’a sarılıyorum Zaman’a 
Yolum varıyor Asya bozkırlarına 
Âşıkları dinliyorum Toylarda 
Atalarımın öyküsünü 
Üç kıtada koşan atların nal sesi. 
Seyrana çıkmış kızları görüyorum 
Kızları gelinleri 
Atlarıyla yiğitleri 
Boz yeleleri 
Boz yeleli atlarıyla geliyor Türk illeri... 
 
Seni düşünüyorum seni 
Deliormanlım, Dobrucalım, Rodoplum seni 
nerene gizledin bunca derdi, nerene? 
Yüreğin nasıl çatlamadı kahrından 
Tuna yalısında çırpınırken Zaman? 
Ve ümidin sensin 
Sen ümitsin ey çocuk 
Gözlerin demet demet çiçek 
Gözlerin ışıl ışıl bin bir dilek... 
 
 
 

BÜTÜNÜ  KARA  SOYA  DÖNÜŞ 
 
bütün coplarım geldiler o gün 
tanklarım, toplarım, kalaşnıkoflarım bütün 
Kurt  pınar üstünden geldiler ansızın 
biraz, korkak, biraz zalim 
bir şeyler istediler benden 
benden beni istediler ben gibi beni 
kelimelerimi aldılar 
kelimelerle ve adımı 
türkülerimi aldılar türkülerim acı tatlı 
alıp götürdüler Sofyalı mankurt tanrılarına 
meziyetsiz tanrıları memnundu, memnundular çok 
o benim yakındakiler 
o benim uzaktakiler 
kıyafetsizler, kozmopolitler, komünistler çok çok 
ve canım kuşlarım öldü o gün sürü sürü, çığlık çığlık 
ela gözlü renklerim sararıp soldu 
büsbütün karaya bulanık 
karanlık gecelerce karardı ümitlerim 
hem o Tuna boyundakiler 
hem o Rodoplardakiler 
‘‘soya dönüş’’ cehenneminde kara kayıp bütün 
bütünü kara kara gibiler... 
 
 
 



O  GECE 
 
o gece ile başladı her şey ve o hep o gece 
kirlendi mumların aydınlığı şamdanlarda 
o gece yağmalandı ekmekteki umut 
ve hep o gece kazaen öten horozun sesinde 
bozuldu ebedi sükût 
ve Kurt  Pınar üstünden eserken Dobruca’nın poyrazı 
yediden yetmişe Koyunlu köylüler 
köy meydanına dikildiler 
adlarını savunuyorlardı adlarını 
ve Sarı Saltuk Baba’dan kalan mirası... 
adları suydu, ekmekti, topraktı, taştı 
köy meydanı dolup dolup taştı, taşıp şaştı... 
ay habersizdi bulutlar koynunda 
deniz uzak ve kirliydi 
çocukların ve balıkların rüyalarına 
kirli sular akıyordu bir yerlerden 
ay kara, deniz kara, dünya kara 
Koyunluköy köy meydanı kapkaraydı 
ve hep o gece 
Dobruca...  
 
 
 

HİKÂYE 
 
Yaz kış 
Kış yaz 
Ne yazam 
Ne çizem 
Alişim, Alişim, civan Alişim 
Bu kaçıncı bozgundur 
Tuna Boyları’nda melem melem 
Ve dedemin mezarından yükselirken bir ah 
O günleri ben sana nasıl anlatam? 
 
Kış yaz 
Yaz kış 
Mevsimler dörtten ikiye inmiş 
İki dördü yemiş 
Alişim, Alişim, civan Alişim? 
Yâd eller koynunda 
Adın yadigâr mı kalır Tuna boyunda? 



 
 
 



 
 

DÖNÜŞÜMLER 
 
I 
 
Anılarım çırpınırken gecelerin dehlizimde 
Düşlerimin köylerini boğar gider bir karanlık 
Lanetli zamanların hoyrat gelgitlerinde 
Gönlümdeki sevilerden bir iz kalmadı artık. 
Ne gül yüzü anamın 
Kardeşim beşiği başında bahar akşamları 
Ezeli ninnilerde istekleri kucak kucak... 
Ne o mavi gözlü çocuk 
Uçurtması turnalar peşinde Tuna yalısında 
Kan ter olmuş anızlar içinde yalınayak... 
Ne o kız 
saçları dalga dalga deniz Hıdrellez salıncağında 
Bayram günü bayrama gülen gözleri sıcak sıcak... 
 

I I 
 
Anılarım savruluyor karanlıklar üstüne 
sabaha karşı uykusuz gecenin kahve telvesinde 
Bir çocuk sarılmış boynuma 
Bin dokuz yüz seksen beş’te 
Silistre’de... 
Cehennem korkuları demir atmış 
Masum gözlerinin büyüyen karasına 
Kıyamet mi geldi Tuna yalısına 
Kalmış ‘‘nalla mıh’’ arasında. 
 
Anlatamıyorum bir türlü 
Bunlar birer bahtsız öykü 
Bunlar kör kaderin bilmecesi... 
... Yirminci asrın  ‘‘Soya Dönüş’’ düzmecesi 
Hristiyan adları yazıyorlar ezanlı adlarımız üstüne 
Kırarak mezar taşlarını geceleri 
Şeytanca sırıtarak... 
Anıların mahşeri çığlık çığlık 
Nuh’un gemisi alıp da bizi 
Umut denizlerine götürmüyor artık. 
Yelkenlerini korsanlar yakmış 
Korsanlar vahşi bakışlı 
Dalgalarda ölüm kalım telaşı 
Ve orada sahilde 
Amaz yeli çalmış uçurtmasını çocuğun 
Dinmiyor gözünün yaşı... 
Tuna ağlıyor dizimde 
‘‘Akmam’’ diyerek 



Dalından kopmuş Hıdrellez salıncağı 
Beyazlar içinde çırpınıyor bir melek. 
 

I I I 
 
Ve orada karlı dağlar ardında 
Roman adlı bir sürgün diyarında 
Bir toplama kampının isli camlarına 
Yağmurla dökülüyor anılarım sicim sicim 
İsli camlarında bir toplama kampının 
Sabaha karşı tel tel olmuş dileklerim 
Tan yeri neredeyse uç vermeli Yarabbim 
Uç vermeli bir yerlerden 
Güneş doğmalı bu karlı tepeler üstüne 
Bildiğim güneş pırıl pırıl 
Işıl ışıl... 
 
Sevdiğim şeyler mi? 
Sevdiğim şeylerin hazzı kalmadı velhasıl. 
 
 
 

TÜRK  KAHVESİ 
 
‘‘Osmanoflar’ın  oturduğu  yerlerden  yol  geçecek,  her  şey  silinmelidir,  
hiçbir  şey  hatırlanmamalıdır.’’ 
                                                              ‘‘Osmanoflar’’, Kenan Hulusi KORAY 
 
Bir akşam vaktiydi 
Yılların bin dokuz yüz seksen beşiydi 
Kahve saatiydi 
Güneş oturmuştu 
Dopdoluydu fincan 
Fincanda güneş gülümsüyordu kocamam kocaman... 
 
Geldiler 
Kahvenin adı ne dediler 
Bildiği Türk kahvesiydi, 
Türk dememeliydi... 
Suç işlemiş gibiydi aldılar içeri... 
Güneş kaldı fincanda kocaman kocaman 
Fincanda güneş kıpkızıldı utancından... 
 
 
 

TAŞ  TOPRAK  DOBRUCA 
 
                               ‘‘Aziz’i  vakt  idik  âda  zelil  kıldı  bizi.’’ 



                                                                                      Zağra Müftüsü H. R. Efendi 
 
Delik deşik karlı gecenin içi 
Kar üstüne ateş düşmüş 
Ateşe abanmış kaçak üç kişi... 
 
Ve taş toprak 
Toprak ben, toprak sen, toprak biz 
Taşın toprağın dili tutulmuş köy meydanında 
Köy meydanı köylülerle tanklara tutsak... 
Ve yıl bin dokuz yüz seksen beş 
Ve Ocak 
Soykırımı sırıtıyor ceviz dallarında çırılçıplak 
Kanlı kar taneleriyle soykırımı salkım sıcak... 
Ve biz 
Ve onlar 
Ve kızlarımız 
Ve gelinlerimiz 
Ve çocuklarımızın istenilmeyen Türk adları 
Ve sen, 
Ve ben 
Ve kuşatmadan kaçan üç kişi 
Ve Dobrucam 
Karlar altında donmuş bin ahir zaman... 
 
Delik deşik gecenin içi 
Kar üstüne ateş düşmüş 
Ateşle oynuyor kaçak üç kişi... 
 
 
 

SİLİSTRE ’ DE   SABAH ’ 85 
 
Uyandım 
Kaldırımların elini yüzünü yıkamış yağmur 
Mahallede çiçek açmış o bizim yaşlı ıhlamur. 
 
Uyandım 
Ne bir soykırım kâbusu, ne de yüreklerde çamur. 
Sofrada çocuk aşure kaşıklıyor şapur supur. 
 
Uyandım 
Silistre’de köşe bucak, her yer bu sabah pürneşe 
Ah bir uyanabilseydim, uyanabilseydim keşke. 
 
 
 

ELLER  SELLER 
 
Hani benim civan Alişim 



Tuna buyunda mı deme? 
Müridem’in etekleri alaylı 
Şimdi nerde? 
 
Çıkar gelir, eser gelir 
Bir karayel aman aman 
Vuran vurana 
Kıran kırana 
Biz sevdik el aldı, sel aldı, karasevda kök saldı 
Esmerim ağlamasın... 
Biz ektik 
Yel esti, el biçti, çarkıfelek oyun etti 
Eken eller bizim olsun... 
 
Mostarlar, Dramalar bizim 
Bizimdir o iki yakayı bir eden köprüler 
Ya Silistre’de Bayraklı Cami’yi 
Bir gecede yerle bir eden eller? 



 
 
 
 



BEDDUA ‘ 85 
 
sizin yengenizim ben 
aganızı iyi bilirim herkesten 
bilip bilip 
korkuyorum şimdi galip... 
 
‘‘sülman’’ dedim ‘‘yapma yazık olur bize 
arkanda ben varım, arkanda ahvadın’’ 
deyip deyip 
yalvara durdum galip... 
 
üç kere geldiler 
üç kere geldiler dayandılar kapıya 
‘‘sülman evde yok,’’ ‘‘billahi yok’’ dedim 
ömrümde ilk defa yalana yemin ettim 
yalan üstüne yalan yeminler 
edip edip 
pek günahkârım galip... 
 
komşularla ağlaştık iki gün iki gece 
sokaklar uludu bütün kar kış soğuk 
gözyaşları oluk oluk 
agan ne yedi ne içti iki gün iki gece 
‘‘bir can değil mi’’ dedi ‘‘verilir cenkte’’ 
verip verip 
bilsen aklımdan nasıl ölümler geçti galip... 
 
‘‘bay süleyman’’ dediler, 
‘‘malumunuz değişecek bu Türk adlarınız’’ 
sağında asker, solunda asker 
kendisi değil ölüsü çıktı kapıdan 
kapı gibi adam  
solunda asker, sağında asker gittiler  
gidip gidip 
korkuyorum çok şimdi galip... 
 
 
 
 

                       II.  Bölüm 

GÖÇ  89 

 

‘‘...bütün kuşlar, hayvanlar, memedeki  çocuklar 
         - göç, göç, göç – diye bağırmaya  başladı...’’ 
                                                                                                    Türk mitolojisi 



 
 
 



 

VE  DOBRUCA ’ 89 
 
Ve Dobruca’nın köyleri yepyeni 
Yeni kiremitler örtmüş evleri 
Çoluk çocuğu göç yollara dökmüş 
Yolların üstünü gam örtmüş. 
 
Uğruna gelmişler dost, konu komşu 
Kalan ana baba, göç eden oğlu 
Rüzgârın sesinde bir garip korku 
ayrılık dokuyor akşamın ufku. 
 
Yerlere serilmiş bir eski hasır 
Nedamet diz çökmüş, kem sözler kısır 
Çalgın çarpmış gibi bahçeyi bağı 
Köyü sarmış göçün vafasız ağı... 
 
 
 

VE  YOL  ’ 89 
 
Bu yol uzun upuzun 
Uzanıp serilmiş Dobruca’nın düzüne 
Başımı alıp da gidemiyorum 
Gidilmiyor bir türlü 
Kalanların vebali üzerimde... 
 
Bu yol uzun upuzun 
Köprübaşlarında düşman mı, dost mu el ele 
Varamıyorum sana 
Varılmıyor sana bir türlü 
Çocuk düşlerimin sultan şehri Yeditepe... 
 
Bu yol uzun upuzun 
Bir yanımda uçan atlarıyla uç beyleri 
Konar göçer tarihe... 
Öbür yanımda üç günde terkedilmiş Türk köyleri 
Acısı zehir zıkkım damlıyor yüreğe. 
Yuvamı yıkıp ta bırakamıyorum 
Bırakılmıyor bir türlü 
Ata yadiğarı Dobrucam ele güne... 
 
 
 

VE  TAKSİM  ’ 89 
 

            ‘‘Bir  milyon  insan, Bulgar mezalimini  kınamak  için, 



                                                    Taksim Meydanı’na  yürüdü’’ 
                                                                                                                      Haberler 
 
Dur durağı yok umudun 
Dalga dalga Taksim’de 
Kutsallığı doğumun 
Haşır neşir nefsinde. 
 
Çağırır beni gaipten o ses 
Anayurdun Ötüken 
Bir yudum su, biraz nefes 
Hasreti tütem, tütem. 
 
Bir ulvi iman bu gün Taksim 
Umudun dur durağı yok 
Nefes aldım, suyun içitim 
Başım esen, gönlüm tok. 



 
 
 

VE  HÜZÜN  ’ 89 
 
Sararınca yaprakları evvel zaman göçlerinin hele hele 
Bir köy atılır yabana Tuna Boyların’da selzede 
Adı Akpınar 



Ak pınarlarında karasevdalı kızlar çeyiz yıkar. 
 
 Esince pelin kokulu akşam yelleri asmalı bahçelerde 
Yıllanmış bir hüzün çöker terkedilmiş evlere hane hane 
Oyalanıp durman bu yâd ellerde neye? 
Baba ocağından kalkar gelir bu çağrılar 
Tozlu yolun taşı, topacı bile hasretinden çatlar... 
 



 
 
 
 

VE  MEMLEKET  ’ 89 
 
Bu göç yolları zelil zebun 



Burcu burcu hasret Dobrucada’dan, Tuna’dan 
Bu kara toprak 
Bağrında bin bir yara 
bahtında bin bir kanlı duvak 
Denize koşan o delice ırmak 
Ve şu gül vadisi oylum oylum 
Bizim memleket 
Bizim yerler oğlum... 
 
Bu göç yolları zelil zebun 
Dolana dolana Dobruca’dan, Tuna’dan 
Mecit Tabiye kalesidir 
Silistre’de nöbette duran 
Taş duvarları kurşun yarası 
Ve her gece yarısı Besmele-i şahane ile 
Alperenler’in dolaştığı yerler 
Bizim evler 
Bizim memleket oğlum... 
 
 
 

VE  AYRILIK  ’ 89 
 
İşen olur ba 
İşendir bizim bölge 
Yemişen altında sümbül menekşe 
Diz boyu 
çime boy atmış koyu gölge 
Ve ihtiyarlar oturuşurlar 
Asmalı evler önlerinde 
Ve bir gün güneyden torunlar gelir diye 
İkindi güneşini doldururlar sabır sepetine 
Dobruca’nın bitmez tükenmez göç hasretinde... 
 
 
 

VE  ANADOLU  ’ 89 
 
Gün olur, bayram olur 
Tuna Boyları’nda seyran olur 
Bahar gelir de bir sabah ansızın salına dolana 
gelir konaklanır yeşil yeşil ansızın kızılcık dalına 
Çayır çimen umut döşer başağa 
Kırlangıç yeni dönmüş güneyden 
Fırıl fırıl yuvalanır saçağa 
Düğünlerde bir avuç buğday saçarlar da 
Ak duvaklı al yanaklı gelinlerin başından 
Fıkır kıkır afacanlarla dolup taşar avlu içleri 
Ganidir pek Tuna Boyları’nda Rabbin rahmeti... 
 



Gün olur 
Tufan olur 
Bir soykırımında gonca gülü heba olur 
Eşikte akıtılır da kurbanın kanı 
Gel gör 
Gör bir kere 
Nice yas tutup yollara yaslanmalarını... 
Yürürler ihsan ile 
Yürürler isyan ile bebekleri beşikte ağlıya ağlıya 
Yürürler Anadolu’ya 
Hep Anadolu’ya... 
 
 
 

VE  GİDERLİ   ŞİİR 
 
Anılar gözyaşı olmuş yağmurlarla akıp gider 
Sayılmaz annenin yaşı siyah zülfü ağrıp gider 
Esmiş yine göç yelleri Dobruca’yı yakıp gider 
Fanidir derler dünyayı dem alır dem vurup gider... 
 
 
 

VE  İHTİYAR  MUHACİRLER 
 
İhtiyar muhacirler otururlar Avcılar Parkı’nda 
Yüreklerinde Tuna kocaman bir yara 
Akar durur sabaha sabaha 
Bir yudum çay, bir acı sigara 
Hatıralar demlenir bin bir aha... 
 
Giderler giderler Tuna Boyları’na 
El yüz yıkanır 
Fatihalar okunur unutulmuş mezarlar başında 
Bir acı kahvesi içilir Osman Paşa’nın 
Pilevne’nin ortasında. 
Çalar karavana borusu 
Karınları tok 
Delikanlıdırlar yüzleri ak pak. 
Saçına gül akmış, sudan gelir Suna 
Türküler yankılanır kanı kaynayan zamana 
‘‘Tuna, Tuna kanlı Tuna 
Attın beni tundan tuna’’ 
Ve bir sitem yılların mirası 
Çatal dilli sarı yılan yarası 
Gece demez gündüz demez geldi gelesi 
Sızıldanıp durur bir ihanetler ötesi 
Bir kurşun bile atmadan 
Teslim olur Silistre kalesi... 
 



İhtihar muhacirler otururlar Avcılar Parkı’nda 
Yüreklerinde Tuna kocaman bir yara 
Akar durur sabaha sabaha 
Bir yudum çay, bir acı sigara 
Hatıralar demlenir bin bir aha... 
 
 
 

VE  KORKULARIM  ÜSTÜNE 
 
Bir korku var içimde hep daha doyamadığım 
Konargöçer kuzu kıran Dobruca kışlarında ben 
Sırtını sıcacık camala dayamış çocuk 
Üşürken masallarda 
Aç kurt sürüleri inerdi köye ulam ulam uluyarak 
Yapış yapış kalırdı uzunca kırmızı dilleri 
Çitlerin kırağılı rezelerinde sıcak sıcak... 
 
Bir korku var içimde hala Anlatamadığım 
Dobruca’nın düzüne konmuş o köyde 
Minaresi yıkık caminin 
Yıllardır ezanı yok 
İbadete davet eden 
İnşa edecek kolların kudreti kesilmiş neden? 
 
Bir korku var içimde hiç de alışamadığım 
Yağmur çiselerken akşamüstü otlu mezarlar üstüne 
Bir yılgınlık ki ağrısından çatlayacak başım 
Kurt sürüleri gibi uluyup giden 
Bu göç kafileleri nereye? 
 
Bir korkum var daha 
Hasreti hasret, yolu yol, tarlası tarla 
Terkedilmiş ata yadigârı Dobruca’da 
Bir kurt kuzu masalı da mı anlatılmayacak çocuklara 
Anadilim türkçemle... 

 
 
 
 

                      III.  Bölüm 

UNUTAMADIKLARIM 
 



 
 
 
 

UNUTAMADIKLARIM 



 
Mehmet  Ali  ORUÇ’a 

 
Onlar ki 
O toprakların gülü dikeni 
Köyleri kayıp soydaş şairleri 
Dal budak 
Dobruca’dan, Deliorman’dan 
Düş tarlalarında tutsak... 
 
Onlar ki 
Uç Beyleri’nin talihsiz torunları 
On sekize varmadan ağırır saçları 
Dal budak 
Gerliova’dan, Rodoplar’dan 
Umut bozkırlarında kaçak... 
 
Onlar ki hep böyle genç mi ölecek 
Ansızın 
Su başında, yol kavşağında... 
Ellerinde ne su dolu testi ne sepet 
Biricik dertleri 
Ateşler içinde ateşten bir yürek 
Ve kanla yazılmış şiirleri 
Tutsak gönüllerde demet demet çiçek...  
 
 
 

KÖY   YOLU 
 
Anıza diz çökmüş güneş sapsarı 
Genizde buğday kokusu hasat zamanı 
Dolana dolana gidiyor şehre doğru 
Ceviz dallarına bürünmüş ıssız köy yolu. 
Ve ihtiyarlar oturmuşlar 
İhtiyar evler önünde uslu uslu 
Gözleri kamaşmış ikindi güneşinde 
Usanmışlar kısır bekleyişlerde 
Ne gelen, ne giden 
Ne bir haber torundan, gelinden 
Ufalanıp tane tane bir yitik zaman 
Süzülürken buruşmuş avuçlarından. 
Sorup soruşturuyorlar 
Birbirlerine bakışıp duruyorlar 
Biri gelecek elbet uzaktan yakından 
Gelecek biri olmalı muhakkak 
Ceviz dallarına bürünmüş o dönemecin ardından... 
 
 



 

SEVEMEDİĞİM  ŞEYLE R  YOK  GİBİ 
 
Sevemediğim şeyler yok gibi 
Yanan ayrık kokusu mısır tarlasında şafak vakti 
Er kişneyişi doru atın çiyli yaylalar üstüne 
Suya iniyor Hacı Salimler’in kısrakları 
Ne de ince incecik 
uzunca boyları 
Ve çakır gözlü Müridem’in gülüşü 
Perili pınar başında... 
Akpınar’da... 
Bir ömür boyu bir hiç uğruna 
Yaşadığın yanılgılar değil ama. 
Toz toprak gibi 
Toz toprak kadar cömert olamayanların acı bahtı 
Veya al duvağını örtünmüş bir bahar sabahı 
Kuş cıvıltısı ile 
Kuşluk vakti 
Anamın ölüm haberi... 
 
Bir bakarsan şunun şurasında 
Sevemediğim şeyler yok gibi... 
 
 
 

ÖZLEM 
 
Rüzgâr bazen uyanır da uykusundan 
Kapıma yaslanır yağmurla sırılsıklam 
Acelesi varmış gibi bir yerlere 
Sabırsız saçak altında 
Coşar durur deli divane... 
 
Oysa zerdali dalında yaprak 
Çırılçıplak 
Mest olamamış su ile 
Geç kalırmış gibi bir yerlere 
Dellenir durur deli deli... 
 
O an 
Arınmışım gibi günahlarımdan 
Bir od sultan-i yagâh kopar da dudaktan 
Nar yüklü bahçelere nur ile dökülür durur 
Ve çok ötelerde 
Gökkuşağının göründüğü yerlerde  
Aşmak ister gibi bir uzun yolu 
Çocukluğum koşar durur deli dolu... 
 
 



 

EVİM  VAR  DAĞ  BAŞINDA 
 
Evim var dağ başında 
Saçağına kuş 
Camına dal konar 
Lodos bacayı sardıkça... 
 
Dağ başındaki ev benim evim değil 
Dalı görmez 
Kuşu bilmez içindekiler. 
İçerideki benden gayriler 
Yerler içerler... 
 
 
 

ŞİİR  DEDİĞİM 
 
Şiir dediğim 
Tüter kaya üstünde uç vermiş tan yeri 
Toprağa düşmüş tohumun endişesi 
Çocuklara adak 
Ha çatladı, ha çatlayacak... 
 
Şiir dediğim 
Şu bizim koca Balkan 
Oturmuş memleketler güzeline 
Mağrur başı yağmurlu bulutlara 
Ha dokundu, ha dokunacak... 
 
Şiir dediğim 
Köroğlu’nun kından çıkmış kılıcı 
Çakır gözlü dağ çiçeği 
Diz çöküp kaynaktan içtiğim su 
Veya bir iki dilim ekmek, 
Dobruca’da 
İhtiyar babamın gönülsüz sofrasında... 
 
 
 

AY  ÇALKALANIYOR  GÖK  DERYASINDA 
 
Ay çalkalanıyor gök deryasında 
Cevizin dalına dökülmüş nuru 
Köy uykuya dalmış sükût faslında 
Saçakta çırpınıyor gecenin ruhu... 
 
 
 



GİDERAYAK 
 
Bilmem hangi ağacın hangi dalında 
Cıvıl cıvıl şimdi kuşlar 
Mutluluğu yudumlar sabah sabah 
Bilmem hangi denizin hangi koyunda 
korkulardan ırak 
Koklaşır durur balıklar... 
Ve yine bu an mahkûmlar, gardiyanlar, idamlar 
Klonlamalar ayak ayak 
Ve biz insanlar giderayak... 
 
 
 

FİZİK  ÖTESİ 

 
Yıllandıkça yıllandı bu yıl ağaçta yaprak 
Buğday inadına yeşil başak başak 
Kırlangıç her güz mevsiminde gibi yolcu değil 
Mısır tarlasının yeşilinde üşüyor şimdi şafak... 
 
Kuzu meleyeşi 
Kaval sesi 
Bildiğim şeyler 
Söylemeye dil gerek... 
Zamanın yelkovanına vurulmasa da mihenk 
Suya inmiş kızların gülüşünde 
Perili pınar başında 
Yankılanır bir ilahi ahenk...  
 
 
 

YAŞAM  VEYA  KORKULARIN  TEKRARI 

 
Nihayet korkularla çıkıldı yola 
Kızıla boyandı dişilin bakire utancı 
Gerdek gecelerinin düş tarlalarında... 
Yarasaların yasıydı mağrada oyalayan zamanı 
Ve yabayla aktarıp aç harmanların samanını 
Çocukların rüyalarına ekmek taşıyordu baba 
Ve yürüyorlardı alacakaranlıklarda ishak kuşlarıyla 
Yürüyorlardı mahrem kıyılarında istisnasız günahların 
Umursamadan tekrarını tekrarın... 
 
Oysa korkularla çıkmışlardı yola. 
 
 
 
 
 



                      IV.  Bölüm 

HASRETİYLE  BİR  DAHA 
GEÇMİŞ  ZAMANLAR 

 

 
 
 
 
 
 



 
HASRETİYLE  BİR  DAHA 
 
Düşmüşem de hasretin ateşine bir daha 
Yaş dökülür gözden gün bağlar bin bir cefa 
Sen Karabağlı bahtı karalı 
Men Dobrucalı yüreği yaralı 
Yıl mı oldu 
Yıllar mı 
Yardan yurttan olalı... 
 
Bilirem 
Senin rüyalarının mihmanıdır Kafkas dağı 
Menim özümde ağlar Tuna ırmağı 
Oy gidi poyraz yeli 
Dobrucam’da esen  deli deli 
Kanlı Karabağ’da 
Karalar bağlamış gecen ağlar kara kara... 
Sen Karabağlı Karabağsızan 
Men Dobrucalı Dobrucasızam 
Hasretlerdeyiz 
Hasretiyle bir daha 
Hasretiyle bir 
Hasretiyle... 
 
 



 
 
 
 

 
 

 

 



GELGİTLER 
 
I 
 
Karakuz fıkır fıkır komitacı dolu 
Ayın ayazı demez geceleri 
Güneş ışığı gündüzleri 
Karakuz ormanında kesilir 
Kesilir durur Silisre’nin kervan yolu... 
Doru atlar yorulur 
Buğday yüklü arabalar soyulur 
İsyanı cağrıştırır çanları buhur tütsülü kiliselerin 
Bir diyar ki şu Dobruca Oğuz’dan, ezelden yurt 
Sala sesleriyle ağlayan sükut 
Muhacirliğe zorlanır Türk boyları 
Köstence Limanında kalkar 
Kalkar durur umudun göç vapurları... 
 

II 
 
Bir tutam pelin otu Dobruca Bozkırı’nda 
Bir yudum su Hızır Işık çeşmesinden öğle vakti 
İçer durur Bosna’lı Hüsnü efendi 
İçer de kendisinden geçer ecdadın efkâr burcunda 
Acı acı gülümsemekte 
Baltacı Yeniköylü Ali Rıza Hoca 
Gülümsemeleri kamenin turuncu  
Oynaşıp durur kırçıl palabıyığının ucunda... 
Eyyy gidi o eski günler! 
Hamdullah Suphi Tanrıöver Beyler 
Teşrif eder Silistre’yi, Bükreş’e gider 
Hoş gelir hoş gider 
Can feda can kurban güzelim Anadolu’dan 
Bucak’ta açılan Gagoğuz mekteplerine 
Kucak kucak alfabe gider... 
 
Eyyy gidi Ali Rıza Hoca 
Eyyy gidi Bosna köylü Hüsnü efendi 
Ruslar bastı da sizi o Gagoğuz bucağında 
Bindokuzyüzkırkta bir köy okulunda anadilli 
Anılarınız gözü yaşlı 
Anılarınız orada 
Gözü yolda o Türk Ocağı’nda... 

 
III 
 
Bir tutam pelin otu Dobruca Bozkırı’ndan 
Bir yudum su Otulca pınarlarından 
Bir Cuma akşamı Nasuf Usta 



İki eli Mushaf’ta 
Yemin eder 
Altınım, param yoktur der. 
Komitacılar basmış evini 
Aksakalından iner bir ince kan seli. 
Kor koymuşlar karnına yakarlar 
Yakarlar, yakarlar, yakalanırlar 
Davaları görünür 
Hacıoğlu Pazarcık’ta 
Hacıoğlu Pazarcık şehrinde can pazarda 
Davacı değilim der Nasuf Usta 
Acı bir gözyaşı Damlayıp durur sakalına... 
Eyyy gidi Nasuf Usta 
Ecdat diyarı Dobruca haram mı oldu sana? 
Ve kalkar durur göç arabaları Otulca’dan 
Buruk buruk bakar Köstence limanı 
Umuda yelken açmış göç vapurları ardından... 
 

IV 
 
Bir tutam pelin otu Dobruca Bozkırı’nda 
Bir yudum su Hızır Işık çeşmesinden 
Yoldan gelmiş, yorgun gelmiş 
Nazım Hikmet yudum yudum içer 
İçer de kendinden geçer 
‘‘Islâyım ba, aranızda çok ıslâyım 
Diliniz dilim, soydaşlarım benim 
Ama adlarınızda ki bu of’lar, bu ef’ler 
Bu göç de neyin nesidir?’’ 
Der... 
 
Koca Nazım bilmez 
Dobruca köylerinde 
Bulgar komitacıları gezer geceleri... 
Muhacirliğe zorlanır Türk boy’ları 
Köstencelerden, Varnalardan kalkar 
Kalkar durur umudun göç vapurları... 
 
 
 

BİR  OSMANLI  SEDASIDIR  MISRALARDA 
 

I 
 
Rivayet olunur ki 
Doksan üç harbi zehiri zemheri 
Serhat şehri Silistre ve kalesi Mecit Tabiye o gün 
Bir mütareke terekesi tevekkül 
Teslim olur Uras’a ağlıya ağlıya 
Ve yağız atlı süvarileri çıkıp da Edirnekapı’dan 



Çekilirken Uşumnu’ya 
Derler  
Breee ağalar 
Zamanı mı ağlamanın? 
Tez olun 
Atların gözlerini bağlayın 
Kara gözlerde kara bezler kuzguni 
Yağız atlar görmesin bu hüznü, bu matemi 
Ve askeri mızaka durmasın çalsın 
Çalsın Tuna yalısında üzgün üzgün 
‘‘Kal selamet kömür gözlüm.’’ 
 

II 
 
Rivayet olunur ki 
Bu bulutlar ezelden beri 
Tüter Kaya’dan kalkar da duman duman 
Bizim Akpınar’da dururlar yağmura 
Ve biraz sonra 
Camiden ayrılacak cemaat arasında 
Bir Ömer usta 
Kırmızı gülün alı kulağında 
Kesme şekerler kuşağında 
Ve her cuma namazı sonrası 
Mutlaka bir Osmanlı edası olmalı 
Yine şeker dağıtacak çocuklara... 
 
Çocuklar büyüdü 
Büyüdüler neredeyse 
Güneş altında, sel yollarında... 
Ömer usta öldü 
Öldü Ömer usta 
Kırmızı gülün alı kulağında 
Kesme şekerler kuşağı arasında... 
 

III 
 
Rivayet olunur ki 
Ana baba Bulgar doğumlu 
Bir Nikola Osmanlılı soyadlı 
Şehri Silistre pazarı şahanede 
Bir şeyler satar olmalı 
Ve bin dokuz yüz seksen beş yılı 
Bir vaka-i şerri mucibince 
‘‘Soya Dönüş’’ gereğince 
Sicilinde Osmanlılı soyadını değiştirmedikçe 
Silistre pazarında mal satması haramlı 
Hasbelkader ana baba Bulgar doğumlu 
Bir Nikola Osmanlılı soyadlı 
Yasaklı... 



 

I V 
 
Rivayet olunur ki 
Şu ecdat diyarı 
Küçük Kıpçak Bozkırı Dobruca da 
Başında güneş, ayağında deniz Balçık şehrinde 
Kırım’dan dönerken türkülerin Sinan’ı 
Bir Kırım muharebesi sonraları 
Ordodoks Urum, Bulgar cemaatleri arasında 
Patriklik, Ekzarhlık kavgaları sinsi sinsi 
Ve Urumlar’ın yıktığı o Bulgar kilisesi 
Devlet-i âli’ye fermanı ile acilen 
İnşa edilir yeniden 
Aynı yerde 
Aynı ebatta denize yakın 
Ve küllü masrafı karşılanır hazineden... 
 
Ve bugün deniz şehri Balçık müzesinde 
O fermanın mermere kazınmış levhası 
Anlatırken geçmiş günleri şahane 
Hakka devşirir bir Osmanlı sedası 
Kiliseden yayılan hazin çan sesinde... 
 
 
 

DÖNER  HÖYÜKLER   
VEYA   AKPINARLI 
KOCA   ARİF’İN  YAKARIŞLARI 
 
Bunca ses 
Bunca söz 
Döner Höyükler’de dökülmüş yapraklara hasret 
Kurumuş karaağaçlar gibi şimdi yapyalnız 
Ve yine Döner Höyükler sırtlarında 
Serin bir uçuk maviye konmuş 
Göçebe kuşlar gibi uykusuz 
Ve dilde 
Pıtrak pıtrak diken olmuş gibi şimdi neden, 
Neden anlamaz oldum torunların dilinden? 
 
Biz  
önceleri 
Hem Akpınarlılar, hem Ekincekliler 
Baba yadiğârı bu topraklarda Türk’ü, Bulgar’ı 
Dal budak, diş dudak ne ayrı, ne gayrı 
Bu Küçük Kıpçak Bozkırı Dobruca’da 
Olan biten iyi kötü her şeyden 
Çeşme başında kızların bir hercai gülüşünden 
Haz alır 



Huzurlu olurduk... 
 
Güz çıvgınlarında evvel buğdayı eker 
Kuzu kıran Dobruca kışlarını ağırlar muhabettle 
Misafirli köy odalarında geceler boyu 
Nazlı Nisan yağmurları fısıltısında 
Ansızın çıkıverirdik yaza... 
Ağustos’ta orak biçer gün boyu 
Demet bağlar can-ı gönülden 
Ardımızda nur topu dokuz almalar 
Sıra sıra dizilirdi anıza... 
Ve çatlamalar saçılıp döğülünce harmanlar 
Kız kaçırırdık 
Tınazlar arasından tınaz yelleri peşinden 
Usulen... 
 
Neyleyim şimdi bunca sesi 
Bunca sözü 
al beni çeşme başından bir akşamüstü 
Kaçır demişti. 
 
Ando’un Mito’su koşmuştu arabayı bana 
Bir Bulgar komşumuzdu bildim bileli 
Komşuyuz  zira ezelden bu yana 
Varımız yokumuz doğdum doğalı 
Birkaç dönüm tarla, Şavklı’da Koca Mera 
Ve Döner Höyükler yollarında çalkalanırken 
Tekerleklerin çalparaları 
Çeşme başında kaldı Adeviye’nin kalaylı bakırları... 
 
Günahımız oldu Döner Höyükler o gece 
Andon’un Mito’su köye döndü habere 
Bizim gene başlarımız döndü 
Döndük durduk dolunaylı bir geceyle rüya gibi 
Karabasan gibi 
Uyandım sabahın ilk horozunda 
Uyuya kalmışım Adeviye’nin kollarında... 
 
Rivayettir 
Köy odalarında anlatılırdı 
Periler mekânıymış döner Höyükler ormanı 
Peri güzelleriymiş seyran eden geceleri 
Çalgı sesleriyle salım salım 
aklı çelinip tersi dönermiş insanın 
Tersi döner 
Döne döne 
kalırmış döner Höyüklerde... 
 
Ters döndü bizim işler... 
Bana Adeviye’yi çok gördüler 



Aldılar everdiler başkasıyla 
Biz hapis yattık Ando’nun Mito’suyla 
O bir yıl üç ay beleşe 
Ben kuru kuru 
üç buçuk sene... 
 
Ama biz o günler 
Harp sonrası kıtlık yılları 
Arpa başağından aç harmanları 
Hem Akpınar’da, hem Ekincek’te Türk’ü, Bulgar’ı 
Dal budak, diş dudak ne ayrı ne gayrı 
İyi kötü her şeyden 
Çeşme başında kızların bir hercai gülüşünden 
Haz alır 
Huzurlu olduk... 
Anıza, toza basar, taşı toprağı kutsar 
Hamdolsun derdik... 
 



 
 
Şimdi bunca söz, bunca ses dilde diken diken 
Ateistler, kozmopolitler, komünistler 
Mülklüyü mülksüz eden Marksist devrimler 
Birtakım ‘‘soya dönüş’lü’’ yıdızsız geceler 



Ölüm kampları Tuna üstünde soykırımlı 
Tuna Boyları’ndan Anadolu’ya 
Türk göçleri gözü yaşlı 
Gözü yaşlı gönüller göynündü durdu gönenmeden 
Göynündü durdu, döndü durdu ihtişamla 
İğfal yüklü seneler 
Döner Höyüklerde gibi aldana aldana 
Ve her şey bize reva görülense eğer 
Her şey senin eserinse Yarabbim 
Yok diyeceğim. 
Yok, ama neden 
Bunca ses 
Bunca söz dilde şimdi diken diken... 
 



 
 
 

 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 


